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j.f^<ims. 


aOVERTIÍ^^CJ.I. 


Ésta  novela  no  es  una  sátira,  ni  un  libelo; 
es  una  obra  pensada  con  madurez  y  escrita 
con  reflexión;  fruto  de  la  observación  mas  mi- 
nuciosa y  desinteresada,  espresion  de  creen- 
cias razonadas  y  de  convicciones  profundas. 
Quien  lo  contrario  creyere,  yerra.  Quien  ten- 
ga por  retratos  los  que  no  son  mas  que  carac- 
teres, por  alusiones,  las  inspiraciones  de  la 
verdad,  por  personalidades  las  coincidencias 
imposibles  de  evitar,  incurre  en  una  equivo- 
cación grave  ó  calumnia  al  autor. 

En  nuestro  corazón  no  cabe  el  odio,  que  es 
el  germen  de  esas  quejas  contra  la  sociedad, 
que  suelen  ser  alaridos  de  la  impotencia. 

Por  amor  á  nuestro  semejante,  pintamos 
aquí  sus  costumbres;  si  bien  teniendo  siempre 


fijo  el  pensamiento  en  la  humanidad,  no  en 
el  individuo.  Un  hombre  aislado  es  un  gusa- 
no; el  conjunto  de  todos  los  hombres  es  la 
obra  mas  cabal  y  perfecta  de  la  creación. 

Asi  es  que,  al  trazar  estas  lineas,  hemos 
pensado  en  todos  y  en  ninguno. 

Si  hemos  errado ,  cúlpese  nuestro  entendi- 
miento escaso;  de  ningún  modo  nuestro  cora- 
zón generoso. 


LA  BANANA  DE  IN  TACAMO- 


iloN  Sisebuto  de  Soto  contala,  en  la  época 
á  que  se  reQereesla  verídica  historia,  esto  es,  en 
el  afio  de  gracia  de  1856,  muy  cerca  de  cuaren- 
ta primaveras,  que,  al  mirar  su  fresco  semblan- 
te, primaveras  se  conocia  que  debían  haber  sido 
para  él  los  años.  Era  alto  y  obeso;  tenia  el  cabe- 
llo rojo  y  los  ojos  frios  y  blancos  como  de  helado 
pez;  sobre  el  cutis  blanco  de  su  rostro  sobrepo- 
níanse chapas  de  vivísimo  encarnado.  Retozaba, 
por  último,  en  sus  labios  una  sonrisa  estúpida  y 
franca,  que  iba  diciendo ,  como  la  lechera  de  la 
fábula: 
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tYo  si  que  estoy  contento  con  mi  suerte.» 
Sin  embargo,  un  observador  entendido  que 
hubiese  examinado  con  detenimiento  aquellos 
carrilludos  mófleles,  en  el  dia  á  que  nos  referi- 
mos, habria  descubierto  que  no  eran  tan  er.cen- 
didos  colores  del  todo  naturales,  y  que  alguna 
psrte  tenia  en  ellos  cierta  raida  levita  que  opri- 
mía el  abdomen  de  donSisebuto,  mss  da  lo  que 
es  costumbre  y  conviene  á  la  verdad  del  rostro. 
Aunqus  no  habían  dado  aun  las  nueve  de  b  ma- 
ñana, como  rayase  el  sol  de  junio  con  sus  fúlgi- 
dos destellos,  incomodaban  los  botones  déla 
ajustada  levita;  por  lo  cual,  el  paciente,  después 
de  meditarlo  ua  rato,  desabrochó  uno  y  luego 
otro j  dando  asi  liberljd  á  una  camisa  de  tupida 
vivero,  poco  ¡ina^  pero  en  cambio,  sucia,  coa 
toscos  bordados  que  sujetaba  un  alfiler  de  bri- 
llantes, de  mas  precio  que  gusto.  También  el 
cuello  se  cimbreaba  libre,  sin  el  dogal  molesto 
de  corbata  ó  pañuelo  ;  por  manera  que,  no  con- 
tando unas  viejas  bo!as  enemigas  del  betún, 
consistía  el  vestido  de  don  Sisebulo  en  levita, 
pantalón  y  camisa  ,  todo  algo  maltratado  por  la 
injuria  de  los  liumpos. 

El  despacho  en  que  se  hallaba  nuestro  héroe, 
presentaba  el  mismo  aspecto  que  su  persona:  si- 
llas y  canapé  de  Vitoria,  estera  de  invierno,  por 
unas  partes  sana,  mal  herida  por  otras,  bufete  de 
luciente  caoba,  y  encima,  una  inmensa  escribanía 
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de  piala,  tsn  maciza  y  sin  formas,  que  parecía 
obra  forjada  en  el  yunque  de  algún  herrero.  Só- 
brela mesa  no  haLia  ni  un  papel,  ni  un  libro,  ni 
cubrian  las  paredes  cuadros,  ni  interceptaban  la 
luz  colgaduras. 

Reilunáudose  en  un  siHon  de  b;.quela,  harto 
mugriento,  sacó  del  bols.lio  don  SiseLuto  usa 
llavecila,  con  la  cual  abrió  uno  de  los  cajones  del 
bufete.  En  él  lomó  varics  p;ipeles  que  fue  exrrai- 
iiando  uno  á  uno,  lodos  con  júbilo  y  solaz.  K¡an 
póüzü?,  pagarés,  letras  de  cambio  y  billetes  de 
l)anco.  Con  la  única  pluma  quepor  allíbabia,  h\'^. 
haciendo  apunlacionts  én  el  pape!,  sumando  unas 
veces,  oirás  mulliplicando,  sin  jamás  retlar  nads, 
ni  por  acaso.  A  cada  operación  arilraéiica  que 
concluía,  sus  pupilas  se  dilataban  y  en  sus  labios 
buUia  una  sonrisa  de  orgullo  y  conlentamienlo. 
Después  de  lo  cua!,  rompió  el  p'ipcl,  su  únicu 
coníidenle  laLvez,  encerró  aquellos  preciobOi 
IVagmentos  de  su  corazón  y  se  pusoá  ¿.ensar. 

En  el  pensamiento  hay  algo  de  noble  y  santo 
que  se  asemeja  á  la  luz.  Las  frentes  que  cculten 
una  idea  son  como  páginas  en  que  un  dedo  in- 
visible traza,  con  caracteres  inJelebles,  un  secre. 
lo  celestial,  y  en  la  hora  da  la  meditación,  raro  es 
ol  hombre  que  no  inspira  á  sus  semejantes  respe- 
to por  lo  menos.  Solo  los  avaros  están  fuera  de 
esta  ley  común,  porque,  si  pensar  es. buscar  una 
furma  mejor  para  el  buen  instinto  del  corazón,  los 


avaros,  en  realidad  no  piensan.  Ellos  no  investi- 
gan principio  ninguno  filosófico,  ni  tienen  predis  • 
posiciones  á  la  convicción,  ni  mejoran  su  fe,  ni 
varían  sus  cálculos;  son,  ni  mas  ni  menos,  que 
los  animales  carnívoro?,  van  tras  su  presa;  don- 
de hay  oro,  alli  está  su  alma,  su  voluntad  y  su 
vida.  Su  guia  es  el  secreto  instinto  del  buitre. 

Por  lo  tanto,  anduvimos  errados  al  decir  que 
don  Sisebuto  se  puso  á  pensar.  Lejos  de  él  todo 
raciocinio,  retiró  su  pensaminnto  de  las  ideas 
esleriores  y  se  limitó  á  recrearse  en  la  contem- 
plación de  su  fortuna. 

tBien  ha  solido,  se  decia^  la  última  jugada  de 
la  bolsa,  y  si  el  arq-jitecto  acaba  esle  verano  mi 
casa  de  la  calle  de  Tudescos,  es  innegable  que  el 
año  habrá  sido  bueno.  A  la  hora  de  esta,  puede 
que^  si  quisiese,  reuniera  unarentenciíla  dedos- 
cientos  cuarenta  mil  reales  al  año:  pero  seria  lo- 
cura el  detenerse,  cuando  tan  bien  van  los  nego- 
cios. Todos  los  elementos  son  ahora  favorables: 
de  las  provincias  viene  á  Madrid  mucha  gente; 
los  mas  son  ricos  hacendados,  no  ^carecen  de 
dinero...  de  esto  se  puede  sac5r  partido.  El  pa- 
pel ha  bajado,  compremos^  él  subirá.  Aumenla 
la  población,  hagamos  casas.  La  guerra  civil  si- 
gue, compremos  fusiles,  que  unos  ú  otros  com- 
batientes pagarán  bien.  Sobre  todo,  añadió  ba- 
jando la  voz,  aunque  nadie  podia  oirlo^  nada  de 
socios  y  amigos.  Mas,  ahora  que  me  acuerdo.... • 
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Estando  en  este  interesante  soliloquio,  le  in- 
lerrurapió  Gabriela,  criada  venida  de  tierra  de 
Valladolid,  tan  fea  como  su  nombre  era  lirdo, 
lan  sucia  como  cuanto  la  rodeaba;  la  cual,  sin 
anuncio  de  ningu-^a  c'ase,  abrió  la  puerta  y  en- 
tró en  el  despacho  con  una  carta  en  ía  mano. 
Olia  esta  (la  carta)  á  suaves? romas, y  tenia  por 
sello  una  corona  de  conde,  sin  que  le  faltase  ni 
una  sola  de  las  perias.  Abrióla  Soto  con  menos 
respeto  del  que  era  de  esperar  de  los  signos  aris- 
locráticos  que  la  cuhrian,  y  leyó  las  siguientes  li- 
neas, trazadas  por  mano  de  mujer: 
fAmado  Sisebuto. 

«¿Podrás  ir  esta  noche  á  casa  de  la  marquesa 
de  Romero? 

Tuya 
D.. 
Debajo  de  la  inicial  estampó  el  favorecido 
esta  lacónica  respuesta: 
«No. 

Tujo. 

S.»  ' 
Dobló  otra  vez  la  carta,  la  cerró  eon  una  pro- 
saica oblea  cuadrada,  puso  en  el  sobre  contesta- 
da y  salió  él  mismo  á  la  antesala.  Allí  espera- 
ba el  raensagero,  que  era  un  groom  de  unos  i8 
abriles,  tan  gentil  como  elegante.  Le  dio  la  car- 
ta y  añadió  con  socarronería:  «muchas  espresiones 
de  mi  parte  á  tu  ama.»  Inclinó  el  paga  la  cabera 
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en  señal  de  profundo  respeto,  y  salió  con  paso 
ve'ox,  como  tan  lleno  de  juventud  y  lozanía. 

«Bien  quisiera,  dijo  el  rico  al  quedarse  solo, 
deíhacerme  de  esta  mujer.  En  oiro  tiempo  me 
fué  muy  útil ,  cuando  hace  años  tenia  yo  algún 
dinero  y  pocas  ralaciones.  Era  ella  joven  y  her- 
mosa; con  algunos  anticipos  que  yo  le  hice,  em- 
pezó á  llamar  la  atención  y  á  tener  amigos.  Me 
lisonjeaba  entonces  el  que  se  creyese  que  yo  era 
su  favorecido,  y  me  alegraba  el  que  ella  me  sir- 
viese en  mis  negocios.  No  negaré  la  parte  que 
tiene  en  mi  fortuna,  con  las  concesiones  conti- 
nuas que  conseguia  d«l  gobierno;  pero,  ya  son 
tantas  mis  relaciones,  y  mi  crédito  es  tal,  que 
no  necesito  d©  ella  para  nada.  Ademas  se  va  ha- 
ciendo vieja  y  poniendo  fea,  circunstancias  que 
ella  ,  á  lo  que  entiendo,  no  conoce  como  debie- 
ra, y,  si  he  de  ser  franco,  me  va  causando  hastío 
su  tr.ito.» 

Diciendo  esto,  cruzó  la  anlerala  y  entró,  por- 
uña puerta  de  escape,  en  una  grande  alcoba,  don- 
de todo  estaba  en  consonancia  con  el  despacho. 
Solo  sí  d«  una  cómoda  mala  de  puro  nueva,  sa- 
có ropa  para  vestirse  ,  tan  ílamsnte  y  bien  con- 
dicionada ^  que  causaba  estrañeza  el  verla  en 
aquellos  lugares.  Se  vistió  con  grande  esmero,  y 
si  no  desdijese  del  todo  la  camisa  de  tupido  vive 
ro,  con  pechera  bordada,  hermana  legítima  de  la 
que  le  había  servido  para  dormir,  y  de  la  cual  solo 
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se  distinguía  por  su  color,  que  tiraba  á  blanco, 
cualquiera  lo  tornara  por  un  hombre  como  los 
demás.  Dio  un  paseo  por  la  sala,  en  la  cual  S3 
notaba  un  contraste  singular  é  inesplicabíe  ,  pues 
al  paso  que  no  hsbia  estera  ni  cómodas  sillas,  ni 
colgaduras  ,  veíanse  cuadros  de  un  precio  subi- 
do y  un  piano  de  cola  con  ricos  en".butidos  y  mol- 
duras de  mucho  mérito.  En  la  contemplación  del 
instrumento  estaba  absorto ,  cuande  vo'vió  á  en- 
trar la  hijs  del  Pisuerga  con  una  carta  perfumada 
como  !a  primera.  Ni  los  aromas  de  aquel  billete 
bastaron  para  encubrir  el  olor  de  aceite  y  ajos 
que  despedía  la  mensajera.  El  niieto  billete  de- 
cía asi : 

«Amable  Sisebuto, 

tSi  no  vas  esta  noche  adonde  te  he  dicho,  cor- 
ren peligro  mi  honra  y  la  tuya.  Irás? 

Tu  j  a . 
D.. 
Al  pie  de  estas  líaeas  estampó  el  amcble  Sise, 
buto: 
«Irá: 
Tuyo. 
S.» 
No  era,  sin  duda  ,  hora  nun  A%  salir,  pues 
nuestro  héroe  volvió  del  despacho  con  ánimo  de 
eoitinuar  sus  paseos  por  la  sala ;  mai»,  al  cruzar 
por  k  aleoba,  tropezó  con  algo.  Miró  lo  qué  era 
á  !a  escasa  c'aridad,  y  al  ver  su  levita  d©  la  ma- 
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ñanaj  lanzó  un  suspiro,  no  sabemos  si  al  recor- 
dar las  angustias  que  le  habia  hecho  pasar  por 
su  eslrochez,  ó  al  ver  su  triste  y  moribunda  ca- 
tadura. Se  detuvo  un  rato  á  contemplarla,  y  dan 
dose  un  golpe  en  la  frente ,  como  quien  acaba 
de  hacer  un  luminoso  descubrimiento,  llamó  á 
voces  á  Gabriela.  Esta  honrada  doncella  dejó  el 
puchero  que  estaba  espumando,  á  riesgo  de 
una  gran  catástrofe,  y  sin  darse  prisa  de  lle- 
gar, se  presentó  al  cabo  de  diez  minutos  antesu 
amo.  «Baja,»  le  dijo  este,  y  «que  suba  el  porte- 
ro al  momento.» 

«Me  parece,  añadió,  al  quedarse  solo;  que 
haré  buen  negocio,  pues  ese  mostrenco  tendrá 
miedo  de  que  lo  ech«  de  la  casa  ,  que  al  fin  soy 
el  amo.» 

Era  el  porlero  un  mozo  aüdaluz,como  de 
unos  treinta  años,  soldado  hasta  que  una  bala  que 
habia  recibido  por  fuerza  en  el  campo  del  honor, 
lo  habia  eximido  de  la  obligación  de  ser  valien- 
te. Tenia  ojos  brillantes  y  ardientes,  mostacho* 
retorcidos  que  ocultaban  la  sardónica  sonrisa  de 
sus  labios.  Se  presentó  en  el  cuarto  de  su  señor 
con  semblante  alegre,  sin  duda  esperando  una 
merced,  pues,  como  nada  tenia,  abrigaba  la  con- 
vicción de  que  nada  podía  perder;  por  otra  par- 
le, como  conocia  las  riquezas  de  Soto,  se  decia 
á  sí  mismo  entre  dientes:  «mas  da  el  duro  que  el 
desnudo.»  Un  brinco  le  dio  el  corazón,  cuando, 
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al  entrar  en  la  sala,  vio  que  su  amo  tenia  en  la 
mano  unaieVila  negra,  que  cepillaba  cuidado- 
samente. Esto  último  solamente  le  pareció  un  es- 
ceso,  de  bondad;  porque,  sin  saber  á  qué  atri- 
buirlo, ya  le  parecía  que  senli;,!  sobre  sus  hom- 
bros elleve  peso  de  aijueila  prenda. 

—  »0!a,  Antonio,  dijo  don  Sisebuto,  con  un 
S' rabiante  lleno  de  afable  amistad  ,  parece  que 
este  mes  no  ha  salido  mal  la  cuenta;  ha  habido 
muchas  mudanzas.  ¡Cuando  yo  te  decia  que  la 
portería  era  buena! 

—  «Siempre  que  veo  á  m;  señora  la  condesa 
le  digo:  no  sabe  V.  S.  lo  bueno  que  es  mi  amo. 
Tiene  dicho  á  la  criada  que  cuando  sobre  comi- 
da, eii  lugar  de  tirarla,  me  la  dé  á  mí.  Me  deja 
trabajar  para  1  s  demás  inquilinoSj  y  gracias  á 
Dios,  se  vivL^. 

— «Bribón,  añad  óel  amo,  con  una  risa  ani- 
mada, ya  vas  haciendo  ahorritos  para  casarte. 
Todo  se  sabe.  Hombre,  yo  he  oido  decir  mucho 
mal  y  mucho  bien  del  santo  matrimonio,  y  es- 
pero que,  en  llegando  el  raso,  me  dirás  franca- 
mente tu  parecer.  Eli©  sí,  es  preciso  empezar 
por  hacer  algunos  gastos. Por  ejemplo,  no  podrás 
casarte  de  chaqueta.  Una  levita  te  vendría  de 
molde,  añadió,  en  tanto  que  continuaba  limpian- 
do la  suya. 

— íEso  es  verdad,  replicó  Antonio  j  echando 
ojos  de  codicia  á  la  prenda  anhelada,  y  decidido 
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á  ofrecer  su  mano  á  una  Luzbe'  femenina,  por 
conquictar  la  levita.  Muchas  veces  me  he  parado 

en  ello;  pero,  ya  se  ve,  como  uno  es  pobre 

Lo  que  á  otros  sobra,  vendría  á  uno  muy  bien. 
No  V3ya  V   á  creer  que  es  pedir,  eso  no. 

—  1» Vamos,  Antonio,  tú  eres  buen  ehico  y 
quiero  quo  conozcas  que  te  estimo.  Esta  levita 
está  de  buen  uso,  ya  lo  ves 

No  había  tal  cosa;  pero,  el  portero  la  deseaba 
tanto,  que  hubiera  jurado  que  no  estaba  estrena- 
da aun  ,  con  tal  de  que  se  la  diesen.  Preciso  es 
eonfesar  que  la  creía  suya,  á  tal  punto,  que  le 
arrancaba  las  palabras  la  gratitud,  no  otra  cc-sa. 

—  »0h!  sí,  señor,  esiá  muy  buena;  se  conoce 
que  la  ha  cuidado  V.  mucho...  ¿Es  negra  ó  azul? 

—  «Negra...  ¡Si  está  casi  nueva!  pero,  en  fin, 
ya  lo  he  delermiuado  asi  y  yo  no  me  vuelvo  atrás. 
En  rigor,  yo  la  podía  usar  todavía.  Acabemos. 
Si  nos  arreglamos,  te  la  llevas. 

Aníorii'),  al  oír  aquello  de  si  nos  arreglamos ^ 
se  quedó  estsiico,  niirandü  de  hilo  en  hilo  á  su 
amo.  A!  principio  no  pensó  nada,  tal  era  su  ena- 
genamiento;  después  creyó  que  se  burlaba  de  él 
su  señor,  y,  por  último,  al  ver  la  mirada  fria^  im- 
pávida de  este,  se  convenció  de  que  allí  no  habia 
burla  de  ninguna  clase,  y  retrocedió  asustado. 

—  *  Ya  ves,  continuó  don  Sisebuto,  lo  (\nQ  me 
habrá  costado,  pregúntaselo  á  Rouget  que  la  hi- 
zo; está  divinamente  cortada,  bien  cosida 
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"  — »Esó  sí,  dijo  Antonio,  rompiendo  ya  el  si- 
lencio y  tomando  el  parlido  de  sustener  la  lacha; 
pero,  sí  está  viejísima  ^  no  se  conoce  casi  de  qué 
color  fue,  y  es  delgada  como  una  telaraña. 

—  «¡Vaya  un  defecto!  sobre  todo  para  el  ve- 
rano. Estoy  casi  por  no  vendértela;  me  puede 
servir  muy  bien  en  estos  calores. 

Tembló  Antonio  al  escuchar  tales  palabras, 
porque  ,  como  nada  poseia  ^  no  lo  dolia  ofrecer, 
cálculo  inocente  de  quien  no  sabia  que  los  hom- 
bres como  don  Sisebuto  sacan  del  que  tiene  y  del 
que  no  tiene. 

—  »No  quiero  yo  decir  que  esté  inservible; 
pero  ,  ya  se  ve  ,  como  yo  soy  un  pobre  ,  es  ne- 
cesario que  V.  se  ponga  en  la  razón.  Ademas,  yo 
no  puedo  pagar  ahora,  porque  no  tengo  con  qué. 

— »Eso  es  lo  de  menos,  le  fio. 

—  »Y  cuánto  quiere  V  por  la  levita? 

—  «Casi  nada  para  el  caso,  es  arreglada. 

—  »Eso  debia  V.  de  hacer. 

—  »Si  los  tiempos  estuvieran  buenos,  no  di- 
go que  no;  pero  todo  va  mal...  En  fin,  me  darás 
ocho  duros:  me  costó  treinta. 

— »lLa  virgen  me  asista!  jcclio  duros!  Pues 
si  por  la  mitad  las  hay  tan  buenas  en  las  pren- 
derías. 

— »Fso  no  03  verdad,  pero  aunque  lo  fuera, 
yo  te  la  doy  fiada  y  eso  es  algo.  Yo  la  pagué  al 
contado. 

ElDiosdelsiglo.T.I.  2 
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—  »Por  esa  con  iJeracion,  mi  amo,  daré  á  Ví 
cien  reales  por  la  prenda.  Si  acomoda  bien,  si  no 
también.  Yo  no  tengo  prisa  ni  me  caso,  ni  santos 
que  lo  valga 

— » Cien  reales  es  muy  paco.  Considera  lo 
que  pierdo.  Vamos,  dame  ciento  veinte,  que  Dios 
sabe  cuándo  los  veré. 

Esta  última  reflexión  decidió  sin  duda  al  por- 
tero, pues,  apenas  salió  de  los  labios  de  su  amo, 
agarró  'a  !e\ila,  como  en  señal  de  propiedad. 

—  »Queda  el  negocio  concluido,  siempre  que 
rae  venga  bien,  porque  si  no  ¿para  qué  la 
quiero? 

— »Esto  por  supuesto. 

Antonio  se  alijeró  de  la  chaqueta  y  se  probó 
la  letita.  Era  menos  obeso  que  dunSisebuto,  por 
lo  cual  no  1«  babria  estado  mal  el  tener  una 
joroba  y  hubiera  estado  ancho  así  y  todo.  Gomo 
se  sintiese  demasiado  holgado,  pidió  una  rebaja 
para  e)  sastre,  mas  el  amo  siguió  impertérrito  y 
consiguió  la  CnaUvictoria. 

— íBueno,  puedes  llevártela,  me  harás  un  re- 
«ib©  por  lo  qae  es  cuenta,  y  me  pagarás  cuando 
puedas.  Yo  voy  á  salir,  lo  dejarás  á  Gabriela. 

En  esto  tomé  el  sombrero  y  bajó  la  escalera, 
tan  ufano  como  si  acabase  de  hecer  un  gran  ne- 
goeit. 

— >  Pobre  sandiOj  decia;  ¡cómo  se  engañas! cree 
que  no  he  de  cobrar  t( 
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=  Un  cuarto  de  hoia  después  de  esta  escena,  l!a- 
móAntonio  á  !a  puerta  de  su  amo,  y  entregando 
un  papel  doblado  á  Gabriela  la  dijo: 

— »  Oye,  puercaza,  entregarás  este  papel  á  don 
Sise-brulo.  ¿  Entiendes  ? » 

Y  entre  diente*  murmuraba  :1  Lajitr. 
Cuando  lú  veas  los  liO  *.... 


II. 

CN  CONCIERTO  IMPROVISAbO. 
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ENTAMENTE ,  síj  pero  COR  paso  niaS  bien  que 
fatigado  muelle,  subian  por  la  espaciosa  calle  de 
Alcalá  de  Madrid,  dos  personas  asidas  cariñosa- 
mente del  brazo.  Era  la  mas  joven  una  doncella 
adornada  con  la  frescura  de  diez  y  seis  abriles, 
con  la  pureza  de  un  alma  inocente,  y  con  lara- 
diosidad  de  un  entendimiento  despejado.  Sus 
rubios  y  pendientes  bucles  velaban  sus  frescas 
mejillas,  no  tanto,  empero,  que  impidiesen  á  los 
ojos  investigadores  de  los  mozos  atrevidos  el  leer 
un  cántico  de  amor  en  aquellas  pajinas  de  rosa- 
do maríil.  Vestía  de  blanco,  si  bien  por  un  es- 
traño  é  inconcebible  capricho,  en  vez  de  lasuel- 
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U  y  flexible  mantilla,  llevaba  esa  molesta  y  ab- 
íurda  armazón  de  cartón  y  trapos  con  que  se  res- 
guardan de  la  iatemperie  las  poco  afortunadas 
moradoras  y  de  rígidos  cliraas.  La  persona  que  la 
acompañaba  tendría  apenas  cincuenta  años,  y  en 
el  carácter  general  de  su  fisonomía,  dulce  y  be- 
nigna, al  paso  que  varonil,  conocíase  sin  traba- 
jo, qua  era  padre  de  la  sencilla  joven. 

El  aspecto  de  la  capital  en  aquella  hora,  cau- 
caba, en  verdad,  sorpresa.  Por  la  inmensidad 
del  espacio  circulaba  una  suavísima  y  amorosa 
brisa  que  preservaba  de  todo  celage  las  infinitas 
estrellas,  brillantes  como  carbunclos  encendidos- 
Un  manto  de  vivísimo  azul,  sembrado  de  luceros, 
cubría  las  calles,  y  tn  el  opuesto  horizonte,  por 
entre  las  ramas  de  los  árbo'es  frondosos,  alzába- 
le la  luna  llena  de  magestad  y  poesía.  Su  luz  mis- 
teriosa iba  poco  á  poco  estendiéndose,  como  si 
tuviese  por  objeto  ir  guiando  los  pasos  de  los  que, 
á  tales  horas,  se  retiraban  del  Prado.  No  en  tro- 
pel y  como  afanosos  de  terminar  una  jornada j  se 
deslizaban  los  grupos  de  paseantes  j  sino  en  paz 
y  sosiego  como  quien,  tras  un  dia  de  sensaciones 
dulces,  busca  un  descanso  lleno  de  ensueños  é 
ilusión.  Así  acaba  el  dia  en  el  estío,  bajo  una 
atmósfera  impregnada  de  perfumes:  suspirando 
dulcemente  como  si  entonces  el  sol  velase  su  luz 
tan  solo  por  no  ofender  el  pudor  del  alma  em- 
briagada de  dulzura. 


22 

Para  don  Carlos  de  Zúñiga  ,  que  habia  pasado 
▼eiiUeaños  de  su  vida  en  países  del  norte  de  Eu- 
ropa j  semejante  espectáculo  ofrecía  no  solo  los 
oncantos  naturales,  sino  arímísmo  las  delicias 
de  los  recuerdos;  mas,  en  su  ancha  frente  hubié- 
rase  entonces  podido  leer  en  caracteres  imper- 
ceptibles cierta  tristeza,  no  amarga  por  cierto' 
pero,  sí  honda.  No  era  difícil  conocer  que  la  ma  ' 
no  de  la  desdicha  habia  impreso  su  huella  en 
aquella  superficie,  al  parecer  tan  tersa  y  sosega- 
da. Otelina  su  hija,  al  contrario,  gozaba  de  cua~ 
dro  tan  sorprendente  por  vez  primera  en  su  vida' 
y  se  entregaba  á  sus  dulces  sensaciones  con 
aquella  tierna  melancolía  que  solo  conoce  el  al- 
ma de  los  buenos.  Sus  ojos  azules,  impregnados 
de  lágrimas  amorosas,  tan  pronto  se  alzaban  al 
cielo  como  se  dirigian  en  torno ,  queriendo  sig- 
nificar cuan  grande  era  la  hermosura  de  la  tierra 
para  merecer  tan  profunda  admiración  de  una  al- 
ma angélica.  De  repente  y  tras  un  lorgo  silenciOj 
estrechó  á  su  seno  el  brazo  de  su  padre,  y  escla- 
rao  enagenada  de  entusiasmo. 

— »¿  Por  qué  no  he  gozado  desde  mis  primeros 
años  de  esta  poética  alegría  ? 

— Razón  tienes,  hija  ,  ¿  cuánto  mejor  nos  bu  • 
hiera  estado  el  vivir  aquí  dulce  y  sosegadamente, 
qae  recorrer  el  mundo  tras  un  sueño  de  ambición? 
Ahora  seriamos  tres,  y  viviríamos  dichosos. 
— »Mi  madre  estarla  con  nosotros. 
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— »0h!  sí,  suspiró  don  Carlos,  exhalando  un 
sollozo...  Pero,  mas  vale  disipar  estos  lóbregos 
pensamientos,  añadió,  después  de  una  breve  pau- 
sa, como  quien  está  aoostumbratío  á  mandar  en 
sí  mismo.  Es  preciso  no  ultrajar  á  los  ángeles 
con  nuestra  tristeza;  antes  bien,  en  vez  de  lloiar- 
los,  debemos  tenerles  envidia, 

Estas  últimas  paUbras  fueron  pronuEciadas 
con  cierto  acento  de  duda;  mas,  Otelina,  en  el  al- 
zar de  los  ojos  llenos  de  fervor  al  cielo,  mostró 
que  hablan  descargado  su  corazón  de  un  grave 
peso.  En  efecto,  la  fé  religiosa  que  vivia  en  su 
alma  la  sostenía  contra  el  único  revés  de  su  vi- 
da, que  era  la  pérdida  de  su  madre  amada,  bál- 
samo santo  quo  cambia  en  rosas  L-s  espinas  mas 
punzantes.  Tornóse  el  dolor  en  melancolía,  y  se- 
cas las  lágrimas  que  acababan  de  humedecer  sus 
párpados,  pudo  anudar  la  conversación  .inter- 
rumpida. 

—  «Si  no  recuerdo  mal,  me  ofreció  V.  lleví,r- 
mc  esta  noche  á  casa  de  una  señora  que  conoció 
mucho  á  mi  pobre  madre. 

—  «Y  voy  á  cumplirte  la  palabra  con  gozo, 
porque  la  marquesa  de  Romero  que  vamos  á  ver, 
no  solo  fue  íntima  amiga  de  tu  madre,  sino  que 
6S  una  de  las  mujeres  mas  interesantes  de  Ma- 
drid. Hija,  mujer  y  madre  de  diplomáticos  afor- 
tunados; recorrió  casi  todas  las  cortes  de  Europa, 
y  de  todas  ellas  tomó  lo  mejor.  De  una  la  jovia- 
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lidad,  de  otra  la  franqueza,  de  otra  la  grave  com- 
postura, y  de  todas  los  modales  mas  elegantes  y 
llenos  de  cortesía.  Aunque  ya  en  el  último  ter- 
cio do  la  vida  ,  período  por  lo  general  fatal  para 
las  mujeres,  sobre  todo,  conserva  un  trato  muy 
agradable  y  afición  estremada  á  la  música. 

—  «Basta  eso  para  que  me  sienta  inclinada  á 
qu  rerla,  porque  donde  hay  música,  hay  amor, 

Al  terminar  esta  frase  y  bajo  los  auspicios  de 
tal  pensamiento,  llegaron  entrambos  paseantes  á 
la  puerta  de  una  casa  soberbia,  que  era  donde 
^iviala  marquesa.  Por  un  acaso  afurtunauo,  esta 
señora  habia  saliJo  aquel  dia  temprano  á  paseo, 
y  como  hubiese  encontrado  á  algunos  amigos  de 
confianza  aficionados  á  la  música  ,  les  habia  ins- 
tado para  que  fuesen  á  pasar  un  rato  á  su  casa. 
Por  manera  que,  al  entrar  en  la  antesala,  Otelina 
y  su  padre  echaron  de  ver,  encima  de  las  ban- 
quetas, cajas  de  violines  y  violoncelos,  signo 
para  ellos  de  buen  agüero. 

Fueron  recibidos  como  era  de  esperar.  La 
marquesa ,  al  ver  que  la  rubia  joven  era  un  tra- 
sunto fiel  de  las  gracias  que  tanto  habia  amado 
en  su  amiga,  no  se  cansaba  de  abrazarla  y  besar- 
la, indicio,  en  las  personas  de  cierta  edad,  do 
corazón  noble  y  simpático.  No  se  hartaba  de  aca- 
riciarla y  hacerle  preguntas,  afanosa  por  encon- 
trar en  la  hija  el  mismo  carácter  tierno  y  amoro- 
so de  la  madre. 
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A  cada  respuesta  crecía  mas  y  mas  su  afecto, 
como  que  encontraba,  en  aquella  alma  generosa, 
sentimientos  sublimes  de  bondad,  y  en  aquel  en- 
tendimiento elevado  ideas  nuevas  de  penetración 
é  inteligencia.  Desde  luego  la  adoptó  su  corazón 
por  bija,  y  se  envaneció  con  la  esperanza  de  ser 
ella  quien  revelase  tantas  gracias  á  la  sociedad 
de  Madrid. 

No  le  fue  posible,  sin  embargo,  aquella  no- 
che, consagrarle  toda  la  atención  que  bubiera  de- 
seado, porque,  á  cada  instante,  iban  entrando 
gentes,  y,  en  su  propósilo  de  ser  con  todo  el 
el  mundo  fina  y  decir  á  cada  cual  alguna  espre- 
sion  de  afecto,  no  cabla  el  ocuparse  esclusiva- 
mente  de  Otelina.  Para  satisfacer,  en  parte,  su 
vehemente  inclinación,  contaba  á  cuantos  entra- 
ban el  singular  mérito  de  su  nueva  amiga,  no 
pudiendo  disimular  su  semblante  el  júbilo  de 
que  estaba  poseída  su  alma. 

Entre  las  per  ocas  que  llegaron  mas  tempra- 
no aquella  noche,  aunque  no  era  esperada  ,  fue 
la  condesa  de  Florseca  ,  mujer  alia,  enjuta,  de 
espresion  dura,  de  movimientos  bruscos,  de  ha- 
blar corlado  ,  imperiosa,  fria  en  su  mirar  y  des- 
deñosa en  su  sonreír.  Pertenecía  á  esa  categoría 
de  mujeres  que  llama  el  vulgo  en  Madrid  jamo- 
noí,  es  decir,  que  sin  ser  viejas  aun,  no  son 
jóvenes  ya.  Su  virtud  andaba  en  lenguas,  y  su  tí- 
tulo corría  parejas  con  su  virtud;  sus  estados. 
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decía  el  rumor  públicOj  los  tenia  arren-íados  á 
cierto  capitaMsta  que  se  llamaba  don  Sisebuto  de 
Soto.  De  pu  marido,  pues  pasaba  por  viuda,  de- 
cían unos  que  no  'o  hablan  conocido  ,  y  otros 
qiie  jamás  h  habían  cido  nombrar.  Los  eruditos 
de  salen  recordaban  el  tiempo  en  que  la  nombra- 
da condesa  frecuentaba  los  garitos  decer,les,  en 
que  sebaí'aba  y  jugaba  ,  pertenecien:'o  entonces 
á  la  honrada  clase  tle  ias  cucas;  p'-roj  nada  de 
€sto  era  creíble,  porque  todo  el  mundo  conocía  su 
hermosa  casa  de  la  calle  -ie  !a  Greda,  sus  elegan- 
tes carruñges,  sus  caballos  y  lacayos  y  aun  dafo 
caso  que  c'on  Sisebulo  la  obsequiase,  la  ñola  de 
avaricia  que  sobre  est3  había  recaído,  daba  á  su- 
poner que  la  con'^esa  vivía  de  sus  rencas  y  na- 
da mas. 

Las  demás  señoras  que  hacían  gemir  los  al- 
mohadones del  salón,  carecían  de  histeria  parti- 
cular: eran  honradas  madres  que  arrastran  á 
sus  hijas ,  de  quienes  se  decían  arrastradas  en 
todas  partes;  solteras  de  veinte  y  cinco  cumpli- 
dos que  habían  pasado  diez  buscando  maridos, 
y  solo  habían  tropezado  con  seductores;  casa- 
das que  no  daban  qué  decir  y  de  quienes  nadie 
hacia  caso,  ó  cuyos  nombres  andaban  en  todas 
las  bocas  y  que  se  veían  rodeadas  de  agraciados 
jóvenes. 

En  la  noche  á  que  nos  referimos,  todas  estas 
honradas  hijas  de  Eva  estaban  mas  mohínas  y 
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cabizbajas  que  (le  costumbre:  miraban  de  sosla- 
yo á  la  joven  alemana  (porque  Otelina,  aunque 
hija  de  un  diplomático  español,  y  como  tal  espa. 
ñola,  pssaba  por  eslrangera,  habiendo  nacido  en 
Sajonia)  y  aparenlaban  no  verla;  se  ocupaban  de 
sus  empezadas  intrigas  y  disimulaban  asi  el  en- 
cono instintivo  que  nace  en  el  alma  de  las  mu- 
jeres vulgares  al  ver,  por  vez  primera,  á  una  en 
quien  reconocen  superioridad ;  daban  martirio  al 
abanico,  abriéndolo  y  cerrándolo  con  estrépito  rail 
veces,  como  queriendo  con  aquel  ruido  ocultar 
el  torbellino  de  las  pasioaes  del  pecho,  y  final- 
mentCj  se  hablaban  unas  á  otras  con  el  acostum- 
brado melindre,  de  tragos,  de  flores  artificiales  y 
de  chismes,  encerrando  en  cada  palabra  un  ace- 
rado sarcasmo. 

Los  hombres,  que  formaban  la  parte  menor, 
se  hallaban  reunidos  en  pequeños  grupos,  ocu- 
pados unos  de  política,  otros  de  viages,  de  mú- 
sica pocos  y  los  mas  de  alisvar  un  defecto  que 
pudieran  criticar.  Pasaban  algunos  por  tener  ta- 
lento, y  merecian  en  efecto  esta  nota,  pero  si  un 
estenógrafo  hubiese  copiado  sus  diálogos,  con 
ellos  se  podria  formar  una  cumplida  colección  de 
sandeces,  porque  no  parece  sino  que  los  hombres 
pierden  casi  toda  su  verdadera  superioridad  en 
cuanto  calzan  guantes  de  color  de  paja  y  se  re- 
visten del  prosaico  frac.  Aquellos  mismos  que  eu 
la  privada  conferencia  de  su  despacho  ó  con  la 
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pluma  en  la  mano,  descorren  el  velo  que  encu- 
bre los  arcanos  del  alma,  obligados  en  público  á 
hablar  de  cosas  que  conocen  piofundamenle,  son 
tal  vez  inferiores  á  esos  almibarados  loros  que 
repiten  con  proraz  facundia,  una  sarta  de  frases 
vu'gares  que  ni  tienen  sentido  ni  ellos  quizá  en- 
tienden. Consiste  esto,  sin  duda,  en  que  el  guan- 
te paja  asimila  tanto  á  los  hombres  entre  sí,  que 
los  necios  se  alzan  hasta  ponerse  al  nivel  de  los 
cuerdos,  y  estos,  abrumados  con  el  peso  de  tama- 
ña usurpación,  enmudecen  y  guardan  su  pensa- 
miento rn  lo  profundo  del  pecho.  Nada  mas  tirá- 
nico qu8  esta  uniformidad  del  vestido,  nada  mas 
contrario  al  desarrollo  de  las  luces  y  al  conoci- 
miento de  los  repliegues  del  corazón  humano;  es 
seguro  que,  si  cada  cual  pudiese  presentarse  en 
público  del  modo  que  mejor  cuadrase  á  sus  gus- 
tos, cada  hombre  llevarla  escritas  sus  ideas  en 
su  rop,  quién  su  afán  de  ostentación,  quién  su 
modestia,  quién  su  dignidad  j  quién  su  avaricia. 
Cuanto  se  hiciese  para  ocultar  los  verdaderos 
instintos,  rsdundaria  en  daño  del  disimulo,  por- 
que, entregados  los  hombres  á  sí  mismos,  quiere 
una  ley  de  la  naturaleza  que  descubran  sus  ten^ 
dencias,  sin  que  les  sea  posible  sofocar  la  voz  se- 
creta de  la  conciencia  ó  del  deseo.  Mas,  con  ese 
uniforme  forzoso  que  todas  usan,  se  necesitan 
ojos  de  lince  para  notar  diftrencia  de  ser  á  ser; 
y  no  obstante,  los  dedos  de  la  mano,  las  conchas 
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del  mar,  los  astros  del  firmamento  se  diferencian 
menos  entre  sí  que  los  hombres  unos  de  otros. 

Ocúrrensenos  estas  someras  reflexiones,  por- 
que, entre  los  grupos  que  llenaban  el  salón  de  la 
marquesa  de  Romera,  en  la  noche  ¿que  nos  re- 
ferimos, conversaban  femiliarmente  dos  perso- 
nas, al  parecer  de  igual  clase  y  educación,  á  juz- 
gar por  e^  frac^y,  sin  embargo,  con  pensamiento 
tan  distante  el  uno  del  otro,  como  un  polo  de  otro 
polo.  Era  el  primero  de  los  interlocutores  nues- 
tro conocido  donSisebuto,  perfectamente  acica- 
lado, sin  mas  irregularilad  que  los  bordados  so- 
bre tupidoblhero,  qus  llamaban  la  atención  en  su 
camisa  ,  y  el  otro  era  D.  Félix  de  Monteürio,  jo- 
ven de  unos  2G  años,  no  muy  altOj  no  muy  grue- 
so, elegnnte  en  todos  sus  modales,  y  lleno  de  na- 
turalidad en  el  decir. 

Desde  que  entró  Soto  en  el  salón,  la  conde- 
sa de  Florseca  se  valió  de  todos  los  ardides  fe- 
meniles para  atraerlo  á  su  lado  ;  mas  él,  procu- 
rando alejar  lo  posible  la  conferencia  que  temia, 
buscó  con  quién  conversar  para  ganar  tiempo. 
Al  principio  miró  con  frió  desden  á  don  Félix, 
que  cerca  tenia,  y  con  propósito  de  no  dirigirle  la 
pabbra,  lo  examinó  de  arriba  abajo  ;  mas  este, 
que  deseaba  saber  quién  era  aquella  armazón  de 
huesos  y  trapos  que  tantas  señas  hacia,  se  aven- 
turó á  preguntarlo  á  Solo.  Al  contestar  el  avaro, 
lo  que  hizo  s:n  dificultad,  porque  las  palabras  no 
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valian  dinero,  reparó  en  que  Montelirio  llevaba 
el  reloj  pendiente  de  una  ligera  cadena  de  bri- 
llantes que  iba  de  uno  á  otro  bolsillo  del  chale- 
co ,  lo  cual  le  dio  de  él  una  idea  mas  aventajada. 
Examinó  bien  las  piedras,  como  un  prestamista 
pudiera  hscer,  no  fuesen  por  acasD  falsas,  y  en 
cuanto  se  Gercioró  de  qué  eran  legítimas  y  pre- 
ciosas, dio  libertad  á  su  mejor  sonrisa  para  aso- 
mar al  labio  y  no  temió  entrar  en  conversación. 
En  tanto  la  señora  de  la  casa,  notando  que 
se  deslizaban  las  horas,  propuso  el  que  se  tocase 
algo.  Por  una  entraña  casualidad,  y  contra  lo  que 
suele  suceder,  habia  profesores  ó  diestros  aficio- 
nados que  tocasen  el  violin  j  la  viola  y  el  violon- 
celo; pero,  el  maestro  que  solia  acompañar  no  ha- 
bia llegado  aun.  Lament.banse  de  esto  todos  los 
filarmónicos  ,  foriEando  grupos  alrededor  de  la 
marquesa  ,  que  tenia  á  su  lado  á  Otelina.  Uno 
de  aquellos  ,  deseoso  de  encontrar  un  pretesto 
para  entrar  en  conversación  con  la  linda  foras- 
tera, le  preguntó  sin  dar  importancia  á  la  res- 
puesta. 

—  «Señorita,  ¿  V.  tal  vez  toca  el  piano? 

—  «Un  poco,  contestó  ella  con  serenidad. 

—  «En  este  caso  podría  V.  sacarnos  del  apuro 
en  que  nos  hallairos. 

~«Gon  mucho  gusto,  si  no  temen  Vds,  que 
los  desluzca. 

—  tOh  I  de  ningún  raodo. 
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Se  miraron  tolos  á  las  caras  con  señales  de 
asombro,  porque  lodos  pasaban  por  conocer  la 
música  con  estremada  pe? feccion.  La  marquesa, 
^ue  n)  querin  esponcr  á  su  amiga  á  un  pesado 
chasco,  algo  turbada,  le  dijo: — «Ta-.  vez  no  co- 
nozca V.  la  música  que  quieren  ejecutar  estos  se. 
ñores,  y  entonces  no  podría  V.  complacernos. 

— «Eso  no  importa  ,  liaré  lo  que  pueda,  repli- 
có Otelina,  bajando  los  ojos  ante'  las  miradas  do 
todo  el  salón. 

En  un  instante  se  divulgó  la  noticia  de  que  la 
joven  alemana  iba  á  tocar  con  los  primeros  pro- 
fesores de  Madrid  sin  miedo  ni  turbación,  y  es- 
la  inesperada  circunstancia  esciló  ia  admiraeion 
de  los  hombres,  y  la  envidia  de  las  mujeres. 

Encima  de  un  hermoso  piano  de  cola,  do 
Broadwood,habia  diseminados  varios  pauelei  de 
música,  tercetos  cuartetos  y  quintetos,  obras  las 
mas  acabadas,  difíciles  y  célebres  de  Reissiger, 
Beethoven  ,  y  Pesca.  Coa  la  tranquilidad  major 
se  quitó  Otelina  los  guantes  y  se  acercó  al  pia- 
no, enlrtlenién Jo£e  en  leer  los  títulos  de  las 
piezas  de  música.  L  s  tres  p.ofesores  que  debian 
tocar  consultaban,  uno  tras  otro,  todos  los  papeles. 

—  íYo,  decía  «no,  no  conozco  ese.  Si  á  Vds. 
parece  tocaremos  el  cuarteto  de  Reissiger.» 

— «No  lo  he  visto  jamás,  contestaba  otro.  Me- 
jor seria  el  de  }Jayseder  que  tocamos  la  otra  no- 
che.» 
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— tMe  parece  que  no  salió  del  todo  bien, 
observó  el  tercero.  Mejor  sería  el  de  Fesca;  tiene 
melodías  llenas  de  encanto.» 

—  «Bien,»  contesiaron  los  dos,  aunque  poco 
salisftchos. 

Y  cada  cual  tomó  su  part#,  y  se  afanó  en  re- 
correrla con  la  vista. 

A  lodo  esto  los  egoístas  filarmónicos  no  ha- 
bían pensado,  ni  un  instante  siquiera,  en  la  jo- 
ven que  iba  á  ejecutar  la  parte  de  piano,  que  era 
la  mas  difícil  de  todas.  Viendo  lo  cual  la  mar- 
quesa, se  acercó  á  Otelina,  algo  encendido  el 
rostro,  y  le  preguntó  si  conocía  aquella  pieza. 

—  «He  oído  solamente  hablar  de  ella,  y  deseo 
mucho  conocerla;  la  tocaré  con  gran  placer,  aña- 
dió con  la  mayor  naturalidad ,  y  se  sentó  al  piano. 

Grecia  por  inslaates  el  interés  que  inspiraba 
la  joven,  si  bien  algunos  de  los  concurrentes  sen- 
tían cierto  temor  de  que  cayese  pronto  de  su  tro- 
no. Se  hubieran  alegrado  estos  mas  deque  Oteli- 
na se  hubiese  ofrecido  á  tocar  una  pieza  conocida 
de  ella;  aumentaba  tal  deseo  el  egoísmo  que  se 
había  notado  en  los  profesores,  atentos  solo  á  su 
propio  lucimiento  é  indiferentes  al  compromiso 
que  imponían.  Las  mujeres  no  se  hablaban  ya  al 
oído,  sino  que,  en  voz  alta,  como  si  hiciesen  un 
cumplido,  cuando  solo  abrigaban  la  esperanza  de 
presenciar  una  humillación,  se  decían: 
— «Toca  á  primera  vista. • 
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—  «Debñ  estar  rciiy  segura  de  sí  misma. 

—  *¡  Qué  joven  est 

—  sNo  STÓ  eslraño  qus  no  puoda  seguir^  aun- 
que toque  bien. 

Con  otras  frases  cortadas,  impregnados  de 
igual  benevolencia. 

En  medio  de  un  silencio  sepulcral  empezó  el 
cuarteto,  sin  que  Otelina  ni  íiq'iiera  hicie-e  un 
arpegio  para  probar  el  instrumento.  La  introduc- 
ción es  un  aVegro  brillante  en  que  hay  un  solo 
algo  difícil  para  el  piano.  La  joven  lo  ejecutó  con 
una  limpieza  y  maestría  superior  á  todo  elogio.  El 
asombro  general  fué  grííndo,  y  al  firal,  acompa- 
ñantes y  oyentes,  prorun^pieron  en  un  prolonga- 
do y  universal  aplauso.  La  verdadera  belleza  dd 
esta  composición  música  está  en  el  awí/an/e,  ins- 
pirado por  un  elevado  sentimiento  de  ternura  y 
gracia.  El  canto  es  tan  melodioso  que  no  se  pue- 
de oir  una  vez  sin  recordarlo  ciento,  y  el  autor 
al  repetirlo  en  el  allegro  final,  renueva  las  sen- 
saciones pasadas  y  otra  vez  deleita. 

No  podia  Otelina  menos  de  ejecutar  este  trozo 
con  verdad,  pues  estaba  en  consonancia  con  su 
alma  amorosa  y  tierna;  por  lo  mismo,  cada  nota 
que  vibraba  en  el  piano,  llevaba  un  dulcísimo  ra- 
yo de  melodía  al  corazón  de  los  oyentes,  y  los 
que,  hasta  entonces,  hablan  admirado  la  habilidad 
de  ía  joven,  conocieron  entonces  su  alma. 

Al  concluirse  el  cuarteto  y  levantarse  c?n  mo- 

E I  dios  del  siglo.  T.  1.  o 
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deslía,  si  bien  con  salisfaccien,  lajóvf  n,  un  mur- 
mullo universal  de  plácemes  y  aprobaciones  cir- 
culó por  toda  la  sala.  Félix  y  don  Sisebulo,  que 
habian  permanecido  juiítos^  b©  fueron  los  que 
menos  aplaudieron,  y,  por  prisnera  vez  qu'zá ,  se 
noló  en  la  fisonomía  de  este  cierto  destello  da 
inteligencia  y  alegría.  Después  de  las  observa- 
ciones que  bize,  en  que  iban  envueltas  Ciil  es- 
presi«nes  de  asombro  y  júbilo,  se  levantó  j  como 
á  impulsos  de  una  fuerza  irresistible,  y  se  unió  al 
coro  de  los  elogiadores  que  rodeaban  á  Otelina. 
Esta  daba  las  gracias  y  se  hacia  sorda  á  las  insul- 
sas alabanzas,  con  tanto  donaire  y  sencillez,  que 
Soto  se  quedó  absorto,  sin  poderse  dar  cuesta 
de  lo  que  le  pasaba.  Casi  olvidó  la  música,  escu- 
chando la  voz  de  Otelina  ,  y  de  sí  propio  se  iba 
también  olvidando,  cuando  llegaron  á  sus  oidos 
acentos  para  él  barto  conocidos. 

—  >Señor  de  Soto ,  no  sabia  yo  que  fuese  V. 
tan  aficionado  á  la  música. 

—  »PueSj  señora.  .  ah!  condesa, es  V...  siem- 
pre me  ha  gustado  el  piano;  tantas  veces  me  he 
acordado  del  wals  de  Weber  que  V.  tocal 

— » Creí  que  no.  ¿No  está  V.  cansado  de  se- 
guir en  pié?  ¿Quiere  V.  sentarse  á  mi  lado?  Hay 
una  silla  vacía. 

Hizo  don  Sisobuto  un  gesto  que  pudiera 
querer  decir:  «sea  todo  por  Dios,i  y,  apa- 
rentando serenidad,  siguió  á  la  condesa,  si  bien 
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echando  antesj  una  mirada   furtiva    á   Otelina. 

—  »Es  necesaria  mucha  diligencia  ó  estamos 
perdidos,  le  dijo  al  o'ido  la  condesa,  en  cuanto 
se  sentaron. 

—  «jDios  miol  ¿qué  es  esto?  esclaraó,  en  voz 
baja.  Soto. 

—  »He  sabido  esta  mañana  que,  en  la  caja  de 
amortización,  se  han  encontrado  muchos  recibos 
de  suministros ,  conocidaments  falsos  ,  y  que  se 
sospecha  que  sean  pertenecientes  á  la  operación 
de  veinte  millones  que  hemos  hecho  hace  dias. 
El  oficial  del  negociado  debe  dar  uno  de  estos 
dias  su  informe,  y,  si  nos  es  contrario,  el  negocio 
irá  ante  los  tribunales  y"  puede  costamos  caro, 
sobre  todo  á  tí. 

— »Yo  compré  ese  papel  por  bueno... 
— »A  7  1[2  por  ciento,  ehl 
— »No  me  pidieron  mas. 
— iPorque  no  valia  ni  tanto.  Pero,  eso  no 
es  del  caso,  lo  que  importa  es  salvarnos. 

—  íEfectivamente,  y  como  tú  tienes  tantas 
relaciones,  nos  aprovecharemos  de  ellas  en  esta 
ocasión. 

— «Para  asuntos  de  este  género  no  bastan  re- 
laciones; es  necesario...  dinero. 

— »Pues  bueno,  ya  te  he  dado  tu  parte,  qua 
no  fué  mala;  gasta  de  ella  lo  que  te  parezca. 

—  »Yo  nogaslaié  un  real,  porque,  si  resulla  un 
cargo,  será  contra  tí;  el  falsario  serás. lú, yo  no. 
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— «Entone  s  ¿por  qué  le  tomas  tanto  inte- 
rés? ¿No  será  por  amor?  ehl 

— »No,  es  porque  como  yo  he  hablado  al 
minislrOj  ai  director,  y  á  los  empleados,  no 
quiero  verme  envuelta  moralmente  en  negocio 
tan  feo. 

—  «Pues  eso  vale  dinero. 

—  «Vale,  \;ero  tú  estás  mas  comprometido, 
eres  mas  rico  y  debes  pagar. 

— »E1  cie!o  rao  asista,  y  ¡cuánto  dinero  me 
cuestasl 

—  ílngiatO;  olvidas  lo  que  te  hecho  ganar? 
— «¿Habrá  que  dar  m.ucho? 

— íNo  lo  sé;  pero,  se  hará  lo  mas  barato  po- 
sible, gracias  al  conocimiento  que  tengo  del 
mundo, 

—  íDe  qué  modo? 

— »No  puedo  decírtelo  ahora.  No  te  vayas  aun; 
sal  conmigo,  dame  la  mano  para  subir  al  coche, 
y  te  llevaré  á  cierta  parte  en  donde  espero  que  se 
arreglará  todo. 

— í¿Es  á  tu  casa  adonde  tenemos  que  ir? 

— »No,  no  tengas  miedo;  ya  sé  que  irias  de 
mala  gana. 

—  »Y  ¿en  qué  lo  conoces? 

— »En  que  yo  iria  de!  mismo  modo  á  la  tuya. 
En  eso  se  acercaron  gentes,  y,  temiéndola 
condesa  que  se  adivinase  algo  de  la  verdad,  alzó 
la  voz  aparentando  seguir  la  conversación: 


37 

— íVájase  V.  con  cuidado,  señor  de  Soto. 
Esas  mosquilas  muertas  suelen  picar  á  los  des- 
prevenidos. Su  corazón  puede  que  no  sea  tan 
frió  como  su  rostro,  y  V.  no  tiene  apego ,  según 
creo,  al  santo  matrinronio. 

— «Hasta  úliora,  condesa,  no  he  pensado  ja- 
mis  en  semejante  cosa;  pero  ¿quién  sabe?  No  soy 
pobre,  estoy  súlo  en  el  mundo,  y  si  aígim  dia  me 
da  la  ventolera  de  casarme,  puedo  satisfacer  esl© 
capricho,  como  he  satisfecho  otros  muchos. 

—  «¿Pueie  que  el  dinero  no  tiente  á  todas? 

—  »¡En  es!e  siglo  de  positivismol  Calle  V., 
por  Dios;  don  Félix  Ulroque  no  ha  tr  pozado  to- 
davía con  una  zahareña! 

Pionunció  don  Sisebuto  esta  gracia  de  mal  to- 
no con  voz  tan  sonora  y  campanuda,  queretumbó 
en  toda  la  sala.Montelirio,  al  oir  su  nombre,  vol- 
vió en  sí  de  una  especie  de  letargo  en  que  habia 
estado  sumido  Jurante  laigo  ralo.  Tornó  los  ojos 
húmedos  por  todas  partes,  y  cuando  vio  que  na- 
die reparaba  en  é!,  se  tranquilizó  y  compuso  un 
tan'o  el  desordenado  cabello.  En  seguida  dio 
vueltas  por  el  saloo,  fingiendo  mirar  á  todas  las 
mujeres,  y  en  realidad  mirando  solo  á  una,  y  no 
volvió  á  hablar  una  palabra  en  toda  la  noche:  él 
fué  el  primero  que  salió  de  la  sala. 

Cerca  de  las  dos  serian  ya  ,  cuando  la  primera 
señora  ,  que  fue  la  condesa  de  Flor  Soca,  se  pre- 
paró á  retirarse.  Otelitia  ,  que  estaba  algo  can?a- 
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da  de  la  emoción  que  le  había  causado  la  música, 
se  aprovechó  de  aquella  ocasión  y  se  despidió 
igualmente  de  tan  grata  soñedad,  en  que,  la  ino- 
cente se  figuraba  no  haber  hallado  mas  que  be- 
nevolencia y  cordialidad. 

Soto  no  se  atrevió  á  dar  el  brazo  á  la  conde- 
sa, pero  la  esperó  al  pie  de  la  escalera.  Juntos 
subieron  á  una  carretela  elegante  que  los  condu- 
jo ala  calle  de  Carretas,  en  donde  vivia  doña 
Isabel  Noroña,  honrada  matrona  que  daba  su 
nombre  á  una  casa  en  que  se  reunian  los  princi- 
pales jugadores  de  Madrid  y  las  dueñas  mas 
apuestas  y  bien  entretenidas. 

Una  capital,  por  reducida  que  sea,  como  á 
Madrid  sucede,  encierra  en  sus  muros  mucha 
gente  advenediza  y  sin  oficio,  rufianes  y  mujer- 
zuelas  que  andan  á  caza  de  aventuras  y  de  dine- 
ro. Unos  sucumben  y,  descendiendo  rápidamen- 
te los  escalones  del  víjío,  vana  sumirse  en  el 
cieno  de  la  miseria  y  humillación  ;  estos  son  los 
mas;  olrosj  diestros  cual  aves  de  presa  ó  afortuna» 
Jos  ó  atrevidos,  navegan  con  próspera  fortuna, y 
se  alzan  sobre  los  cadáveres  de  sus  víctimas,  so- 
brenadando porentretropiezosy  dificultades.  Los 
primeros  se  llaman  jugadores,  nombre  de  opro- 
bio que  lleva  en  sí  envuelta  el  símbolo  de  la  po- 
breza, déla  holgazanería,  de  la  trampa;  son  co- 
mo los  parias,  á  quienes  todo  el  mundo  puede 
insultar  impunemente,  mal  vistos,  peor  recibí- 
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dos,  despreciadoSj  vilipendiados,  incapaces  has- 
la  de  protección.  Los  segundos  pasan  por  caballe- 
ros muy  cumplidos^  generosos,  casi  pródigos, 
incapaces  de  faltar  á  su  palabra  ,  prontos  siempre 
para  socorrer  la  indigencia  ,  sobre  todo  de  las 
huérfanas  desvalidas;  no  regatean  jamás  en  las 
tiendas,  ni  ajustan  cuando  encargan ^  ni  toman 
la  cuenta  á  sus  criados.  Son  queridos,  son  busca- 
dos, son  el  encanto  de  las  tertulias  por  la  ameni- 
dad de  su  trato,  y  por  su  ligereza.  Si  juegan  es 
por  pasatiempo  ,  y  no  necesitan  ocultarse  como 
los  jugadores;  el  dinero  les  sobra,  ¿porqué  no 
han  de  hacer  de  él  el  uso  que  les  pareciese? 

Asi  juzga  el  mundo  y  asi  lo  publica  en  pre- 
gones. 

Vida  del  hombre  malo  :  juega  y  pierde. 

Vida  del  hombre  bueno  :  juega  por  pasatiem- 
po   y  gana. 

La  casa  de  doña  Isabel  era  una  casa  en  que 
no  se*reunian  mas  que  hombres  buenos  en  este 
sentido;  allí  se  jugaba  y  se  ganaba  por  pasatiem- 
po, y,  como  alguien  babia  de  perder  forzosamen- 
te, las  víctimas  se  renovaban  y  desaparecian  en 
cuanto  eran  inmoladas  Si  algún  hijo  de  familia 
conseguía  reunir  unos  cuantos  miles  de  reales  ó 
duros,  allí  iba  y  los  dejaba;  si  un  forastero  lle- 
gaba á  Madrid  con  dinero  para  pasar  seis  meses 
y  pretender  una  toga,  en  casa  de  doña  Isabel 
solia  perderlos  en  tres  tallas;   si  un  empleado 
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recibía  un  regalo  cuaniioso,  como  rccompenja  de 
su  conJesceiiüioníe  íraíOj  solo  por  sus  manos 
pasaba  á  las  de  los  entendidos  banqueros,  ante 
cuyos  dedos  cubiertos  de  ricas  sortijas,  caia  en 
lluvia  de  onzas  de  oro.  En  suma,  aquella  esco- 
gida reunión,  repartida  en  soberbios  y  bien  al- 
hajados salones,  en  que  á  torrentes  derramaban 
luz  cien  bujías,  en  que  circulaban  por  todas  par- 
tes pages  y  mayordomos  con  bandejas  cubiertas 
de  sorbetes  y  dulces^  era,  ni  mas  ni  menos,  que 
una  cueva  de  ladróues,  á  dos  pasos  de  un  cuer- 
po de  guardia,  en  la  ca'.le  de  Girralas,  esto  es,  en 
el  centro  de  Madrid. 

Don  Sisebuto  tenia  ese  instintivo  horror  qu3 
profesan  a!  juego  los  hombres  de  dinero,  por  la 
sencilla  razón  de  que  estos  gustan  de  ganar  sin 
riesgo,  y  para  jugar  es  preciso  arriesgar ;  ó  tal  vei 
porque  cada  uno  conoca  su  juego,  unos  el  de  nai- 
pesj  otros  el  de  acciones  y  otros  el  de  títulos  del 
o  por  iOO  .  Por  todas  estas  raioaos  entró,  con 
cierta  repugnancia,  en  la  sala  de  juego  de  doña 
Isabel,  á  que  lo  llevó  la  condesa;  mas,  como  esta 
insistió  en  la  necesidad,  cedió.  Por  de  pronto  la 
causó  un  asombro,  mezcla  Jo  de  UrieaOj  el  ver  ro- 
dar por  el  tapete  tanto  dinero  que  lanzjban  aque- 
llos pródigos  sin  exigir  pagaré>,  ni  garantías,  ni 
doeumenlo  ninguno;  pero,  cuando  se  cercioró  de 
que  algunas  veces  se  doblaba  el  capital  y  que 
^os  banqueras  pogaban  legalmente  el  ciento  por 
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ciento  de  iiilerés,  sin  haber  siquiera  tocado  el  di- 
nero ageno,  se  maravilló  menos  de  que  lu.'biese 
quien  se  lanzase  en  aquel  género  de  especulación. 

A  su  lado  habla  un  joven  de  unos  veinte  y  dos 
^ños  vestido  con  el  mayor  lujo,  el  cual  aventura- 
ba crecidas  sumas.  Tiraba  á  veces  quince  ó  veinte 
onzas  sobre  el  tafteto,  sin  casi  dignarse  recoger 
doble  suma  cuando  ganaba,  mostrándose  indife- 
rente cuando  perdía.  Sospechó  Soto  que  debia  de 
ser  aquel  mozo  algún  rico  mayorazco  andaluz  ó 
dueño  de  ingenio  habanero  ó  capitalista;  mas,  de 
siis  dudas  le  sacó  la  condesa  que,  ace.cúndosele 
al  oido,le  dijo: 

— «Este  es  nuestro  hombre,  don  Ricardo  de 
Aragón,  hijo  del  director;  él  es  quien  ha  de  dar 
el  informe.  No  lo  perdamos  de  vista. 

La  suerte,  que,  a!  principio,  se  h  bia  presen- 
tado bástanle  propicia  con  el  joven  Aragón,  lo 
volvió  luego  las  espaldas,,  y  ni  una  carta  acertaba 
el  cuitado.  Empezó  sufriendo  el  revés  con  resig- 
nación; mas,  poco  á  poco,  se  le  fue  apurando  la 
paciencia  y  se  mostró  menos  conforme,  hasta  que 
acabó  por  perder  toda  mesura,  y,  mordiéndose  los 
labios  daba  señales  evidentes  de  su  despecho.  A 
medida  que  el  mal  aumentaba,  crecia  el  contento 
de  la  condesa  de  Fbrsccaj  quien  no  se  apartaba 
ni  un  instante  del  joven.  Lo  mismo  hacia  ya  Soto, 
de  acuerdo  al  cabo  completamente  con  su  digna 
compañera.  Por  fin,  el  jugadir,  con  corage  con- 
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centrado,  arrojó  á  la  mesa  las  dos  últimas  onzas 
que  le  quedaban,  las  perdió,  y  brotando  chispas, 
por  los  ojos,  buscó  y  rebuscó  en  todos  sus  bolsi- 
llos, por  si  en  alguno  le  habia  quedtdo  algo  por 
acaso.  Mas  su  investigación  fué  vana,  y  con  do- 
lor se  convenció  que  no  tenia  ni  un  real.  Sus- 
penso sñ  quedó  por  un  instante;  mas,  al  fin,  to- 
mando una  decisión,  se  aventuró  á  pedir  presta- 
do ó  uno  de  sus  vecinos.  Este,  que  conoció  la 
derrota  de  su  compañero,  lo  trató  sin  cumplido, 
diciéndole:  «hombre,  si  estoy  perdiendo.»  Esta 
es  la  frase  sacramen-.al  para  negar  dinero  en  ti 
juego. 

No  esperó  mas  la  condesa,  antes  bien  ,  lla- 
mando aparte  á  don  Ricardo,  le  dijo  con  voz 
baja  y  en  presencia  de  don  Sisebuto. 

— «¿Necesita  V.  dinero? 

—  »¿Quá  pregunta?  Sí,  señora,  hasta  mañana 
Im  solo. 

—  »Esoes  lo  de  menos.  Este  caballero  le  pres- 
tará lo  que  V.  guste,  siempre  que  nos  ofrezca  V. 
trio  ser  ingrato  ,  porque  tenemos  un  asunlillo  de 
posa  importancia  en  su  mesa. 

— »0h!  cuenten  Vds.  conmigo,  contfsló  el 
joven,  lleno  de  júbilo  y  como  si  viese  entreabier- 
las  de  nuevo  las  puertas  de  la  fortuna. 

— »Y  ¿cuánto  quiere  V?  preguntó  temblando 
Soto. 

—  »Lo  mas  corto  es,  interrumpió  la  condesa. 
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que  le  dé  V.  todo  el  dinero  que  tenga  en  la  car- 
tera. 

Iba  á  cumplir  este  mandato,  muy  á  pesar  su- 
yo, el  rico,  cuando  la  condesa  se  lo  estorbó  con 
estas  palabras: 

—  «No  será  bien  que  nos  vean  aquí;  retiré- 
monos al  gabinete. 

Conocía  esta  seño"a  muy  particularmente  la 
casa,  y  pudo  por  lo  mismo  lleva;  á  sus  dos  in- 
terlocutores á  un  cuarto  inmediato,'en  que  habia, 
sobre  una  mesa,  recado  de  escribir.  En  tanto  que 
don  Sisebulo  sacaba  la  cartera  y  contaba  los  bi- 
lletes que  devoraba  el  joven  Aragón  con  la  vista, 
tomó  ella  papel  y  pluma  y  dijo  á  este  último: 

—  «Supongo  que  no  tendrá  V.  inconvenien- 
te en  firmar  un  recibito,  porque,  somos  mor- 
tales. 

— «jlnconvenientef  ninguno.  ¿Qué  cantidad 
me  van  Vds.  á  prestar? 

—  »Yo  tengo  aquí  unos  dos  mil  duros  ,  mur- 
muró temblando  Soto.  Será  demasiado.... 

—  í¿Gómo  demasiado?  interrumpió  la  conde- 
sa. Pondremos,  pues,  cuarenta  mil  reales  vellón. 

Con  pasmosa  velocidad  estendió  un  reci- 
bo que  sin  duda  tenia  ya  muy  estudiado  y  lo 
dio  á  firmar  al  joven.  Hubiera,  este  en  tan  solem- 
nes moraenloá,  firmado  su  sentencia  de  muerte 
poT  dos  mil  duros.  Sin  leer  siquiera,  estampó  su 
nombre,  y,  sin  cuidarse  de  mas,  palpó  los  billetes 
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eon  ese  vértigo  de  gozo  que  solo  conoeen  los  que 
han  observado  el  rostro  de  un  jngidor  que  acaba 
de  perder  cuanto  posee  y  recobra  esperanzas  de 
rehacerse. 

De  un  brinco  saltó,  lleno  de  ardor,  fl  s&lon  da 
juego,  ufano  y  alegre  cuanto  [oco  antes  habia 
eslavo  abatido  y  desesperado. 

Al  quedarse  solos  los  dos  cómplices  se  mira- 
ron^  él  aturdido  con  el  golpe  y  ella  gozosa. 

—  "¿Qué  hay  en  este  recibo?  preguntó  él. 

— iEsGucha.  «Ue recibido  de  don  Sisebulo  de 
Soto  la  cantidad  de  cuarenta  mil  reales  vellón, 
que  me  regala  con  la  espresa  condición  de  que  le 
entregaré  el  espediente  que  él  me  pida  y  pasaré 
por  elin  forme  que  él  estampe.  Madrid  lOde  julio 
de  1836. — Ricardo  ds  Aragón.» 

Con  este  documento  te  presentarás  mañana 
en  su  oficina,  y  le  pedirás  el  espediente  de  los 
documentos  falsos,  lo  traerás  á  mi  casaj  en  donde 
estará  una  persona  inteligente  que  pondrá  el  dic- 
tamen mas  conveniente  y  ccnforrae  á  tus  intere- 
ses. Y  dirás,  después  de  este  rasgo  de  bondad, 
que  soy  mala  amiga. 

—  3  Y  ¿si  no  quiere  dar.iíe  el  espediente? 

—  «Lo  amenazas  con  prfíisentar  este  documen- 
to al  gobierno,  dando  antes  copia  de  él  á  todos  los 
periódicos.  Quedarla  deshonrado  si  raoslrase 
escrúpulos,  y  el  mozo  no  me  parece  de  e:e  modo 
pe  pensar. 
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—  »B:en;  así  lo  haré.  Harto  caro  me  cuesta. 

— »|Uiia  friolera!  jDos  mil  duros!  ¿Quieres  ha- 
cer un  negocio  y  ganar  mañana  mucho  mas,  sin 
riesgo  ninguno? 

— í  ¿De  veras? 

— »De  veras. 

—  «Pues  ¿no  he  de  querer?  ¿Qué  clase  de  ne- 
gocio es? 

—  íMafiana  lo  sabrás,  cuando  me  lleves  el  es- 
pediente, porque  la  personi  que  hallarás  en  mi 
casa,  es  quien  nos  lo  propone.  Ad'os,  por  esla 
noche,  que  estoy  cansada  y  voy  á  retirarme. 

DonSiscbuto  lomó  también  el  mismo  partido, 
yéndose  á  su  casa.  Mas  ¿por  que  fatcsüdad  no  dur- 
mió aquella  noche,  como  las  demás?  ¿Por  qué 
deseó  la  luz  del  dia,  sin  pensar  en  el  dinero,  su 
idea  favorita,  constante,  esclusiva  hasta  enton- 
ces? ¿Por  qué  recordó  la  música  con  tanto  embe- 
leso, y  limpió,  antes  de  acostarse,  el  piano,  y  vio 
leves  fantasmas  en  sus  sueños  dorados  aquella 
noche,  y  las  anteriores  solamente  de  oro?  ¿Per 
qué  calculó  sus  rentas,  con  mas  afán  que  otras 
veces,  y  trató  de  recordar  el  precio  de  gasas  y 
coches? 

El  lector,  que  nos  acompañó  al  concierto  im- 
provisado de  la  marquesa  de  Romero,  lo  adivina- 
rá sin  trcbajo,  recordándolas  gracias  de  !a  poé- 
tica Oíelina. 


III. 

LA  SERENATA. 


ÍJn  uno  de  los  parages  mas  concurridos  de  la 
calle  de  Fuencarral,  no  lejos  de  la  Red  de  san 
Luis,  hay  una  casa  de  moderna  construcción,  cu- 
ya fachada  por  fortuna  y  casualidad,  no  está  em- 
badurnada con  colores  chillones,  sino  antes  Lien 
pintada  con  gusto,  imitando  piedra  de  Colmenar 
y  berroqueña.  El  hierro  del  baicon&ge  se  áseme- 
la al  oscuro  bronce,  y  las  maderas  que  desde  la 
calle  se  ven,  en  vez  de  parecerse  á  porcelana, 
impropiedad  tan  vulgar  en  Madrid,  tienen  el  co- 
lor elegante  y  alegre  de  la  caoba.  No  es  la  entra- 
da, como  otras  tantas,  sucia,  lóbrega  y  estrecha, 
sino  espaciosa,  cuidada  y  alegre,  dando  una  idea 
favorable  de  los  moradores  de  la  casa. 
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La  habitación  es  á  la  familia  lo  que  el  vestido 
á  la  persona:  ella  basta  para  re\e!ar  las  tenden- 
cias é  inclinaciones.  En  !a  coronada  villa  capital 
de  España  especialmente,  donde  todavía  no  ha 
cundido  el  amor  á  las  comodidades,  y  en  donde 
ie  coafande  el  lujo  con  la  decencia,  nada  hay 
que  dé  mas  cabal  idea  de  las  cabezas  de  familia 
ó  de  las  señoras,  que  son  las  que  mas  parte  vie- 
nen por  lo  regular  en  estos  arreglos,  que  la  elec- 
ción de  casa. 

Personas  hay  que  dan  crecidos  precios  por 
cuartos  inmundos  en  donde  la  fetidez  se  mezcla 
ala  fealdad,  tan  solo  por  habitar  en  un  barrio 
conocido  ó  poder  ocupar  habitaciones  espaciosas. 
Poco  les  importa  que  las  alcobas  sean  trisles  y 
rnal  sanas,  si  hay  muchas,  que  no  haya  papeles 
ni  adornos  en  las  piezas  interiores,  si  la  sala  y  ga- 
binete que  han  de  verlas  visitas,  están  pintadas 
de  un  color  muy  subido,  en  disonancia  tal  vez 
con  los  escasos  muebles;  que  la  escalera  sea  es- 
trecha y  negra,  si  es  poca;  que  el  portal  esté  col- 
gado con  los  trapos  de  una  prendera,  si  la  casa 
parece  segura,  y  finalmente,  que  toda  huela  á  lu- 
gar, si  pueden  decir  que  cuesta  mucho. 

Por  lo  general  estas  personas  carecen  del  ins- 
tinto que  hace  amar  lo  bello  y  son  ciegas  de  en- 
tendimiento. Viven  en  las  tertulias,  en  el  paseo, 
en  las  tiendas,  y  la  casa  les  importa  poco.  Care- 
cen de  decoro  doméstico,  defecto  tan  Tulgar  en 
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S?pañ3,y  ni  respetan  á  los  demás  ni  se  respetan 
á  si  mismos.  El  desorden  es  el  elemento  habitual 
de  estas  familias:  ceden  ásus  caprichos  antes  (pie 
á  su  razón,  y  rara  vez  acatan  las  leyes  sociales. 

Las  mujeres  en  tales  f.^railias,  se  visten  para 
salir  y  se  quitan  la  ropa  al  volver;  tendrían  ver- 
güenza de  estar  decentes  en  sus  casas. 

Los  hombres  fuman  cigarros  do  la  vuelta  de 
abajo,  ju&gsn  al  tresillo  á  rea!,  y  se  mirarían  mu- 
cho an?cs  de  gastar  tres  pesetas  en  un  par  do 
guantes. 

Es  el  prirasr  paso  para  el  cinismo. 

Hay,  por  el  oontrariOj  otras  persoRosque  bus- 
can para  vivir  un  cuarto,  aunque  sea  tercero,  en 
casa  de  entresuelo,  con  habitaciones  bonitas^  co- 
mo capillas,  reducidas  como  camarotes,  adorna- 
das c(?mo  confiterías;  jaulas  doradas  en  que  no  es 
posible  menearsse  sin  tropezar  con  puertas  ,  en 
que  no  cabe  un  piano,  ni  un  sofí,  ni  uu  mueble 
útil.  Frecuentemente  estas  personas  se  lamentan 
de  que  su  habitación  no  sea  bastante  bonita,  de 
no  tenga  bastantes  chimeneas  (aunque  en  el  que 
fondo  de!  corazón  se  alegren  de  esta  económica  eir- 
unstancia),  y  de  que  no  es'éen  mejor  barrio/pe- 
ro^ paj-ai/a'/r/i  es  regular.  ¡El  papel  están  lindol 

Tales  personas  pecan,  no  por  el  entendi- 
miento, sino  por  el  corazón;  suelen  ser  frivolas, 
avaras  y  amigas  do  la  esterioridad.  Quieren  en- 
gañar al  pública  y  no  engañ?n  á  nadie.  Dan  una 
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importancia  suma  á  unos  enantes  rollos  de  pa- 
pel piníado,  que  es  lo  mas  barato  de  cuanto  se 
empica  en  una  casa,  como  se  la  dan  al  veítido 
que  encubre  un  coraron  dañado,  á  un  título  de 
advenedi/o  qu3  solo  sirve  pora  cubrir  con  su  ve- 
lo un  noTibre  mánchalo.  No  temen  la  estrechez 
ni  la  poquedad,  si  pueden  decir  que  viven  bajo 
e!  mismo  tecrho  que  el  conde  de  A...  ó  el  ban- 
quero B aristocracia  de  nuevo  cuño,  mas 

insolente  que  la  antigua  y  menos  respetable  que 
ella. 

Es  el  primer  paso  para  la  corrupción. 

Solo,  entre  estes  dos  clases,  que  son  opuestos 
polos,  hay  una  raza  de  personas  cuerdas  y  sen- 
satas qne  pesan  los  inccnvenientcs  y  las  venia- 
jas,  que  saben  cuan  en  la  infancia  está  Madrid 
en  punto  ?  comodidades,  ípie  sacrifican  algo  al 
decoro  y  algo  á  la  como  lidad  ;  pero,  que  no  se 
inclinan  demasiado  ni  á  uno  ni  á  otro  estremo. 

A  esta  categoiía  pertenecía  don  Garlos  de  Zú- 
ñiga,  quien,  á  fuerza  de  molestias  é  investiga- 
ciones, había  logrado  hallar  un  cuarto  alegre  en 
la  casa  de  la  calle  de  Fuencarral ,  cuyo  estertor 
hemos  descrito  ya.  No  eran  espléndidas  las  ha- 
bitaciones, ni  adornadas  con  ese  lujo  de  moldu- 
ras y  espejos  que  exigen  en  París  hasta  los  arte- 
sanos; pero,  era  decente,  y  por  lo  rt.enos  reparti- 
do y  arreglado  con  lógica.  No  solo  el  estrado  era 
dsccnle,  sino  también  lo  interior  de  la  casa,  pues 

ElDíosdslsijlo.  T.  I.  4 
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nada  hay  mas  singular  y  ridículo  que  vivir  mal 
y  aparentar  vivir  bien.  Lejos  de  pensar  así  don 
Garios,  acoíUimbrado  al  bienestar  y  holgura 
que  dan  veinte  años  de  carrera  diplomática,  ha- 
bía cuidado,  al  tomar  la  casa,  de  que  hubiese  en 
ella  cuartos  que,  con  pequeño  cuidado,  pudiesen 
ser  dignos  de  recibir  á  huéspeda  tan  poética  como 
era  !a  linda  Ct¿lina,  su  joya  y  amor  en  la  tierra. 
En  efecto,  la  bionla  alemana  no  podía  que- 
jarse, pues  su  padre  hubia,  con  particular  esme- 
ro, escogido  su  morada,  que  consistía  en  un  cuar- 
to ventilado  en  que  estaba  el  fresco  y  puro  lecho, 
cubierto  de  bordada  y  blanca  gasa,  cuyas  paredes 
charoladas  brillaban  comonn  terso  espejo;  en  un 
salón  para  hacer  labor,  con  muebles  de  palo  san- 
to, cubiertos  de  ligera  persa,  y  en  un  reducido  lo- 
cador, misterioso  y  vedado  á  toda  indiscreta  y 
atrevida  mirada.  El  salón  tenia  un  balcón  solo 
que  daba  á  la  calle,  j  que  ocultaban  por  fuera 
pintadas  persianas  y  por  dentro  un  trasparente 
y  dobles  cortinas.  Del  techo  pendía  una  lámpara 
de  durísimo  pórfido,  encendida  de  noche,  y  cuya 
dulcísima  !uz  penetraba  hasta  el  lecho  de  flores 
de  la  poética  doncella.  Entre  uno  y  otro  muelle 
sofá  habla  un  reclinatorio  cubierto  de  damasco 
encarnado,  encima  del  cual  colgaba  un  cuadro  da 
no  grandes  dimensiones,  representando á  la  Vir- 
gen, copia  hábilmente  hecha  por  Olelina,  de  la 
célebre  y  admirable   Concepción   de  Bartolomé 
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Murillo.  No  se  velan  allí  mas  que  dos  libros :  la 
Biblia  en  alemán  y  la  Imitación  de  Cristo  tradu- 
cida al  español,  libro  raro  impreso  en  í49d,  por 
Fadrique  Alemán  de  Basilea.  Por  lo  demás,  todo 
allí  respiraba  pureza  y  suavidad:  ni  los  muebles 
parecian  puettos  para  adorno,  ni  inspiraban 
abandono;  ni  habia  deseo  de  llamar  la  atención, 
ni  de  disimular  recreo;  ni  irreverencia^  ni  fanatis- 
mo, ni  lujo,  ni  pobreza. 

En  la  noche  de  que  hemos  hablado  en  el  an- 
rerior  capítulo,  se  retiró  Otelinaá  su  casa  bastan- 
te cansada;  así  que,  apenas  dejó  á  su  padre  en 
su  habitación,  se  encerró  en  !a  suya,  renuncian- 
do, poraqU'l  dia.  al  afanoso  cuidado  de  su  don- 
cella. Tenia  necesidad  de  meditar  y  recogerse; 
por  lo  mismo  buscaba  la  solodad  y  la  quietud 
amorosa  que  ^hallaba  siempre  en  su  poético 
cuarto. 

Ya  ardia  en  la  lámpara  la  velada  bugia^  y  la 
luz  suave  que  despedía  daba  á  los  objetos  un 
tinte  delicioso  de  encanto.  El  rostro  de  la  Virgen 
le  pareció  mas  lleno  de  atractivos,  y,  deseosa  de 
darj  en  acción  de  gracias,  un  suspiro  al  cielo,  se 
postró  en  el  recünalorlo  y  empezó  á  orar.  Una 
fragancia  desusada  la  inundó  de  repente,  sin 
que  supiera  de  donde  podía  provenir  ;  miró  en 
torno  suyo  y  nada  vio.  Fijó  la  vista  en  sug 
escasos  libros  y  encima  de  la  Biblia  abierta^  no- 
tó que  habia  un  ramo  de  ílores,  compue;to  d» 
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una  roso  bellísima  circundada  de  aromáticos  cla- 
veles. Su  corczon  se  dilató  de  gozo,  y,  por  aque- 
lla inesperada  merced,  bendijo  una  y  mil  veces 
al  cielo;  mas,  pasada  la  primera  sorpresa,  deseó 
saber  á  quién  dobi"  aquella  atención.  Era  tardo 
para  averiguarlo,  y  su  corazón  le  aconsejaba  que 
no  se  apresurase  á  levantar  el  velo  de  aquel  mis- 
terio. 

Se  acostó,  pues,  con  el  ramo  en  la  mano  y 
con  él  se  quedó,  al  poco  r:to ,  dulce  y  sosegada- 
mente dormida. 

Una  horahabria  apenas  pasado^  cuando^como 
mecida  ea  un  delicioso  sueño,  creyó  oir  un  canto 
lejano,  acompañado  de  vibraciones  de  cuerdas 
metálicas.  No  dormia  ya,  empero,  y,  poco  á  poco 
iba  recobrando  sus  sentidos  :  la  lámpara  ardia, 
en  su  torno  lodo  reposaba,  y  así  conoció  que  no 
era  sueño  lo  que  escucbaba  sino  realidad,  que 
cantaban  en  la  calle  nocturnos  rondadores,  acom- 
pañando la  voz  con  guitarras  y  tiples.  Oia  jácaras 
y  esas  melancólicas  playeras  meridionales  que 
no  parecen  sino  que  son  suspiros  de  ángeles  ena- 
morados. En  versos  de  estructura  vulgar  exhala- 
ban amantes  deseos;  en  comparaciones  que  hicie- 
ran temblar  de  enagenamiento,  si  por  vez  prime- 
ra las  oyeren,  á  los  moradores  del  paraíso  de 
Mahoma. 

Na  la  mas  ¡nocente  pareció  á  Otclina  que  el 
acercarse  a!  br/lcon,  con  deseo  de  oir  nif'jor.  No- 
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tó  que  los  cantores  debían  estar  muy  inmediatos, 
y,  entre  antas  voces,  distinguió  una  de  tenor  que 
soLresalia  y  dominaba.  Fué  creciendo  su  curiosi- 
dad y  puso  la  mano  en  la  falleva  del  balcón.  De 
repente  cesó  la  música  popular  y  la  voz  que  tan- 
to le  Iiabia  encantado  empezó  á  modular  la  Sern- 
nafa  de  Scbubert,  obra  maestra  de  dulzura  y 
amor.  Su  gozo  llegó  entonces  al  colmo,  y  escu- 
chó, con  atento  oido, por  si  enlendialas  palabras: 
no  eran  las  alemanas  del  original,  sino  otras 
españolas,  cuyo  sonido  eufónico  formaba  com- 
pleta armonía  con  la  música.  Abriólos  iastidores 
de  cristal  para  acercarse  mas  al  canto,  y,  en  un 
momento  de  olvido  ,  entreabrió  también  la  per- 
siana   Apenas  se  notó  en  la  calle  el  movi- 
miento, los  rondadores  se  deslizaron  por  las  som- 
bras que  formaban  las  casas,  retirándose  del 
espacio  iluminado  por  la  luna  que,  hasta  en- 
tonces, hablan  ocupado.  La  música  se  fué  ale- 
jando poco  á  poco,  las  ventanas  se  cerraron, 
corriéronse  las  cortinas  del  lecho,  y,  á  la  maña* 
na  siguiente,  solo  habla  quedado  de  aquella  hora 
de  poesía  un  imborrable  recuerdo  y  un  vago 
presentimiento. 
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o  es  receta  ni  específico  el  título  que  ante- 
cede; es  deducción  de  hechos  tan  verídicos,  que 
los  sabe  y  conoce  todo  aquel  que  saberlos  y  co- 
nocerlos quiere.  No  es  la  fortuna  para  quien  la 
buscaj  dice  el  proverbio;  pero,  bien  considerado 
el  caso,  es  el  dinero  de  quien  se  emplea  en  bus- 
carlo. Pero  ¿quién  se  emplea  en  buscarlo?  Por 
lo  general  los  hombres  que  no  saben  qué  hacer 
de  él  j  los  hombres  que  lo  guardan,  los  que  lo  mar- 
tirizan en  sus  cofres  de  hierro. 

Don  Sisebuto  de  Soio  era  uno  de  estos  hom- 
bres dolados  de  una  paciencia  singular ,  de  una 
longanimidad  estupenda  y  de  una  pertinacia  esló- 
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lida.  Dos  horas  llevaba  ya  de  antesala  en  una  de 
las  oficinas  generales  de  Madrid,  perteneciente  al 
ramo  de  amortización,  y  todavía  no  sabia  si  don 
Ricardo  de  Aragón,  oficial  décimo  nono  de  la  ha- 
cienda pública  se  hallaba  ó  no  en  el  edificio.  Ua 
barrendero  lo  habia  dejado  pasarpor  recomenda- 
ción á  la  sala  de  los  porteros  j  y  estos  señores, 
hasta  que  acabaron  de  ieer  la  Gaceta,  y  de  hacer 
y  fumar  el  octavo  cigarrillo  de  papel,  no  se  dig- 
naron darle  audiencia.  Entonces  solamente  se  en- 
teraron de  que  deseaba  ver  á  den  Ricardo,  y,  co- 
mo lo  lomasen  por  un  pretendiente  de  escalera 
abajo,  no  se  dieron  mucha  prisa  á  contestarle. 

— No  es  hora  de  audiencia,  le  dijo  uno  con 
énfasis.  «Vuelva  V.  á  eso  de  lastres. 

— »Veogo  á  cosa  urgente  y  no  puedo  volver. 
Anoche  me  mandó  venir  el  oficial. 

—  »No  sé  si  llegó  ya;  creo  que  no. 

—  »Si  me  hiciese  V.  el  obsequio  de  infor- 
marse. 

—  »Cuando  llame  alguien,  entraré  y  lo  veré. 
Quiso  la  suerte  que  llama  en  entonces;  el 

portero  entró,  pero  no  vio  nada,  porque  se  le  ol- 
vidó. 

Llamaron  segunda  vez,  y  el  portero  entró.  Lo 
único  que  vio  esta  vez  fué  que  el  empleado  no 
estaba  en  la  mesa;  mas,  no  se  detuvo  á  exami- 
nar dónde  se  hallaba. 

— íEipere  V.  un  ralo,  puede  que  esté  despa- 
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chanilo  con  el  gefe.  En  saliendo  le  avissré,  aun- 
que es  conlra  las  órddues  que  tengo.  ¿Quién 
es  V.? 

Hasta  entonces  no  se  le  habla  ocurrido  hacer 
tan  indispensable  pregunta. 

—  »Soy  Sisebuto  de  Soto. 

— »¡Giillal  es  V.  ¡Qué  casuaüJadl  Puc?,  usted 
fué  mi  inquilino  hace  unos  ocho  años. 

—  »¿En  dónde"?  preguntó  colorado  ya  do  ver- 
güiínza  Soto. 

— >En  la  calle  del  Nao,  núm.  'i4,  cuarto  ter- 
cero; por  cierto  quo  pjgaba  V.  medianamenta 
nada  raas,  y  eso  que  estaba  V..  por  tres  reales  y 
cuartillo  al  dia.  Lo  que  sobre  todo  me  disgustaba 
es  que  jamas  se  dejaba  V.  ver  la  estampa. 

—  »¿Quéquiere  V.?aqueiloseran  malos  tiem- 
pos; ahora  que  yo  tengo  casas,  sé  lo  que  V.  de- 
bió entonces  padecer. 

— »¡Gallal  jV.  casas!  pues,  su  pel?je  de  V., 
amiguito...  Y,  ¿cómo  diantres  ha  hecho  V.  di- 
nero? 

— »Prestando  al  gobierno,  contestó  Solo  al  oido. 

— »|Ya!  y  antes,  porque  para  prestar  es  pre- 
ciso tener. 

^  --.»No,  querido,  V.  se  engaña;  para  pre.'.lar 
i1  gobierno  lo  primero  y  principal  que  se  nece- 
sita es  no  tener  nada. 

— «¡Gallal  V.  me  asombra. 

El  lector  verá,  en  breve,  que  don  Sisebuto  ro 
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exageraba  cuando  tal  decia,  si  bien  no  deciato- 
da  la  verdad  de  su  historia. 

El  portero,  no  muy  convencido,,  iba  á  prose- 
guir en  su  diálogo,  si  no  habiese  llegado  un 
personage  que  le  tendió  ífecluosaraenle  la  mano 
y  le  preguntó  por  el  gefe. 

— «Siéntese  V.  E.  un  rato,  que  ahora  pasaré 
recado. 

—  «¿Quién  es?  preguntó  Solo  con  disi- 
mulo. 

— »Ese  es  un  tal...  jcalla!  se  me  olvidó  su 
nombre...  Don  Juan...  Don  Juan  Pérez  Garcia. 
Fué  director  aquí  hace  años  ya;  no  lo  he  tenido 
raas  trabajador,  eseiamó  enfáticamente.  Cuande 
se  me  ofrecía  algo,  me  servia.  Me  acuerdo  en 
cierta  ocasión... 

~  Sonó  entonces  con  fuerza  una  campanilla.  El 
portero  entró,  é  hizo  an\es  seña  al  gefe  tra- 
bajador que  lo  siguiese.  Este  obedeció  como  un 
cordero.  Al  poco  rato  volvió  á  salir  el  propieta- 
rio portero,  y  se  sentó  con  mucha  cachaza  al  la- 
do de  donSisebuío. 

—  «Pues,  señor,  como  iba  diciendo  á  V.,  en 
cierta  ocasión... 

—  »Pero,  hombre,  y  ese  bendito  don  Ricardo, 
¿lo  veré  hoy  ó  mañana? 

—  »En  acabando  mi  cuento,  ó  mejor  dicho 
historia,  lo  verá  V. 

— «Entonces,  se  dijo  tntre  sí  SolOj   te  escu- 
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charé,  maldito  hablador,  porque  si  no  no  veo  ja- 
más á  ese  escribientillo. 

—  >Pues  señor,  como  iba  diciendo^  en  cierta 

ocasión ya  notará  V.  que  aquí  no   se  ve  un 

militar  por  un  ojo  déla  cara  ..  Yo  he  servido  allá 
en  otros  tiempos,  en  la  guerra  de  la  Independen- 
cia; buenos  dias  aquellos  en  que  todos  éramos 
unoSj  y  no  como  ahora,  que  cada  cual  desea  un 
ministerio  distinto;  y  cosa  natural ,  profeso  cari- 
ño á  la  casaca.  Una  mañana,  hará  cosa  de  tres 
años,  estaba  yo  aquí  sentado  echando  un  cigjr- 
rulo,  cuando  notó  que,  éntrelas  gentes  que  espe- 
raban, habia  un  caballero  oficial,  cabalUro  me 
pareció  á  lo  menos  entonces.  Me  acerqué  á  él  y 
le  dije: 

—  »¿Qué  trae  V.  por  estos  sitios,  compañero? 
que,  en  lo  que  llevo  de  oficina,  no  he  visto  aquí 
otro  uniforme.  ¿Es  V.  empicado  en  amorti- 
zación? 

—  «Lo  fui  por  mi  desgracia,  me  contestó;  era 
contador  en  Talavera,  y,  en  el  último  arreglo,  me 
quedé  cesante. 

— » ¡Contador  un  militar!  le  dije  con  asombro^ 
perdone  V.  yo  creia  que  los  oficiales  no  servían 
mas  que  para  mandar  echar  armas  al  hombro  y 
batirse;  me  alegro  haberme  engañado,  y,  por  ser 
V.  el  primero  de  su  clase  que  veo  en  estos  sitios, 
le  ofrezco  mi  protección.  Puede  V.,por  hoy,  irs« 
con  Dios,  y  mañana  vuelva  á  estas  horas,  que  ya 
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yo...  en  fin  veremos,  ¿Cómo  se  llama  V.? 

—  sPedro  Sánchez,  para  servir  á  V. 

— íPara  servir  á  Dios,  con  que  basta  mañana, 
señor  don  Pedro. 

»Era  por  aquella  época,  director  ese  don  Juan 
Pérez  García,  esperé  á  que  se  quedase  solo, 
y  entonces  entré  en  el  despacho.  En  cuanto  me 
vio  sin  papel  en  la  nnno,  ni  recado,  me  dijo: 

—  »Vamos,  don  Majiuei,  V,  trae  a'gun  empe- 
ñito.  Desembuche  V. 

—  »Sí,  señor,  traigo  uno  y  muy  grande.  No 
he  visto  hasta  hoy  militar  ninguno  en  la  antesala 
de  esta  oficina,  y  quisiera  que  el  primero  que 
aqui  ha  venido,  no  se  fuese  descontento,  porque, 
al  fin  y  postre,  yo  también  he  derramado,  como 
él,  mi  sangre  por  la  patria. 

— fY¿qué  quiere  ese  buen  militar?  me  pre- 
guntó. 

—  »Que  le  vuelvan  lo  que  tenia,  como  es  jus- 
to, ó  cosa  parecida.  Era  contador  en  Talayera,  y 
se  quedó  cesante,  en  el  último  arreglo. 

—  «Está  bien,  ya  veremos  qué  se  puede  ha- 
cer por  él. 

— » Aquel  dia,'ccntinuódon  Manuel,  el  portero, 
no  hubo  muchas  visitas,  ni  volví  al  despacho  del 
gefe;  pero,  cuando  salió  este  de  trabajar,  sin  que 
yo  le  recordase  nada  del  asunto,  me  dijo: 

—  tPregunte  V.  á  su  protegido  si  le  acomoda 
ir  de  contador  á  Arévalo. 
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— »Pues  no  le  había  deacomoJar!  El  hombro 
se  mostró  conmigo  muy  agradecido,  y,  en  cuantOj 
al  cabo  de  poco  recibió  de  mis  manos  la  creden- 
cial, se  despidió  ofreciéndome  que  meescribiria. 
PerOj  con  mucha  sorpresa  mia,  áos  ó  tres  días 
después  lo  volvía  ver  por  aquí. 

—  «¿Qué  trae  V.  de  bueno,  'on  Pedro?  Yo  le 
hacia  á  V.  cuando  menos  en  Valladolid? 

—  »¿Qué  quiere  V,,  me  replicó,  no  se  puede 
todo  loque  se  quiere,  y  vengo  á  ver  si  V.,  que 
ha  hecho  lo  mas,  hace  lo  menos.  No  he  podido 
hallar  para  el  viaje,  por  mas  pasos  que  he  dado. 
Si  V.  no  me  salva,  tendré  que  renunciar  y  mo- 
rirme de  hambre. 

—  »No  se  desamine  V.,  compañero.  Dios 
abrirá  camino;  yo  no  soy  rico,  pero  tengo  algu- 
nos ahorrillos,  si  le  basta  á  V.  con  dos  onzas,  se 
las  daré  en  el  instante  mismo,  y  ya  me  las  man- 
dará cuando  pueda. 

—  »Ohl  esclamó,  se  las  devolveré  á  V.  al  mo- 
mento; me  voy  tan  agradecido... 

—  íEn  fin,  el  pobre  señor  no  sabia  qué  hacer- 
se conmigo.  Es  e!  caso,  pues,  que  se  fué  con  mis 

onzas;  por  cierto,  añadió  el  portero  con  Insleza, 
que  hasta  la  hora  presente  no  he  vuelto  á  ver  al 
tal  hombre,  ni  let  a  suya,  ni  mi  dinero, 

—  íGómo,  esclamó  don  Sisebuto  con  violenta 
indignación,  ¿ese  ingrato  no  le  pagó  á  V.? 

— »No  señor,  y  lo  siento,  porque  ha  sido  mi- 
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litar  y  de  la  guerra  de  ia  Independencia.  Si  por 
b  menos  me  hubiera  escrito  diciéndome:  «Don 
Manuel,  he  tenido  tal  ó  cual  desgracia;  ahí  van 
cien  reales  á  cuenta;  pero,  nada,  ni  dinero  ni  car- 
ta..,. En  fin,  cómo  ha  de  ser,  murmuró  el  gene- 
roso portero,  levantándose  tristemente  y  dirigién- 
dose al  interior  de  las  oficinas,  en  tanto  que  don 
Sisebuto  lleno  de  horror,  permanecia  estático  de 
cólera. 

Volvió  al  breve  rato  é  introdujo  á  Soto  hasta 
el  despacho  de  Aragón. 

El  joven  empleado  no  parecía  el  mismo  de  la 
víspera;  su  frente  estaba  serena,  su  hablar  era 
pausado,  y  sus  miradas  llevaban  el  sello  de  la 
protección.  Sin  casi  moverse  del  asiento,  hizo 
seña  á  don  Sisebuto  para  que  se  sentase,  conti- 
nuando, empero,  una  carta  que  tenia  empezada. 
Así  se  pasaron  diez  minutos,  en  los  que  pudo  So- 
to medir  todo  el  odio  que  á  la  humanidad  profe- 
saba, desde  que  habia  cido  la  historia  del  conta- 
dor de  Arévalo. 

— «Viene  V.,  sin  duda  ,  le  dijo  el  oficinista, 
por  el  asuntito  de  que  me  habló  V.  anoche. 

—  »Sí  señor,  contestó  el  otro  con  sequedad, 
vengo  por  el  espediente  ofrecido.  tA&»]  'ü:;. 

—  «Dígame  V.  de  qué  se  trata  y  veré  de  ha- 
cer por  V.  loque  pueda. 

—  »Se  trata  de  que  necesito  que  me  de  V.  al 
punto,  el  espediente  dé  ciertos  títulos  y  docu- 
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rnentos  que  han  juzgado  aquí  falsos  y  que  se  han 
dado  á  reconocer  á  V.  Mañana  lo  devolveré,  ahor- 
rando á  V.  el  trabajo  de  poner  el  infúime. 

—  «Eso  es  imposible,  e!  espediente  no  puede 
salir  de  aquí,  y  ademas  los  títulos  son  falsos  y 
muy  falsos. 

— »Y  este  recibo  de  V.,  dijo  con  energía  don 
SisebulOj  sacando  el  papel  firmado  la  noche  an- 
tes por  el  empleado,  ¿es  falso  también? 

—  »Esa  es  mi  firma  ,  no  lo  niego,  pero  ¿qué 
tiene  que  ver  una  cosa  con  otra? 

— íTiene  que  ver,  que  V.  recibió  dos  mil  da- 
ros por  este  nei^ocio  y  que  no  puede  volverse 
atrás.  Lea  V.  mas  bien. 

Recorrió  Ricardo,  con  ojos  de  espanto,  las 
líneas  terribles  que  habia  firmado  sin  leerlas  y 
se  quedó  psralizado  de  vergüenza  y  horror. 

—  «No  puede  ser,  bo  puede  ser,  murmuró 
con  voz  convulsa. 

—  Gomo  V.  gust  ;  en  ese  caso  todos  los  pe- 
riódicos de  mañana  insertarán  una  copia  del  reci- 
bo con  el  fac-simtle  de  la  firma,  y  ademas  me 
presentaré  con  el  original  ante  los  tribunales. 

—  «|Jesusl  iqué  fatalidad!  jmaldito  dinero; 
que  para  nada  me  ha  servido  sino  para  perder  la 
honral...  En  fin,  lo  queV.  desea,  no  puede  ser, 
pero,  buscaremos  un  término  medio;  daré  un  in- 
forme favorable. 

— No  me  basta;  es  preciso  que  rae  de  V.  el 
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espediente  y  copie  mañana  el  dictamen,  cuyo 
borrador  traeré. 

— Ya  he  dicho  á  V".  que  eso  es  imposible. 

— Eilá  bien,  dijo  don  Sisebulo,  levantándose 
con  aire  resuelto;  \a  he  dicho  áV.  lo  que  voy  á  ha- 
cer con  el  recibo...  Ahora  mismo...  y  se  dirigió  á 
la  jiucrta. 

—  «KoEibre  ó  Salanás,  ¿con  que  no  hay  re- 
medio? 

—  í Ninguno,  mas  que  el  de  darme  el  espe- 
diente. 

—  «Pero  ¿no  es  lo  mismo  si  pongo  yo  un  in- 
forine  favorí¡bie? 

— »  No  es  lo  mismo. 

— »;Jesu--¡  ¡Jesús!»  esclamó  Aragón,  y,  como 
si  pusiese  la  mano  sobre  un  hierro  ardiendo,  la 
puso  sobre  el  espediente  que  encima  de  la  mesa 
tenia.  Apartóla  Tista  y  lo  dio  temblando  á  Soto. 

—  1  Mañana,  antes  de  las  diez,  lo  volveré  á 
traer,»  djo  con  cierta  sonrisa  diabólica  este,  y 
desapareció  veloz  como  un  rayo. 

— »  Me  devolverá  V.  el  recibo  supongo.  » 
—Sí  señor,  en  estando  firmado  favorablemen. 
te  el  negocio. 

Dejemos  al  incauto  y  culpable  Aragón,  sien* 
do  presa  de  sus  remordimientos,  y  sigamos  al 
ufano  don  Sisebuto,  que,  con  paso  reposado  y  con- 
tinente satisfecho,  se  dirigió  á  la  morada  de  la  con- 
desa de  Florseca.  Mucho,  en  verdad,  le  regocija- 
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ha  el  poseer  en  su  mano  el  precioso  espediente; 
pero,  como  nunca  había  concebido  serios  temores 
de  que  le  resultase  daño,  tal  era  la  confianza  qu© 
tenia  en  la  fuerza  del  dinero,  no  por  eso  era  es- 
tremada su  aU^gría.  Éralo  sí,  por  la  esperanza  que 
abrigaba  de  hacer  el  nuevo  negocio  que  le  habia 
propuesto  su  compañera,  en  cuya  alta  capacidad 
confiaba  ciegamente. 

Vivíala  condesa  en  una  casa  sola  donde  todo 
respiraba  lujo  y  ostentación,  y  que  debía  perte- 
necer al  vastago  marchito  de  alguna  ilustre  y  an- 
tiquísima familia,  á  juzgar  por  el  escudo  de  ar- 
mas que  adornaba  la  fachada:  quinas  portugue- 
sas en  campo  de  gules.  Tenía  orden  el  portero, 
en  el  dia  á  que  nos  referimos  ,  de  no  dejar  pasar 
á  nadie,  sino  á  don  Rafael  Dioz  y  á  don  Sisebuto 
de  Soto. 

El  don  Rafael  era  un  joven  de  unos  veinte  y 
cinco" años,  alegre,  vivo  y  osado.  Sus  ojos  pare- 
cían dos  rajaos,  tal  era  el  fuego  que  despedían. .Si| 
porte  era  altanero,  su  mirar  insolente. 

Tres  años  hacia  que  habia  llegado  á  Madrid, 
tan  pobre  que  ni  para  pretendiente  servía  su  tra- 
je. Al  cabo  del  corto  pla?o  de  dos  inviernos,  no 
cruzaba  jamás  las  calles  sino  en  coche,  propio  ó 
ageno,  bailándose  ya  en  vísperas  de  ser  diputado 
y  capitalista. 

Hé  aquí  el  secreto  de  su  fortuna  : 
-,    Empezó  siendo  escribiente  de  un  periodista 
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de  la  oposición,  vendió  el  sscreto  délos  artículos 
de  su  amo,  y  en  cambio  fué  agraciado  con  el 
cargo  de  redactor  de  tijera  de  un  periódico  minis- 
terial. Ascendió  áfolletinista,  y, como  e:taociipa- 
cion no da|en  España ¡verdade''0  influjo,  solicitó  el 
escribir  la  crónica  de  la  capital,  desde  lo  cual  á  ser 
publicista,  estoes,  á  redactar  artículos  de  fondo,  no 
hubo  para  él  mas  que  un  paso.  Llegado  ya  á  tan- 
ta altura,  si  su  fortuna  no  fué  mucha,  dióle  el 
menos  el  incensario  dos  cosas:  botas  charoladas 
y  entrada  en  los  despachos  de  los  ministros.  No 
le  fué  difícil  ya  entonces  adquirir  relaciones,  con 
cuyo  auxilio  se  preparó  á  penetrar  en  su  nueva  car- 
rera de  hombre  de  dinero.  Su  primera  operación 
merece  referirse. 

Un  día  ocupábase  detenidamente  en  buscan 
medios  de  tomar  un  abono  en  el  teatro  del  Prin- 
cipe, concurrido  aquel  año,  cuando,  tras  mucho 
discurrir  y  no  hallar  recurso  ninguno,  salió  en 
busca  de  aventuras.  En  la  escalera  misma  de  su 
casa  se  halló  con  un  rico  jugador  de  bolsa  que 
venia  á  proponerle  una  operación. 

—  •¿Se  necesita  dinero?*  Fué  lo  único  que 
preguntó  el  periodista. 

— »V.  necesita  solo  escribir  una  frase. 

— »Nada  mas!  Pues,  délo  V.  por  hecho.  Dic- 
te V. 

El  bolsista  dictó  lo  siguiente: 

i  Ayer  han  subido  los  títulos  del  5  por  100. 
ElDios  del  siglo.  T.l.  5 
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j  Algunos  agiotistas  han  oLtenido  semejante  resul- 

•  taclo,  suponiendo  que  el  gobierno  se  halla  en  es- 
»tado  de  pagar  los  intereses  del  próximo  semes- 
ílre.  Avisamos  á  los  incautos,  porque  en  nos- 

•  oíros  la  sinceridad  es  antes  que  todo,  que,  á  pesar 
íde  suó  buenos  deseos,  el  gobierno,  atendido  á 
i^'os  gastos  que  ocasiona  la  guerra  civilj  no  po- 
ídrá  quizá  corresponder  á  tan  fundadas  espe- 
>ranzas.> 

Este  párrafo,  inserto  ai  siguiente  dia  en  el 
periódico  semi-oíicia!,  produjo  una  baja  consi- 
derable en  los  fondos  públicos.  En  la  ope- 
ración que  hicieron  los  que  estaban  en  el  secre. 
to  ,  ganó  don  Rafael  Diez,  veinte  mil  reales,  y 
luego  supo,  si  bien  tarde,  que  lo  hablan  robado 
sus  consocios.  Natural  es  que,  tras  tan  seguro 
triunfo,  tomase  afición  á  los  negocios  de  bolsa. 
Desdeñando  ya  su  mezquino  sueldo  de  periodis- 
ti,  vivió  dedicado  á  toda  clase  de  operaciones,  y 
solo  se  sirvió  de  su  pluma  como  de  un  azadón 
para  cavar  aquel  fértil  terreno.  Tuvo  suficiente 
descaro  para  mentir  [con  impudencia ;  bízose 
mas  ministerial  que  los  ministros,  y  salvo  tal 
eual  mala  pasada  que  lesjugaba  muy  calladamen- 
te ,  era  el  modelo  de  los  aduladores.  De  esta 
modo  consiguió  una  posición  brillante,  pasó  por 
independiente  y  andaba  ya  en  candidaturas  para 
diputado,  proponiéndose  de  antemano  el  volar 
seguB  la  conciencia  de  su'boUillo. 
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En  uno  de  los  muchos  negocios  de  dinero 
que  habia  tenido  la  condesa  de  Flor¿eca ,  se  lo 
Lrindó  Diez  á  servirle  de  empeño,  con  la  espresa 
condición  ,  empero  ,  de  entrar  á  partir  ganancias. 
Desde  entonces  quedaron  muy  buenos  amigos, 
ofreciéndose  mutuamente  que  se  buscarían  siem- 
pre que  se  tratase  de  hacer  algún  negocio  lucra- 
tivo. El  fué  quien  dió  aviso  la  ví?pe;a  del  peli- 
gro que  corria  don  Sisebuto,  y  él  quien  anunció 
otra  operación  fácil  de  realizar,  y  en  estremo  be- 
neficiosa para  les  partícipes.  Ilubiérala  hecho  él 
solo,  habia  dicho;  mas,  como  queria  ser  conse- 
cuente por  un  lado,  y  por  otro  era  necesario  qu« 
diese  la  cora  algún  capitalista,  acudía  al  honra- 
do Soto,  cuyo  crédito  no  habia  sufrido  menosca- 
bo ninguno.  Al  mismo  tiempo  se  ofreció  á  exa- 
minar el  espediente  de  los  títulos  falsos  ^  y  á  es- 
cribir el  informe  que  debía  salvar  á  su  compa- 
ñero. 

El  fué  el  primero  que  acudió  á  la  cita. 

Guando  Sisebuto  llegó  á  la  puerta,  después 
de  tanto  tardar,  el  portero  tiró  con  violencia  del 
cordón  de  la  campana  de  aviso,  como  diciendo: 
».por  fin,  ya  está  aquí,  él  es« 

En  efecto,  esperábanlo  con  impaciencia  la 
condesa  y  Diez,  recelando  algún  contratiempo  que 
les  produjese  un  serio  disgusto;  pero,  los  tranqui- 
lizó la  vista  del  célebre  espediente,  en  el  cual  el 
hábil  periodista  zurció,  con  pasmosa  velocidad. 
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la  mi:¡ti'3  de  un  dictamen  lleno  de  falsedad,  que 
era  una  apología  de  la  honradez  probada  de  don 
Sisebulo  Soto.  Después  de  enlerados  los  tres  del 
asunto,  y  de  quedar  satisfechos  con  el  dique  que 
se  ponia  al  torrente  de  males  de  que  acababan  de 
verse  amenazados,  tomó  la  condesa  la  palabra 
para  inaugurar  una  nutíva  conversación. 

— íEl  señor  de  Diez  me  ha  dicho  ayer  que* 
sin  riesgo  ninguno,  se  puoda  hacer  ua  negocio 
ventajoso,  asociándonos  los  tres;  yo,  antes  de  sa- 
ber de  lo  que  se  trata,  declaro  formalmente,  que 
no  entro  en  Lada,  ni  espongo  mi  reputación,  ni 
hablo  á  los  ministros,  ni  doy  paso-,  sino  con  la 
espresa  condición  de  qu3  las  ganancias  se  han 
de  repartir  entre  los  tres  que  tomamos  parte  en  eí 
negocio,  por  partes  exactamente  iguales. 

— lAsí  lo  entiendo' yojambien,  dijo  Diez,  no 
es  justo  que  haya  dif-rencia  en  el  reparto,  y,  si 
alguna  hubiese,  no  le  toca  a  V.  sufrirla. 

— íYo  soy  casi  del  mismo  parecer,  replicó 
don  Sisebulo;  solo  creo  que,  si  yo  ade'anto  el  di- 
nero, debe  tenerse  conmigo  alguna  conside- 
ración. 

— >Ysi  V.  no  adelanta  el  dinero,  manifestó  la 
condesa,  con  altanería,  ¿qué hace  V.?  Por  eso  se 
le  da  á  V.  la  tercera  parte,  si  no  no  sg  le  daria  cosa 
alguna. 

— iNo  hay  que  asustarse,  espuso  Diez,  la  ope- 
acion  es  tan  buena,  que  el  señor  de  Soto  se  con- 
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tentará,  sin  dificultad,  con  la  tercera  parte  del 
beneficio,  porque  ni  hay  riesgo,  ni  desembolso, 
ni  casi  nada  ijue  hacer  mas  que  recoger  la  ga- 
nancia. 

— *  ¿Cómo  asi?  preguntaron  losaos  interlocu- 
tores á  la  vez. 

— »Es  un  anticipo  al  gobierno  con  garantías. 

— íAh!  eso  es  otra  cosa.  Y  ¿se  ha  conseguido 
la  palabra? 

— »Ayer  mismo  me  la  han  dado.  Pero,  faltan 
cieitas  formalidades,  que  la  señora  condesa  pue- 
de fácilmente  conseguir.  Hé  aquí  el  negocio.  Es- 
crito lo  traigo,  porque  es  difícil  conservar  tantos 
guarismos  en  la  memoria. 

Sacó  un  papel  del  bolsillo,  y  leyó  lo  que  sigue: 

•  Debemos  entregar  al  gobierno, 

>En  cartas  de  pago.  .  .  .     o.í6j,727  rs.  vn. 

»Una  obligación  de  enlre- 
»gar  en  libranzas  protestadas 
«cuando  estén  pagadas  las 
«delegaciones  que  nos  ha  de 
«dar  el  gobierno 7.000,000 

«Total 10.4Go,727 

— »Y  ¿  qué  nos  dan  en  cambio  de  eso?  pre- 
guntó desconsolado  don  Sisebulu;  poco  puede 
ser. 

—  »No3  dan,  contestó  Diez,  igual  cantidad  en 
delegaciones  sobre  el  producto  de  los  azogues. 
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— »Esto  parece  imposible,  y  además^  halló  V- 
de  garantías  que  tenemos  que  dar. 

—  »No,  que  nos  tienen  que  dar  á  nosotros. 

—  »;A  nosotros!  y  ¿por  qué?  ¿Qué  esponemos? 
— »Esponemos....  el  ganar  menos. 

— »Buena  razon,:pero¿qué¡nosdan  en  garantía? 

— íPfimeramente  ,  en  ga- 
rantía de  la  deuda  pública.  .     9.571,687  rs.  vn. 

•  Ademas,  en  deuda  cen- 
tralizada      4.522,376 


Total 15.694,265 

—  »Lo  estoy  oyendo  y  no  lo  creo,  dijo  don  Si- 
sebuto(l). 

—  íPues,  así  es.  Las 'cartas  de  pago  me  han 
dicho  que  no  necesitan  ser  de  cantidades  ya  entre- 
gadas, siempre  que  haya  favor  en  el  tesoro,  y  para 
eso  necesitábamos  del  inñujo  de  la  condesa. 

— »Denme  Vds.  una  nota,  dijo  esta,  y  haré 
cuanto  haya  que  hacer,  como  tan  interesada  en  ello. 
Pero  ¿cuánto  calculan  Vds.  que  dará  laoperaiñon? 

—  »Yo  no  lo  sé  á  punto  fijo  ,  manifestó  Diez, 
pero,  si  el  señor  Soto  compra  bien  y  saca  partido 
de  las  garantías,  podemos  hacer  una  ganancia  bue- 
na y  segura. 

— »Yo,  por  mi  parte,  presentaré  las  cuentas 
cOn  la  exactitud  mayor;  pero,  si  Vds.  quieren,  tara- 

(1)    Est J  oprracion  es  un  hecho  Instóiico.  Impresa  anda. 
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bien  me  comprometo  á  quedarme  solo  con  el  ne- 
gocio, aunque 

—  «Mejor  será,  contestó  precipitadamente  la 
condesa,  porque  no  me  vendría  mal  de  pronto  el 
dinero,  y  luego  entiendo  poco  de  cuentas.  ¿Cuán- 
to me  da  V.  por  mi  parte? 

— «Con  la  condición  espresa  deque  se  ha  de 
firmar  el  contrato  en  los  mismos  términos  que 
manifestó  el  señor  Diez  y  que  las  caitas  de  pago 
no  sean  de  cantidades  entregadas,  doy  á  cada 
uno  de  Vds.,  y  no  se  podían  quejar  de  mí...  es 

mas  délo  que  puedo  y  debo medio  millón  de 

reales. 

Ambos  oyentes  se  miraron  el  rostro  con  in- 
de  cible  sorpresa  de  j  úbilo,  y  preguntaron  á  la  vez. 

— s¿Al  contado? 

—  »A1  contado.  Mañana  mismo,  si  hoy  se  fir- 
ma el  contrato  y  si'se  me  da  la  orden  para  la  en- 
trega de  garantías. 

— >Yo  por  mí,  corriente,  dijo  la  condesa, 
queriendo  disimular  su  gozo. 

— «Bueno,  añadió  Diez,  yo  admito  también. 

Al  ver  don  Sisebuto  la  ignoracia  de  sus  con- 
socios, á  quienes  acababa  de  robar,  de  un  modo 
brutal,  pensó  en  sí:  «el  animal  soy  yo  que  no 
les  ofrecí  veinte  mil  duros;  lo  mismo  hubie- 
ran aceptado.» 

Asi,  pues,  en  vísperas  de  justificar  aquel  di- 
cho de  que  para  prestar  dinero  al  gobierno,  nin- 
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guna  necesidad  hay  de  tenerlo,  se  separaron  los 
tres  amigosj  muy  satisfechos  unos  de  otros.  Tal 
era  la  alegría  de  Soto  que  ya  casi  se  había  borra- 
do de  su  imaginación  la  escena  que  tanta  impre- 
sión le  causó  la  noche  anterior  en  casa  da  la  mar- 
quesa de  Romero. 


Vi 

ÜN  LUNES  DE  TOROS. 


iIat  barrios  en  Madrid  donde  jamás  se  estam- 
pó la  huella  de  una  bota  de  charol,  y  no  son,  por 
cierto,  los  barrios  peores.  Allí  se  vive  de  distinto 
modo  que  en  lo  interior  de  la  capital,  se  toma  el 
sol  en  medio  de  la  plaza,  se  baila  en  la  callea  se 
holgazanea  en  todas  partes  y  se  come  lo  que  Dios 
dá,  cuando  Dios  lo  envía.  Ni  allí  se  sabe  lo  que 
es  teatro,  ni  hipódromo,  ni  circo,  ni  tertulias^  ni 
coches. 

Las  casas  da  esos  barrios  son  grandes  como 
pueblos,  con  celdas  como  conventos,  sucias  como 
aduares  árabeiy  oscuras  eorau  mazmorras.  Ni  hay 
vidrios  en  todas  las  ventanas,  ni  maderas  en  to- 
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das  las  puertas,  ni  todaslas  puertas  tienen  llaves, 
ni  todas  las  llaves  cierran.  De  ventilación ,  si  hay 
sobra.  El  viento  silba  por  aquellos  desabrigados 
corredores,  y  se  paseo  como  una  culebra  de  cuar- 
to en  cuarto,  azotando  los  pies,  rara  vez  bien  res- 
guardados, de  los  infelices  habitadores  de  tales 
casas. 

Llamamos  infelices  á  arjuellas  buenas  gentes 
por  los  goces  que  no  conocen,  mas  bien  que  por 
las  miserias  que  pasan.  Al  considerar  cómo  vivi- 
rían si  en  su  morada  reinase  el  orden  y  la  lim- 
pieza, si  tuviesen  protección  contra  los  elementos, 
si  pensasen  en  el  mañana,  causa  dolor  recordar 
cómo  viven,  sin  mas  consuelo  que  el  de  un  trsto 
estéril  y  con  frecuencia  egoísta.  AUi  los  niños  se 
crian  para  vagosylas  mujeres  para...  mendigas,s¡n 
que  el  trabajo  aligere  el  peso  de  las  horas  y  ase- 
gure una  existencia  constante  y  tranquila.  Nadie 
alli  interrumpe  su  sueño,  ni  deja  su  asiento  al  sol 
de  enero  por  las  faenas  domésticas;  mejor  les  pa- 
rece sonsagrar  un  día  al  recreo  y  el  siguienta  á 
las  lágrimas,  que  pasar  una  vida  monótona  y 
uniforme.  Hoy  pan  y  toros;  mañana  ni  toros  ni 
pan. 

De  este  bnrrio  uno  es  el  de  las  Salesas. 

En  una  Je  aquellas  casas  de  vecindad,  que 
los  celadores  de  policía  urbana  no  han  visitado 
jamás,  en  que  los  protectores  de  la  humanidad 
nunca  han  pensado,  donde  no  hay  crímenes,  pero 
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sí  incuri.9,  elementos  á  propósito  para  una  feliz 
combinación  del  trabajo  y  la  ñsociacion ,  a  ¡nares 
qne^ámuy  poco  coste,  pudieran  convertirse  en 
falúnslerio?,  asilo  en  el  dia  de  bolga/ancs,  vivia, 
en  el  .verano  de  1833 ,  una  joven  manoki  de  las 
pocas  qne  todavía  quedan  en  esta  imperial  y  coro- 
nada villa.  Era  joven  y  hermosa,  no  adornaba  con 
esa  belleza  femenina  que  tan  bien  cuadra  en  los 
tocadores  do  la  carrera  de  san  Gerónimo,  si  no  lle- 
na de  ese  espíritu  varo::il,  sin  el  cual  serian  unas 
tristes  víctimas  de  la  inmoralidad  esas  muchachas 
del  pueblo  á  quienes  Dios  no  dio  mas  amparo  que 
el  de  su  entereza  y  vigor  de  alma.  L'amábase  _ 
Angustias,  sin  duda  por  antonomasia  ,  porque  con 
verla  bastaba  para  conocer  que  jamás  había  tenido 
ninguna.  Sus  rasgados  ojos  parecían  dos  centinelas 
que  velaban  en  la  custodia  de  su  honra ,  y  sus 
dientes  de  perlas  se  asemejaban  á  una  impenelra- 
Lle  fortaleza,  por  la  cual  no  pasaban  las  prisioneras 
palabras  sino  armadas  y  apercibidas  para  la  defen- 
sa. De  Angustias,  en  verdad,  aunque  mano'a,  na- 
die había  tenido  que  decir  mal  ninguno,  porque, 
si  es  verdad  que  no  podía  vivir  sin  querido ,  tam- 
bién era  hecho  probado  que,  en  cuanto  cualquie- 
ra de  ellos  se  quería  propasar  y  ponia  los  ojos  mas 
alto  que  los  pies  ó  mas  bajo  que  lus  labios  ,  de  un 
■revés que  les  dábala  forzuda  moza,  les  dejaba  eter- 
na señal  en  el  rostro. 

Contra  la  costumbre  de  la  Cc-sa  en  que  vivia. 
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era  aseada  y  trabajadora,  y  le  llamaban  las 
vecinas  la  predicadora,  á  causa  de  los  sermo- 
nes que  día  y  noche  echaba,  afeando  la  conduc- 
ta de  las  que  deseaban  ser  sus  amigas.  Para  vivir 
trabajaba  honradamente,  unas  veces  cosiendo  ro- 
pa para  las  tiendas  ó  la  tropa,  y  otras  haciendo 
guantes.  Gomo  sus  necesidades  eran  pocas,  gana- 
ba lo  suficiente  para  vivir  y  vestirse,  y  aun  de 
vez  en  cuando  hallaba  medio  de  regalar  unos 
cigarros  al  novio  los  domingos,  ó  una  faja  jere- 
zana el  dia  de  su  santo.  Su  único  defecto,  pre- 
ciso es  confesarlo,  consistía  en  que  se  cansaba 
•pronto  de  sus  galanes  y  que  cambiaba  con  so- 
brada frecuencia.  El  menor  asomo  de  cobardía  ó 
bajeza  en  el  carácter  de  su  amado,  bastaba  para 
una  riña  que  dejeneraba  en  separación,  y  tanto 
le  repugnaba  el  oir  espresar  malos  sentimientos, 
como  el  ver  malas  acciones.  Otra  de  las  cosas 
que  la  enojaban  mucho  era  la  holgazanería  en 
los  hombres,  calificando  solo  con  este  nombre  el 
tiempo  perdido  en  las  tabernas,  cuando  no  se  ha 
ganado  lo  bastante  para  pasar  medianamente  la 
semana.  Por  lo  demás,  si  su  querido  ganaba  en 
tres  dias  con  qué  vivir  siete,  nada  le  parecia  mas 
lógico  que  el  que  se  divirtiese  cuatro,  y  aun  esto 
era  á  sus  ojos  un  lilulo  de  recomendación.  Por 
manera,  que  era  ja  una  especie  de  honor,  en- 
tre la  gente  del  banio,  el  ser  querido  do  la  An.- 
güslias. 


Al  principio  del  verano  de  que  vamos habkndo, 
notaron  las  vecinas  de  la  hermosa  manóla,  que  sa'ia 
esta  de  casa  con  mas  frecuencie  que  antes,  y  que 
el  novio,  pues  suponían  que  no  podría  vivir  sin 
él,  no  ita  jamás  á  verla.  De  ahí  empezaron  ías 
hablillas  que  le  hacian  poco  favor:  las  envidiosas 
hablaron  y  los  desairados  esparcieron  rail  cslra- 
ños  rumores.  Pudo  ella  presumir  algo  de  lo  que 
pasaba,  y  para  escarmentar  á  todos,  cebó  en  una 
su  saña  y  sus. uñas  ccn  tan  elocuente  rabia,  que 
tuvieron  por  prudente  las  malas  lenguas  el  en- 
mudecer. 

La  verdad  era  que  la  pobre  muchacha  continua- 
ba siendo  tan  inocente  como  siempre  lo  habia  sido; 
pero,  en  aquella  ocasión,  tenia  amores  con  nuestro 
conocido  i^ntonio,  portero  de  casa  de  Soto,  quien, 
gracias  á  los  quehaceres  de  su  importante  desti- 
no, no  podia  salir  y  recibía  las  visitas  en  el  por- 
tal de  la  casa,  cuya  custodia  le  estaba  encomen- 
dada. Angustiasiba  todos  los  dias  á  verlo,  aficio- 
nándosele mucho,  tanto  por  lo  quede  valiente 
tenia,  como  por  lo  de  andaluz.  Alegrábale  aque- 
lla alegría,  aquel  aire  franco  y  marcial  con  que 
echaba  al  hombro  ún  baúl  como  si  fuese  un  fusil, 
y  luego  nadie  igualaba  al  gentil  Antonio  en  el 
cantar  unarondeña  ó  rasguear  una  vihuela  de  cin- 
co cuerdas.  Por  todas  estas  razones,  la  intimidad 
Grecia  entre  ambos  de  diaen  dia,  y  jamas  antes 
de  entonces  se  habia  visto  tanta  constancia  en 
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Angustias,  pues   llevaba  ya  tres  meses,  por  lo 
menos^  de  fidelidad  y  amor. 

Antonio  lümL'.en  vivía  así  satisfecho,  pues  adop- 
tando la  viJa  de  portero,  le  parecía  que  era  nece- 
saria una  ocupación  para  los  muchos  ratos  en  que 
nohab^ana^'a  quehacer;  por  otra  parte, como  te-r 
nia  casado  balde,  novela  inconveniente  en  hos- 
pedar un  dia  á  su  hermosa  aniig?,  sin  pensar,  con 
detenimiento  demasiado,  en  que  clase  y  categoría. 
Desde  la  pesada  chanza  de  la  levita  qne  le  h¿bia 
vendido  el  que  desde  entonces  llamaba  él  siem- 
pre don  Sise¿rM/o,  de  vez  en  cuando  ccun/asele 
la  idea  de  que,  en  efecto,  teniendo  ya  unale\ita, 
podia  empezar  á  pensar  en  cassrse,  broma  que 
seguia  con  gusto  su  cuotiai^na  visitadora. 

Nunca,  sin  emLarj-O,  pasaban  de  aquellos 
preliminares  los  dos  amigos,  [rincipalmente  por 
causa  de  Angustias,  pues  la  honrada  manóla  no 
se  creía  bastante  fuerte  para  sobrellevar  por  toda 
la  eternidad  de  la  vida, la  ideado  no  poder  vaiiar 
dvj  afición.  A  sus  ojos  el  estado  en  quevivia  pare- 
cíale el  mejor  del  mundo,  y  si  bien  Antonio  no 
era  del  mismo  modo  de  pensar,  no  por  eso  lo  da- 
ba á  entender  mas  délo  que  era  lícito,  cbrigando 
esperanzas  de  conauislar  con  su  paciencia  ala  in- 
conquistable y  caprichosa  doncella. 

Habia  entrado  con  su  antorcha  encendida 
el  mes  de  julio,  y  seguían  todavía  aquellos  pro- 
longados amores,  causando  la  admiración  de  ve- 
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cinos  y  vecinas;  el  régimen  de  vida  de  Angus- 
tias habla,  empero,  vanado;  pues,  en  vez  de  salir 
lodos  los  dias  como  antes  á  ver  á  su  novio,  iba  ya 
este  constantemente  á  verla  prolongando  sus  vi- 
sitas mas  de  lo  natural.  Recibíalo  ella,  por  lo  ge- 
neral, en  el  corredor,  á  la  puerta  de  su  casa,  des- 
de donde  veian  todos  los  vecinos  su  compostura, 
pudiendo  dar  fé  de  su  moralidad  y  bueaas  cos- 
tumbres. Aunque  ella  solia  decir  quesalia  al  cor- 
redor por  evitar  las  molestias  del  cakr,  conocía- 
se que  la  causa  principal  de  su  conducta  era  cier- 
to temor  de  que  Antonij  se  propasase  en  la  so- 
ledad, á  dar  alguna  menos  inocente  prueba  de  su 
amor,  y  aunque  ella,  todo  bien  considerado,  no 
so  creia  inferior  ni  en  fuerzas  ni  en  energía  á  su 
amado,  no  qutíria,  como  cauta,  esponerse  á  una 
lucha  de  que,  no  obstante,  tenia  certeza  de  saür 
airosa.  Eslu,  que  observaban  las  maliciosas  veci- 
naSj  le  dio  una  especie  de  reputación  de  virtud  y 
desden  que  infundía  respeto  y  era  mordaza  á  la 
murmuración.  Solo  aquellas  que  llegaban  con  el 
pensamiento  hasta  el  estremo  de  la  malevolencia, 
sospechaban  que  podia  tener  por  causa  la  con- 
ducta de  Angustias  su  poco  amor  al  favorecido 
andaluz,  y  de  ahí,  en  las  jóvenes  desacomodadas 
que  seguían  paso  á  paso  aquella  intriga,  cierta 
esperanza  de  recoger  al  náufrago,  y  en  los  mozos 
aílcionadcs  á  la  manóla,  un  rayo  de  luz  que  los 
guiase  en  su  peregrinación  amorosa. 


80 

Si  Antonio  hubiera  seguido  siendo  porlero  de 
la  casa  que  habitaba  don  Sisebuto,  no  le  liabria 
sido  fácil  el  variar  de  arreglo  de  vida  ^  antes  bien 
hubiese  tenido  que  recibir  las  visitas  de  Angus- 
tias, como  en  los  pasados  tiempos*-  mas,  !a  condi- 
ción del  joven  inválido  habia  variado  de  na  modo 
\entajoso,  contra  sus  esperanzas  y  aspiraciones. 
Cierto  dia,  no  muy  discante  de  aquel  en  que  se 
verificó  la  escena  preparatoria  de  la  negociación 
tan  provechosa  á  Solo^  como  entrase  este  en  su 
casa  muy  alegre  y  jovial,  se  detuvo  á  hablar  ni 
portero.  Después  de  las  chanzas  que  con  él  solia 
usar  de  algún  tiempo  atrás,  le  dijo: 

— íHe  hallado  para  tí  una  escelenle  colocación 
de  mozo  de  oficios  en  lasjofisinas  del  tesoro. 

—  «¿Para  mí?i>  preguntó  de  nuevo  Antonio, 
como  si  no  hubiese  oido  bien  y  eslrañando  aquel 
interés  que  le  manifestaba  su  amo.  «¿Con  qué 
sueldo  ? 

— »Con  diez  rs.  diarios;  mañana  puedes  pre- 
sentarte ya  al  gefe.  Llevarás  una  esquela  mia. 
Luego  dirás  que  no  te  quiero  f 

Discurrió  entre  sí  el  favorecido  por  ver  si 
acertaba  á  esplicar  la  causa  de  aquella  impensada 
merced,  y  con  no  poco  esfuerzo  de  entendimien- 
to, vino  á  sospechar  que  tal  vez  don  Sisebuto  ne- 
cesitase la  portería  que  él  desempeñaba  para 
alguna  persona,  por  lo  cual  se  aventuró  á  de- 
cirle: 
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— »Yo  tengo  un  primo  á  quien  convendría  la 
colocación  que  aquí  dejo. 

De  este  modo  pensó  el  astuto  andaluz  descu- 
brir el  secreto  de  su  amo;  mas  /, cuU  no  fué  su 
asombro  al  oir  que  le  contestó  este  con  la  mayor 
dulzura : 

—  «Está  corriente,  düe  que  venga,  y.  si  me 
gusta,  se  quedará. 

Pensó  que  soñaba,  y  aceptó  su  nuevo  destino 
como  una  dádiva  del  cielo,  que  una  vez  siquie- 
ra quiso  ablandar  el  corazón  del  empedernido 
avariento. 

La  nueva  colocación  era  ,  en  efecto  ,  buena,, 
pues  los  diez  rs.  se  ganaban  con  unas  cuantas  ho- 
ras de  paseo  en  llevar  y  recojer  pliegos  de  unas  á 
Ciras  oficinas,  invirtiendo  no  menos  tiempo  q'je 
en  los  recados,  en  firmar  y  conveisar,  que  es  la 
faena  mas  usual  de  cuantos  cobran  sueldo  del 
erario  español.  Ademas  le  quedaba  espacio  sufi- 
ciente para  ver  á  su  amada  Angustias,  y  entre- 
tenerse, de  vez  en  9uando,  en  jugar  algunos  par- 
tidas de  billar.  Entonces  sí  que  tuvo  doble  oca- 
sión de  bendecir  á  don  Sisebuto,  recordando  la 
venta  de  la  levita,  p\ies,  elevado  ya  á  tal  catego- 
ría, no  era  posible  vivir  sin  esta  nueva  prenda 
de  vestuario.  Por  primera  vez,  tuvo  impulsos  de 
ofrecerle  formalmente  el  pago  de  los  120  rs.  Mas 
lo  dejó  por  cortedad,  suponiendo  que  tan  buen 
señor  no  habia  de  exigiría ,  á  lo  menos,  por  de 
Ei  Dios  del  siglo.  T.  1.  6 
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pronto,  tan  pequeña  suma,  sobre  todo  después 
de  haberse  portado  tan  bien  con  éi. 

Por  manera  que  todo  sonreía  al  venturoso  An- 
tonio, y  hasta  aumentaba  su  gozo  el  haber  empe- 
zado á  servir  su  destino  á  mediados  de  mes;  pues 
era  así  mas  corto  el  plazo  que  le  faltaba  pjia  co- 
brdrr  el  pico  del  sueldo  y  saborearse  con  las  pri- 
micias de  su  regalada  posición.  En  efecto,  el  mes 
de  agosto  tardó  poco  ,  y  desde  el  primer:  día  r.o 
se  hablaba  en  las  antesalas  que  frecueníaba  An- 
tonio mas  que  de  pagas,  siendo  general  el  lamen- 
to por  la  tardanza;  pues,  hombre  habia  que  no  per- 
cibía un  cuarto,  según  decía,  desde  el  año  ante- 
rior. Este  anuncio,  acompañado  de  sus  corres- 
pondientes quejas,  partía  el  corazón  del  auevo 
mozo  de  oGcios,  tanto  por  el  amor  que  iba  cobríai- 
do  á  sus  compañeros,  como  por  el  que  así  mismo 
se  tenia,  sospechando  que  si  tan  mal  iban  las  co- 
sas, no  le  tocaría  á  él  percibir  ni  un  real  hasta  lin 
de  año,  época  en  la  cual  se  habría  ya  probable- 
mente muerto  de  hambre.  Como  manif:slase  es- 
tos temores  á'  un  compañero,  le  dijo  este  muy 
por  lo  bajo,  cuando  no  estaba  presente  ninguno 
de  fuera: 

—  íBien  veo  que  eres  un  bobo  y  que  no  en- 
tiendes ni  un  ardite  de  achaque  de  oficinas,  ni 
de  pagas,  ni  de  empleados,  ni  de  cosa  que  lo 
valga. 

—  «¿Qué  he  de  entender?  mísero  de  mí,  si  yo 
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lo  único  que  íé  es  ecbar  armas  al  hcmtro  ó  un 
baulá  cuestas  cuando  se  ofrece,  y  canLr  alguna 
caña  amorosa  y  lánguida. 

—  «Pues,  pronto  sabrás,  ademas  de  eso,  que 
siempre  es  bueno  no  ignorar,  que  las  pegas  aquí 
van  con  seis  meses  de  atraso.... 

— «¡Ay!    ¡Infeliz!  eso  ya  me  lo   sabia  y  te- 
mía yo. 
— •Pero,  eco  no  quiere  decir  que  no  se  cobre. 

—  í  Ahora  sí  que  no  lo  entiendo.  ;  Las  pagas 
andan  seis  meses  atrasadas,  y  sin  embargo,  se 
cobra  !  Amigo,  conñeso  que  r.o  lo  entiendo,  re- 
pito. 

— Pues,  ahí  verás  como  eres  unbolonioy  tepa- 
rcces  al  oficial  l.°,  el  señor  Saúco,  qne  ni  escri- 
bir sabe  y  tiene  i8,000  rs.  de  sueldo.  Las  pa- 
gas andan  atrasadas,  es  decir,  que  no  se  da 
la  orden  formal  de  pagar;  pe:o,  como  la  gen- 
te no  puede  morirse  de  hambre,  y  siempre  hay 
en  !as  oficinas  ciertos  recursillos  particulares  ,  se 
cobra  al  cabo  del  mes,  y  cuando  baja  la  orden, 
se  formaliza  la  cuenta,  de  lo  cual  resulta  que  no 
hsy  contradicción  en  lo  que  antes  dije. 

— »Pero,  entendámonos,  ¿el  dinero  que  dan  es 
formal  ó  no? 

— íSí,  hombre,  sí,  formal  y  muy  formal. 

— »Y  lo  único  que  no  hay  formal  es  la  orden, 
¿eh? 

— » Eso  es. 
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— BpueSj  amigo,  confiese  que...  que  rae  resig- 
no á  esa  infornialiJadj  y  que,  cuando  me  paguen, 
diré  que...  que  me  han  pagado. 

— »No  dirás  tal,  antes  á  todos  dirás  que  no 
has  cobrado  un  real. 

— íPero,  ¿por  qué"! 

— 1  Porque  si  dijeses  la  verdad,  compromete^ 
rias  á  los  gtftís  que  nos  dan  la  pitanza.... 

— »De  su  bolsillo? 

—  íNo  de  ^bolsillo,  sino  de  fondos  que  no 
son  suyos  ,  y  luego  hay  otra  consideración  para 
callar. 

—  «¿Cuál  es? 

— »Es  que  á  nosotros  nos  conviene  el  que  se 
tenga  lástima  á  los  empleados  y  que  anden  me- 
nos buscados  los  destinos,  y^,  á  fuerza  de  decir 
que  estamos  mal  pagados,  suele  haber  algún  ton- 
to que  lo  crea  y  no  nos  perjudique. 

— »Todo  bien  pensado,  replicó  el  socarrón  an- 
daluz, aunque  nos  paguen,  si  no  es  cen  formali- 
dad, es  como  sino  nos  pagasen,  y  ya  entiendo 
porqué  debemos  decir  que  hay  atrasos.  ¿Quemes 
«stá  mandado  abonar? 

—  »E1  de  eneru. 

— íLuego  te  deben... 

—  »A  mí  no  me  deben  un  cuarto;  ¡qué  borrico 
eresl  esclamó  con  aire  de  enojo  el  complaciente 
veterano,  alejándose  enfadado  de  su  nuevo  amigo. 

Cou  tan  buenas  nuevas,   apenas  se  divulgó 
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la  noticia  íie  que  iba  á  repartirse  una  paga  y  que^ 
con  este  objeto,  se  habian  estendido  ya  las  nó- 
minas provisionales^  echando  galanas  cuentas,  se 
fué á  visitará  Angustias,  y  queriendo  emplear  bien 
el  dinero  que  debia  recibir,  la  convidó  á  los  toros. 
Ella,  como  buena  manóla,  no  conocía  diversión 
mas  grata  que  esta,  en  la  cual  veia  nada  mas  que 
una  lucha  éntrela  fuerza  brutal  del  toro  y  la  de- 
bilidad ingeniosa  y  diestra  del  hombre,  lucha  ad- 
mirable en  que.salia  siempre  vencedor  el  comba- 
tiente menos  fuerte.  Aceptó,  pues,  y  aun  sebrin- 
jó  á  pagar  con  sus  ahorros,  la  calesa,  siempre  que 
á  tanto  no  llegasen  los  recursos  de  su  galán, 
pues  queria  que  fuese  completa  la  fiesta. 

El  lunes  tan  deseado  llegó  p&r  fin,  y  á  la  hora 
designada,  que  era  la  de  las  dos  de  la  tarde,  se  di- 
rigió á  la  plaza  de  las  Salesas  Antonio;  pero,  no 
con  aquel  aire  arrogante  y  emprendedor  que  tanto 
gustaba  á  las  mozas,  sino  con  talante  abatido  y  ca- 
bizbajo como  si  acabase  de  esperimentar  alguna 
desgracia  imprevista  y  terrible.  Estaba,  empero, 
vestido  esmeradamente  con  fiamante  marselles, 
faja  jerezana  y  corbata  amarilla  de  seda,  que  su- 
jetaba una  sortija  de  luciente  simi'or.  Entró  pau- 
sada y  tristemente,  y  sin  quitarse  el  breve  som- 
brero gacho,  se  dejó  caer  sobre  una  silla  de  enea. 
Saludó  apenas  á  su  amada,  y  de  un  modosbsorto 
y  distraído,  se  puso  á  jugar  con  una  vara  que  lle- 
vaba, siguiendo  el  bordado  de  los  bolines  de  cuero. 
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— «¿,Qué  significa  ese  gesto,  señor  guapo,» 
preganló  Angustias  algo  ofendida  de  que  no  se 
reparase  mas  en  su  garbo  y  en  sus  dijes,  pues,  co- 
mo lunes  de  toros,  habia  sacado  su5  trapitos  de 
cristianar  á  relucir. 

No  contestó  el  mozo,  sino  que  siguió  en  sus 
eílexiones  raelancolicas,  apenas  reparando  en 
lo  que  escuchaba. 

— »Se  le  habrá  á  V.  cansado  la  lengua  de 
cantar  requiebros  y  suspirosa  alguna  ninfa,  cuan- 
do tanto  calla,  Que  esto  me  suceda  á  mi!  escla- 
mó con  rabia,  y  en  un  día  de  toros! I 

--1  Angustias,  hay  bombres  en  el  mundo  que 
debia  el  gobierno  (desde  que  era.  erapleedo,  ha- 
bia adoptado  las  fórmulas  oficinescas,  según  las 
cuales  el  gobierno  debia  hacerlo  todo)  mandar 
enterrar  vivos. 

—  »Vamos,  ¿qué  quiere  decir  esa  retahila* 
¿Tiene  V.  algún  rival  en  su  nueva  conquista? 

•—íMira,  Angustias,  te  juro  que  cuando  veo 
á  esos  ricazos  que  tienen  el  corazón  como  una 
patata,  necesito  acordarme  que  he  sido  soldado 
y  pensar  en  tus  ojazos  negros  para  no  cometer 
un  desatino.  Me  da  pena  tener  vergüenza  de  mo- 
rir ahorcado. 

— iPero,  ¿qué  es  eiio"?  ¿Lo  sabremos  hoy  ó 
mañana? 

Pausa  prolongada. 

—  »?ues,  Antonio,  si  has  venido  aqui  para  no 
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decir  nada,  ya  f  uedes  marcliarle;  á  mí  eo  me  ha 
de  faltar  quien  me  acompañe. 

Salió  entonces  Antonio  de  su  letargo,  y,  ha- 
ciendo un  esfuerzo,  tomó  la  mano  de  su  amiga. 

—  »Yamos,  le  dijo,  á  los  toros;  ya  es  tarde. 

—  «¡Qué  loros,  ni  qué  calabazas!  replicó  ella, 
retirando  la  mano  y  dob'ando  la  mantilla  con 
anchas  cintas  de  terciopelo  quehabia  desdoblado 
ya  para  ponerse.  Yo  no  salgo  de  casa  con  gente 
tan  mohina  y  tan  agarena. 

—  íPues  ¿qué  he  dicho?  preguntó  el  mozo  te- 
miendo el  haber  proferido  alguna  blasfemia  sin 
saberlo  siquiera.  Vamos,  hermosa  Angustias,  va- 
mos á  los  toros  y  te  contaré  lo  que  m3  pasa. 

—  íCuéntamelo  antes,  si  no  no  salgo. 

— »Si  tengo  la  cabeza  como  un  globo  aereos- 
tático;  si  tengo  el  corazón  encogido  como  una 
avellana.  Ese  bribón  de  hombre,.. 

— *?exo,  sepamos  quién  es  ese  bribón. 

— »Pues  ¿no  te  lo  dije?  Dan  Sise-bruto,  ar- 
chibruto  archicanalla. 

—  »Y  ¿qué  te  hizo  don  Sisebuto? 

— Nada,  en  gracia  de  Dioí,  friolera,  la  mayoj. 
felonía  que  un  hombre  puede  hacer  á  otro:  enga- 
ñarlo á  uno,  robarlo,  asesinarlo. 

Aqui  siguió  otra  pausa. 

— íllabrá  que  sacarte  con  ganchos  los  pala- 
bras. ¿  Quieres  ó  no  quieres  coníírme  lo  qua 
pasó? 
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— »Ya  sabes  que  faé  ese  canalla  quien  me 
yendió  aquella  célebre  levita 

— »En  seis  duros,  ya  lo  sé. 

— » {Guando  yo  me  la  vuelva  a  poner!  piimero 
ando  en  diciembre  en  mangas  de  camisa. 

— sY  después  de  eso  ¿qué  sucedió? 

— »Ya  sabes  que  él  fué  quien  me  proporcionó 
el  destino  que  leogo. 

— íTambien  lo  sé. 

— »Ya  sabes  que  hoy  debia  yo  cobrar  120  rs. 
por  doce  dias  de  sueldo  de  este  mes. 

— íAdelante. 

— Pues  señor,  nj  he  cobrado  un  cuarto.  El 
portaro  mayor  me  presentó  la  nómina  para  fir- 
mar, y  cuando  le  pedí  el  dinero  para  contarlo 
antes,  me  presentó  el  recibo  que  he  dado  yo  á 
don  Sisebulo,  con  el  recibí  puesto  por  él  y  la  or- 
den del  gefe  para  que  se  le  diese  á  él  y  no  á  mí. 
Figúrate  la  rabia  que  se  habrá  apoderado  de  mí. 
Estoy  hecho  un  basilisco. 

Angustias  se  quedó  aterrada  al  escuchar  se- 
mejante rasgo  de  maquiavélica  maldad  y  avaricia. 
Ai  volver  en  sí  de  su  enagenamiento,  preguntó: 

— »Y  firmasles? 

— >Nu  quise,  sin  saber  por  qué. 

— >Hicistes  bien;  yo  he  oído  ilecir  que  no  se 
puede  descontar  á  los  empleados  mas  que  la  ter- 
cera parle  de  su  sueldo  para  pago  de  deudas.  L* 
tercera  parte  de  seis  son  dos,  te  quedan  cuatro» 
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y  si  yo  fuera  que  tú,  para  castigo  de  ese  mal  hom- 
bre, jamás  le  daria  esos  cuatro. 

— íBueno,  pero  se  los  tomarla  él.  Si  no  este 
raes  el  que  viene. 

— iPrimero  renunciaba  yo  el  deslino. 

—  »Y  ¿de  qué  habría  yo  entonces  de  vivir? 
— »De  tu  trabajoj  de  peón  de  albañil,  si  no  ha- 
llabas otra  cosa. 

— »ya,  pero  él  me  irla  cobrando. 

—  >Mira,  Antonio,  yo  no  sé  lo  que  baria,  pero 
si  rae  hallase  en  tu   caso,  me  iria  á  América 
cambiarla  de  nombre,  me  moriría  de  hambre,  an- 
tes que  pagar  á  ese  pillo  que  te  vendió  finezas 
para  mejor  engañar  á  un  infeliz. 

— *jEchal  echal  pueSj  no  corre  poco  en  gracia 
de  Dios  tu  picara  imaginación.  ;Nada  menos  que 
morirse  uno  de  hambre  por  no  pagar  seis  durosl 

—  í  A  unbribon,  para  que  él  reventase  decoraje. 

—  »En  eso  sí,  creo  que  tienes  razón. 

— >Y  qué  piensas  hacer  tú? 

—Aguantarme,  firmar,  callar  y., .  tener  pacien- 
cia, que  un  dia  llegará  en  que,  por  120  reales  tan 
mal  ganados,  le  plante  yo  120  veces  los  cinco  de- 
dos en  su  puerca  cara  ;  pero,  dejemos  eso  que  j'a 
es  hora  de  los  toros,  y  todavía  me  quedan  unos 
reales  pora  el  caso. 

—  >]No  quiero  que  pagues  tú,  replicó  la  gene- 
rosa manóla;  ya  que  ese  bribón  te  ha  engañado,* 
yo  seré  quien  te  convide. 
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Trabóse  una  lucha  de  generosidad  entre  los 
dos  amigos,  en  la  cual  venció  Angu-tias  ,  cuya 
energía  tomó  mayores  proporciones  a'l  ver  qua 
Antonio  no  impedia  á  toda  costa  el  que  cobrase 
los  seis  duros  el  avariento  Soto. 

Poco  despucs  rodtba  por  la  calle  de  Álcali 
una  molesta  y  antediluviana  calesa  en  que  iban 
los  dos  jóvenes  silenciosos  y  tristes,  meditando 
sordamente  inconexos  proyectos  de  venganza. 


VI. 


DESCUBRIUIBXTO  FELIZ  ¥   CONYEUSiCION  DESCUACUDA. 


¡"je  dulces  son  las  mañanas  de  verano,  y 
qué  poética  es  en  ellas  la  calumniada  Madrid, 
corte  de  las  Españas!  Guando,  durante  semanas 
y  meses,  parece  el  cielo  una  inmensa  conca  [de 
záfiro  que  encierra  en  su  ámbito  dilatados  mares 
y  tierra;  cuando  la  luz,  en  las  primeras  horas  del 
dia,  brota  invisible  y  se  refleja  en  los  cielos,  lisy 
en  el  aire  un  ambiente  de  amor  y  bienaventuran- 
za que  solo  los  elegidos  pueden  imaginar  en  el 
Paraíso.  Bañada  la  tierra  con  la  oscuridad  do  la 
noche,  despieria  mas  húmeda  y  reposada;  la  na- 
turaleza se  sonrie,  los  pájaros  trinan  y  los  cora- 
zones ds  fuego  hallan  aun  reposo  y  tranquilidad. 
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Si  por  Madrid  corriere  un  caudaloso  riOj  si  cer- 
casen  sus  feos  muros  estensos  jardines,  vegas 
dilatadas,  frondosos  bosques,  cosas  todas  menos 
difíciles  de  alcanzar  de  le  queá  primera  vista  pa- 
rece, en  esta  hora  de  sosiego  abandonarían  eí  le- 
cho las  bellas  y  galanes,  y  buscarían  recreo  en  la 
frescura  de  la  campiña;  pero,  por  hermoso  que 
sea  el  cielo,  al  pensar  en  los  eriales  contornos  de 
Madrid,  en  esos  campos  de  seca  tierra,  en  Cara- 
banchel,  en  Alcobendas,  en  Fuencarral,  ¿quién 
puede  abandonar  los  regalos  del  hogar  domésti- 
co? Desde  "cualquier  balcón  se  ve  el  cielo, diáfa- 
no y  suave,  y  es  mas  cómodo  el  aspirar  de  allí  el 
aire  puro  que  salir  á  mancharse  con  el  polvo  que 
se  desprende  del  suelo.  Por  eso  en  Madrid  esca- 
sean los  paseos  matutinos;  á  estas  horas  no  se 
piensa  aun  en  el  bullicio  del  mundo,  sino  en  la 
naturaleza,  y  la  soledad  requiere  un  conjunto  da 
armonía  que  solo  dan  los  árboles  y  las  bullido- 
ras corrientes. 

A  pesar  de  estos  elementos  escasos  de  recreo, 
encuéntranse,  de  vez  en  cuando,  por  las  calles 
de  la  corle,  algunas  jóvenes  ó  galanes  que  lige- 
ramente vestidos  y  con  rostro  jovial,  se  dirigen 
á  los  puntos  estreñios  de  la  pobiacion.  Es  cir- 
cunstancia notable  que  no  hay  á  semejante  hora 
rostros  afligidos  ni  turbados  con  las  faenas  de  la 
vida,  ni  se  lee  en  las  frentes  aquella  inquietud 
atormentadora  que  es  el  padrón  en  que  están  es- 
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erilas  las  flaquezas  del  corazón.  Los  amores  del 
alba  son  los  mis  castos  ,  los  requiebros  del  cre- 
púsculo matutinal  son  los  mas  puros,  y  las  mira- 
das de  la  aurora  son  las  mas  inocentes.  Decía  el 
antiguo  proverbio :  cal  que  madruga  Dios  ayu- 
da;» y  nosotros  decimos,  que  al  que  ha  madru- 
gado, Dios  le  ha  ayudado,  porque  esta  sola  ins- 
piración es  un  favor  del  cielo. 

>Es  cosa  digna  de  admiración,  dice  el  maes- 
tro León ,  que ,  siendo  estos  señores  en  todo  lo 
demás,  grandes  servidores,  ó  por  mejor  decir, 
grandes  esclavos  de  su  deleite,  en  esto  solo  se 
olvidan  de  él,  y  pierden,  por  un  vicioso  dormir, 
lo  mas  deleitoso  de  la  vida,  que  es  la  mañana.» 

Otelina  de  Zúñiga  ,  después  de  dos  semanas 
de  vivir  embebida  en  un  sueño  estático  é  indefini- 
ble, pensó  que  le  convendría  el  salir  alguna  vez 
por  la  mañana,  con  propósito  de  pasearse  en  al- 
gún jardín,  por  entre  cenefas  de  olorosas  flores. 
Una  circunstancia  estraña  había  dado  tal  giro  á 
sus  inclinaciones,  derramando  en  su  corazón 
cierta  vaga  melancolía,  que  era  como  un  cen- 
dal finísimo  en  que  estaban  aprisionados  sus  pen- 
samientos. 

Todas  las  noches,  desde  aquella  en  que  asis- 
tió al  concierto  de  la  marquesa  de  Romero ,  ha- 
llaba, encima  de  su  Biblia,  un  ramo  de  flores, 
del  mismo  modo  que  lo  halló  la  primera,  sin  sa- 
ber jamás  quién  lo  colocaba  allí ,  ni  sospechar 
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quién  con  él  la  obsequiaba.  De  cuantos  modos 
sencillos  pU'Jo,  trató  de  averiguar  gquel  misterio- 
pero,  s;  estrellaba  siempre  contra  la  impjsibiüJad 
mas  ab<oiiila  de  descubrirlo,  por  cuya  razón, 
amando  aquella  vague  iad  que  tan  bien  cuadraba 
con  sus  instintos  poéacos,  so  entregó  á  sus  en- 
sueños y  cesó  di  atormentarla  imaginación. 

Su  cuiozon,  sin  embargo,  no  latia  de  amor 
pornir.gun  hombre,  ni  cuantos  veía  uiariamento 
en  su  cáS2  ó  en  la  de  sus  amigas  le  inspiraban 
aftclo  ninguno  de  ternura.  Guando  su  espíritu 
no  se  hdllcba  bastante  embargado  en  la  medita- 
ción, los  analizaba  á  lodos,  uno  tras  otro,  y  en 
todos  halbibi  ó  la  fatua  presunción  que  es  un 
cancel  de  liierro ,  puesto  al  deseo  ageno,  ó  el 
bastardo  fgoisjío,  que  convierte  el  coia/.onen  un 
sol  sin  luz  ni  cslor,  ó  el  torpe  desenfreno,  que 
hace  al  hombre  de  peor  condición  que  el  reptil, 
ó,  en  suma,  esos  instintos  de  codicia ,  de  rapiña, 
de  injusticia ,  de  iniquidad,  que  son  otros  tantos 
insu'los  al  Dios  que  dio  el  albedrío  á  la  criatura 
y  le  presentó  todos  los  vicios  y  todas  las  virtudes 
para  que  escogiese  lo  mejor.  Por  manera  que  su 
corazón  permanecía  estraño  á  ese  comercio  pue- 
ril, cuando  no  es  interesado,  que  en  los  aristo- 
cráticos salones  y  modestas  habitaciones,  se  cali- 
fica generalmente  con  el  nombre  de  amor.  Ha-, 
Lia  j  empero  ,  en  su  alma,  como  en  la  de  todas 
]as  personas  felices,  ciertos  secretos  impulsos  qua 
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le  iíispiraban  un  vago  anhelo  de  mayor  venlura, 
iiiosplicable  cuanto  irresistible.  A  menudo,  á\ 
conteraplar  el  hermoso  y  misterioso  ramo  de  fio- 
res,  de  sus  ojos  se  deslizaban  furtivas  lágrimas; 
otras  de  esta  situación  de  ternura  pasaba  auna 
loca  y  desusada  alegría,  cual  si  su  corazón  pre- 
sagiase dias  sin  noche,  rosas  sin  espinas,  vida 
sin  dolores. 

Su  padroj  que  aunque  en  el  úhinio  tercio  de 
la  \iia,  conservaba  la  inteligencia  pura  y  el  co- 
razón sin  doblez,  comprendía  bario  el  estado  do 
su  hija;  la  observaba  con  la  atención  mas  escru- 
pulosa para  sostenerla  en  el  peligro  y  guiarla  en 
la*  dificultad,  pero  de  modo  tal  que  Otelioa  no 
pudiese  nefario  ni  tuviese  interés  en  ocultar  sus 
inocentes  inclinaciones.  Causábale  pesar  al  paso 
que  cierta  secreta  alegría,  el  ver  que  niaguno  do 
los  infinitos  adoradores  que  un  dia  y  o'ro  solici- 
taban el  corazón  de  su  hija,  lograba  inspirarle 
un  recuerdo;  aLgría,  por  cuanto  conocía  harto 
que  ninguno  era  digno  de  poseer  aquella  joya; 
pesar,  porque  sabia  que  el  alma  se  cansa  y  la 
razón  se  estravia ,  y  porque  temia  que,  en  un 
momento  de  confusión  y  ardiente  anhelo,  fue- 
se la  elección  mas  errada  y  el  mal  mas  pro- 
fundo. El,  pues,  fué  quien  buscó  los  medios  de 
distraerla,  y  uno  de  ellos  fué  el  aconsejaile  los 
paseos  de  lo  mañana,  que  purifican  los  pensa- 
mientos y  dan  descanso  al  alma. 
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Habia  oiio  hablar  del  jardín  célebre  del  va- 
lenciano, casi  único  punió  de  Madrid  en  que  se 
veian  flores,  obra  de  especulación  que  ba  tenido 
pocos  imitadores,  á  pesar  de  su  éxito  favorable. 
A  él  se  dirigió,  sospechando  quizá,  aunque  sin 
confesarlo,  que  de  alli  salia  el  hermoso  ramo  de 
flores  que  bacia  diariamente  su  embeleso.  Ha- 
llábase situado  aquel  nombrado  jardin  en  el  bar- 
rio Jel  Barquillo,  uno  de  los  mas  abandonados  y 
asquerosos  de  ^íadrid.  y  que,  con  pequeño  esfuer- 
zo, pudiera  llegar  á  ser  el  primero  de  la  capital,  por 
su  hermosa  situación,  por  su  vasto  espacio  y  por 
su  mismo  anterior  abondono.Todb,  hasta  llegar  á 
las  tapias  del  cerc&do,  ofende  ¡a  vista  y  lastima 
los  sentidoSj  pero  apenas  Otelina  puso  los  pies 
sobre  el  verde  musgo  y  cruzó  por  debajo  de  la 
enramada,  sintió  que  penetraba  al  corazón  la  fre;- 
cura,  y  se  sonrió  llena  de  júbilo.  Acompañábala 
Juana,  su  doncella,  joven  de»suma  viveza  y  tra- 
vesura, quien,  con  sus  agudezas,  solia  entrete- 
nerla y  divertirla. 

En  un  banco  situado  no  lejos  de  las  paredes 
tapizadas  de  hiedra,  se  sentaron  ambas,  entreteni- 
das con  el  dulce  can*o  de  los  pájaros.  Por  todas 
partes  habia  laureles,  tulipanes,  anémonas  jas- 
peadas, renuevos  de  claveles,  de(*.odas  se  despren- 
dían olas  de  aroma  y  torrentes  de  vida  y  frescura. 
Por  entre  las  ramas  de  unos  naranjos  que  enfren- 
te alzaban  su  redonda  y  verde  cresta,  se  divisaba 
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otro  banco  y  notábase  que  entre  él  y  los  árboles 
cruzaba  con  frccuerjcia  uno  que  al  parecer  era 
jardinero,  y  otro  que  debía  buscar  flores.  La  cu- 
riosidad gu'ó  bs  pasos  de  las  dos  jóvenes,  quienes 
£6  cercioraron  del  hecho,  viendo  que  de  las  ílores 
mas  frescas  y  lozanas,  el  jardinero  y  su  acompa- 
ñante iban  formando  un  ramo.  El  segundo  cogia 
aquellas  que  mas  le  agradaban  y  el  primero  iba 
colocándolas  simétricamente,  buscando  una  com- 
binación caprichosa.  Pero,  ainbos  estaban  vueltos 
de  espalda,  por  lo  cual  Otelina  no  pedia  ver  sns 
facciones;  un  secreto  presentimiento  ó  femenina 
curiosidad  la  detuvo  en  aquel  sitio,  y  creció  su 
deseo  tanto  mas,  cuanto  que  su  doncella,  en  cu- 
yo ro^t^o  se  notaba  alguna  agitación^  la  incitaba  á 
que  se  fuesen  de  allí.  Su  corazón  le  presagió  al- 
guna satisfacción,  y  por  esta  vez  escuchóla  voz  de 
su  corazón  inocente. 

En  cuan\o  el  que  escogía  las  flores  creyó  que 
había  bastantes  para  formar  un  ramo,  se  fué  á  sen- 
lar  al  próximo  banco,  volviendo  el  rostro  á  Ote- 
lina.  Pu  ¡o  Cita  vorío  entor;ces;  era  un  joven  de 
no  alta  estatura,  de  rostro  dtlgado,  pálido  é  inte- 
resante, con  negros  relucientes  cabellos,  nacara- 
dos labios  y  aristocrática  mano.  Sil  trage  era  el 
sencillo,  propio  de  tal  hora,  pero  dispuesto  con 
una  elegancia  peculiar;  habia  consonancia  entro 
aquel  traje  y  aquel  joven;  entre  aquel  joven  y 
aquel  jardin ;  entre  aquel  jardin  y  la  inmensidad 

El  dios  del  siglo.  T.L  7 
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déla  creación.  Olelina  notó,  en  la  fisonomía  del 
mancebo,  cierta  espresion  melancólica  que  no  le 
era  desconocida;  mas^  no  pudo,  por  mas  que  f-e 
empeñó  en  buscarlo,  hallar  un  recuerdo  determi- 
nado quo  bien  cuadrase  con  aquel  rostro;  solo  sí 
cuanto  mas  lo  miraba  mas  se  persuadía  de  que  le 
babia  visto  at.tes  de  aquel  dia. 

El  joven,  que  estaba  lejos  de  sospechar  que 
era  objeto  de  tan  minuciosa  y  detenida  investi- 
gación, tenia  los  ojos  clavados  en  las  flores,  y, 
cuando  el  ramo  estuvo  concluido,  sacó  unas  mo- 
nedas de  plata  del  bolsillo,  con  las  cuales  pagó, 
y  en  seguida  se  retiró  con  el  ramo  en  la  mano. 
Siguiólo  Olelina  ¡con  la  vistaj  y  entre  aquellas 
juntas  flores  y  las  que  recibía  cada  mañana,  des- 
de algún  ti  e-mpo  atrás,  notó  cierta  indefiriible  ana- 
logía. Volvió  el  rostro  para  hacer  partícipe  do 
su  extravagante  sospecha  á  sn  compañera,  y  con 
asombro  vio  cómOjpoco  á  poco,  se  iban  disipan- 
do de  la  frente  de  esta  ciertas  nubes  impercep- 
tibles d'?  temor  en  que  antes  no  habia  reparado. 
— «Tú  eres  culpable,  le  dijo  con  acento  lleno 
de  firmeza.  El  ramo  que  todos  los  días  hallo  en 
mi  cuarto,  tú  lo  pones  allí. 

— cSeñorita,   replicó  la  doncella,    temblando 

al  escuchar  aquel  acento  enojado,  ¡erdónerae  V. 

jla  quiero  á  V.  tanto  que  no  he  podido  resistir! 

—-«Luego  ¿es  ese  joven  quien  te  da  las  flores?. 

La  doncella  bajó  los  ojos. 
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—  I Y  ¿te  ha  dado  dinero  por  lu  condescen- 
dencia? 

—  »Yo  no  he  querido  jamás  recibir  nada,  ni 
aun  el  ramo  hubiera  tomado,  si  no  fuera  porque 
me  pidió  este  favor  con  tanta  ternura, que...  no 
he  podido  resistirá  la  tentación  deservirá  un 
señorito  tan  dulce  y  afectuoso.  (Harian  Vds.  tan 
buena  pareja  I 

—  «Galla,  y  no  me  hables  jamás  de  semejante 
asunto.  Te  perdono  con  la  condición  de  que  no 
volverás  á  recibir  ramo  ninguno. 

— »¿Ni  el  de  hoy? 

— iNi  el  de  hoy,  dijo  con  tristeza  Olelina. 

— í  jEü  ían  heanoso!  ¿lo  ha  reparado  V.?  jtie- 
ne  tan  bellas  flores! 

Lanzó  la  joven  un  suspiro  que  partia  del  co- 
razón, y,  después  de  uaa  breve  pausa,  añadió: 

— Le  dirás  lo  que  ha  pasado  hoy,  y  conocerá, 
si  es  tan  caballero  como  tú  dices,  que  no  puedo 
recibir  un  ramo  de  flores  ofrecido  de  este  modo. 

—  «Eso  es  verdad;  muchas  veces  le  tengo  yo 
dicho:  «¿porqué  no  hace  V.  que  un  amigo  lo 
presente  en  la  casa  y  trae  V.  mismo  las  flores? 

— »Y  ¿á_esojqué  contesta? 

—  »Gon  aire  triste,  y  eso  que  él  es  alegre  y 
decidor,  me  responde:  «Juana,  porque  ya  fabo 
mi  nombre,  el  amor  que  yo  profeso  á  tu  linda 
señora,  es  una  locura  que  debo  desterrar  dei  co- 
razón; quiero  que  no  vea  de  él  mas  que  las  flores. » 
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— «Y  ¿sabes  tú  por  qué  le  llama  locura?  ¿Es  me- 
lancólico? 

—  íjQuiá!  No  señora,  si  fuese  quejumbron  yo 
no  le  serviría.  Dios  rae  perdone,  como  le  he  ser- 
vido; es  muy  jovial  y  amigo  de  bromas;  pero,  en 
tocando  este  punto,  se  pone  serio,  y  no  hay  quien 
le  saque  una  palabra  del  cuerpo. 

No  volvió  Otelina  á  dirigir  mas  preguntas 
como  avergonzada  de  seguir  tan  delicada  conver- 
sación con  una  criada;  antes,  entregándose  tenaz- 
mente á  sus  reflexiones,  se  engolfó  en  su  propio 
pensamiento  y  regresó  pausadamente  á  su  casa. 
En  el  camino  encontró  á  donSisebulo,  que  sin 
mas  derecho  que  el  de  haberla  visto  varias  veces 
en  casa  de  la  marquesa  de  Romero,  la  saludó. 


En  la  tarde  del  mismo  dia  y  muy  cerca  de  las 
seis,  estaba  una  de  las  pocas  y  malas  fondas  del 
Madrid  de  i8ó(),  llena  de  gastrónomos  solteros  ó 
solterones  amigos  de  regalo.  Componíase  el  resc'au- 
ra»/,  palabra  escrita  en  la  muestra  y  que  era  la  úni- 
ca  cosa  esactamente  francesa  que  allí  se  hallaba,  de 
una  sala  inmensa  pintada  de  almazarrón  y  amarillo 
ocre.  En  dos  puntos  veíanse  columnas  delgadas 
como'juncos,atendiendo  al  espacio,  y  que  eranso- 
lamenté  los  pies  derechos  que  servían  para  soste- 
ner los  tramos  superiores.  El  pisoera  de  ladrillo 
de  Segovia,  y  el  papel  de  tinte  oscuro,  cuajado  de 
brillantes  arenas  de  cristal  que  parecían  aljófar. 


En  una  mesa  junto  á  la  ventana,  estaba  solo  el 
joven  que  hemos  visto  por  la  mañana  en  el  jar- 
din  del  valenciano,  comiendo,  al  parecer,  muy 
distraído  y  sin  reparar  ni  en  la  mala  calidad  de 
los  manjares,  ni  en  la  peor  crianza  de  los  mozos, 
que  no  cabe  mas  que  decir  para  dar  exacta  idea 
de  su  enagenamiento. 

A  su  lado,  alrededor  de  una  mesa  grande  y 
ovalada,  estaban  seis  personas,  de  los  cuales  uno 
era  don  Sisebuto  de  Soto.  Los  cinco,  entre  ellos 
este  último,  se  hallaban  allí  en  clase  de  convidados 
y  el  anfitrión,  que  era  periodista,  tomó  la  palabra 
y  la  copa  llena  de  Champaña  espumosa.^  antes  de 
empezar  'a  sopd,  se  puso  en  pie,  y  dijo  en  tono 
enfático : 

— «Señores,  os  presento  al  señor  Vicenzo,  que 
aquí  en  pie  se  halla,  amo  do  esla  soberbia  fonda, 
cuya  admirable  cocinero  no  está  en  estos  luga- 
res, porque  su  presencia  es  indispensable  en 

la  cocina.  Allí  nos  prepara  sazonados  faisanes, 
langostas  vigorizantes ^  pavos  truf  dos  y  demás 
menudencias  que  brotan  de  sus  artísticQS  dedos. 
Remojado  el  todo  con  este  vino  sabroso  de  la  ina- 
gotable Champaña,  con  el  néctar  de  Jerez,  con  el 
estranjero  Borgoña,  padre  del  qu3  solemos  lla- 
mar modesto  Valdepeñas,  formará  un  conjimlo 
admirable  que  nos  restaorar.i  y  reconfortará  p.ra 
ir  sobrellevando  las  faenas  de  esla  picara  vida,  y 
estos  terribles  calores. 
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El  orador  prosiguió:  »Es  axioma  que  nada  re- 
fresca como  las  trufas  y  el  Champaña  ^  sobretodo 
cuando  es,  Cumo  en  la  ocasión  presenl(3,  regalo  y 
obseguio  del  César  de  los  fondistas,  del  fénix  de 
los  cumplidos  caballeros,  del  señor  Vicenzo,  en 
sucia,  dueño  de  esta  fonda.» 

Al  llegar  aquí  hizo  el  señor  Vicenzo  una  pro- 
funda cortesía^  y  todos  los  convidados  correspon- 
dieron con  exageradas  reverencias. 
El  orador  prosiguió  : 

—  »Ya  sabréis,  carísimos  compañeros,  que  en  el 
Sol,  periódico  en  que  suelo  escribir  fuUelines  (en- 
tonces habia  folletines  y  no  retales  de  novela  en 
guisa  de  tales)  se  ha  dado  al  público  una  idea 
exacta  del  mérito  de  este  suntuoso  establecimiento, 
de  su  cocinero  incomparable  y  de  la  bien  provista 
bodega.  En  alabanzas  ?e  deshace  Madrid,  no  por 
nuestro  humilde  artículo ,  sino  por  los  hechos  que 
en  él  se  refieren,  todos  sabrosos,  todos  suculentos, 
todos....  estomacales.  No  hemos  sido  mas  que  in- 
térpretes de  la  opinión  pública  ,  en  esta  ^  como  en 
todas  las  ocasiones  y  circunstancias  de  nuestra  vi- 
da periodística.  El  señor  Vicenzo,  empero^  que  es 
tan  buen  amigo  como  poitentoso  repostero  y  ge- 
neroso fondista,  me  ha  favorecido  mas  de  lo  que 
mi  pobre  obsequio  á  la  verdad  merece,  convidán- 
dome á  comer  hoy,  en  esta  su  casa,  con  cinco  ami- 
gos raios.  Os  he  escogido,  entre  todo?,  por  aman- 
íes  de  las  arti;s,  de  las  letras,  de  la  gloria  nacional. 
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y  os  propongo  que  erapecemos  bebiendo  á  la  salud 
del  señor  Vicenzo.» 

Brindaron  al  punto  todos,  con  tanlo  énfasis  y 
algazara,  que  el  fondista  se  deshacia  á  cumplidos 
y  reverencias. 

— «Siíñores,  les  dijo,  modio  en  italiano,  medio 
on  español,  procuraremos  dejar  á  Vds.  contentos, 
rni  cocinero  y  yo,  y  hacernos  arabos  dignos  de  los 
elogios  inmerecidos  del  apreciable  periódico  el 
Sol  y  de  sus  ilustrados  redactores.  Voy  á  dar  las 
órdenes  oportunas. 

— «Nosotros,  pues,  dijo  el  presidente  en  el  mis- 
mo tono,  quitémonos  la  levita si  la  camisa  lo 

permite,  sentémonos  y...  comamos.» 

Hiciéronlo  así  lodos  y  empezó  el  festin. 

— »Oye,  Jorge,  preguntó  en  voz  baja  al  .perio- 
dista su  vecino  de  la  izquierda,  ¿quién  es  ese  gor- 
dote  con  cara  de  mastuerzo  que  está  á  su  dereclia? 
Nadie  lo  conoce. 

—  »Uf!....  contestó  el  otro  ,  es  la  perla  del  ban- 
quete.... millonario,  chico,  millonario.... 

— »Y  ¿qué?  ¿le  debes  dinero.^ 
—  »No,  por  desgracia,  es  tacaño  como  el  da 
Quevedo. 

—  «Enese  caso  ¿para  qué  diantres  lo  con- 
vidas? 

— «Hombre,  creo  que  él  se  va  á  quedar  con  los 
teatros  el  invierno  que  viene,  y  entonces  podre- 
mos hacer  negocios  con  él. 
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— »Yal  pero  si  es  tac  tacaño....  como  nosotros 
no  somos  cómicos. 

— íXo ;  pero  somos  periodistas,  tenemos  ami- 
gos y  podemos  hacerle  creer  lo  que  nos  convenga. 
Mas  da  el  duro  que  el  desnudo.» 

Sn  cuanto  se  esparció  por  la  mesa  esta  noti- 
cia, todos  los  convidados  se  afanaron  por  mos- 
trarse obsequiosos  con  don  Sisebuto^.  quien,  aun 
conociendo  el  talento  de  sus  compañeros,  no  los 
temia  por  ser  tan  grande  la  confianza  que  en  su 
prop  a  dureza  tenia. 

El  olfato  de  los  suculóníos  asados  y  el  zumo 
salido  de  los  m.^s  célebres  lagares,  fueron  poco  á 
poco  calentando  el  estómago  y  la  frente  de  los 
alegKS  convidados,  soltándose  mas  y  mas  la  len- 
gua de  todos,  con  lo  cual  dio  principio  la  conver- 
sacioa  animada,  turbulenta  y  f  gosa  Los  cuentos 
escandalosos  empezaron,  y  no  quedó  allí  honra 
sana  ni  reputación  sin  mancha. 

Por  respeto  á  don  Sisebuto,  ó  tal  vez  con  pro- 
pósito de  que  no  se  escamase,  se  economizaron 
los  improperios  á  los  ricos  y  la  chistosa  narración 
de  los  mil  ardides  de  que  se  hablan  valido  aque- 
llos jóvenes  psra  sacar  dinero  a!  prójimo.  Limitó, 
se,  por  lo  mismo,  la  conversación  á  referir  l;is  mil 
diabluras  de  cada  unu,  no  con  intención  dealije- 
rar  el  boisillo  agcno,  sino  con  propósito  de  tur- 
bar la  irarquili  Jad  del  prógimo. 

j Anoche,  decia  uno,  iba  con  este,  señalando 
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al  que  á  su  derecha  se  sentaba,  cuando,  al  pasar 
por  la  calle  de  la  Cruz,  nos  detuvimos  enfrente  de 
una  casa,  que  psrecia  herméticamente  cerrada. 

—  »Aquí,  dije  yo,  en  el  cuarto  tercero  vive  un 
relojero  maldito  á  quien  Dios  confunda,  regalón  y 
pesado,  que  tardó  dos  meses  en  componerme  el 
único  reloj  de  plata  qiie  he  tenido  en  mi  vida,  y 
que,  en  momentos  de  apuros,  me  compró  por 
poco  mas  que  el  precio  de  la  compostura. 

—  i>¿Eslará  en  casa?  mo  preguntó  Pedro. 

— »Por  supuesto  que  estará,  reposando  tranqui- 
lamente al  lado  de  su  linda  pareja,  que  por  mia  la 
quisiera  yo.  Ni  un  cuidado  lo  atormentar;,  ni  él 
ignora  cómo  ha  de  pagar  al  casero,  porque...  yo  creo 
que  fabrica  moneda  falsa. 

—  »Y  ¿se  llama?...  dijo  Pedro. 

—  »Se  llama  don  Anselmo;  poro,  ¿para  qué  dia- 
blos quieres  saberlo? 

—  «Ahora  lo  verás  ¿cuántos  golpes  se  dan? 
— >Greo  que  tres  y  un  repiquete. 

«Apenas  había  yo  dicho  estas  palabras,  alzando 
Pedro  el  martillo,  con  vigor  y  pujanza,  dio  los  ne- 
cesarios golpes  y  un  repiquete,  tan  prolongado  y 
estrepitoso ,  que  retemblaron  los  cristales  de  la 
casa. 

«Apenas  habian  pasado  tres  minutos,  cuando 
ni  tiempo  habia  para  encender  luz,  repitió  el  mis- 
mo llamamiento,  con  mas  fuerza,  si  cabe,  que  la 
vez  primera.  Así  hizo  cuatro  veces,  hasia   que  por 


106 
fin  una  criada  medio  durmida,  soñolienta  y  á  me- 
dio veslirj  salió  al  balcón  del  cuarto  tercero  y  pre- 
guntó: 

— » ¿Quién  es?  ¿qué  se  ofrece  á  V.? 

— «¿Está  en  casa  don  Anselmo? 

— »Sí  señor,  ¿qué  le  quiere   V.?  Está  dur- 
EÍendo. 

—  íPues,  despiértelo  V.  y  dígale  que  haga  el  fa- 
vor de  salir  al  balcón,  que  tengo  que  decirle. 

— «Pero  ¿quién  es  V.?  insistió  en  preguntar  la 
Maritornes... 

— »¡Qiié!  ¿V.  no  me  conoce? 

— »No  señor. 

— «Pues  si  soy  muy  amigo  de  la  casa;  pero,  va- 
ya V.  pronto,  que  tengo  prisa. 

»La  criada  se  retiró,  y  yo  me  quedé  mirando  á 
mi  amigo,  sin  adivinar  cuál  podia  ser  su  pensa- 
miento. Al  cabo  de  un  buen  rato,  y  sin  duda  asi 
que  toda  la  familia  se  puso  en  movimiento ,  salió 
al  balcón  don  Anselmo,  azorado  y  sin  resuello. 

— »¿Es  V.  quien  pregunta  por  mí.^  gritó  desde 
arriba.  ¿Qué  se  ofrece? 

—  «Dígame  V.  ¿es  V.  don  Anselmo...  el  relo- 
jero? 

—  »Sí  señor  ¿qué  se  ofrece?  ¿quien  es  V? 

—  «¡Qué!  ¿no  me  conoce  V. 

—  »No  señor. 

— >Pues,  yo  á  V.  tampoco. 

—  «Entonces  ¿á  qué  viene  V.  á  despertarme? 
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— »Es  el  caso,  ssñor  don  Anselmo,  que  sali- 
mos de  la  tertulia  mi  amigo  y  yo,  ahora  mismo, 
y,  como  somos  hijos  de  familia,  tenemos  miedo 
que  no3  riña  mamá,  porque  es  larde.  Este  dice 
que  no  son  mas  de  las  diez,  y  yo  digo  que  son  las 
once,  y  como  pasábamos  por  casa  de  un  reloje- 
ro, nos  ha  parecido  qu3  lo  mas  cnerdo  era  pre- 
guntar la  hora.  ¿Quer.'á  V.  decirnos  qué  hora  es, 
señor  don  Anselmo? 

— »Pícaros,  bribones^  voy  á  dar  parte  á  la  po- 
licía... 

— »|Quiá!  No  se  moleste  V.,  si  ctiando  V.  ba- 
je, ya  estaremos  nosotros  en  la  calle  de  Rompe- 
lanzas. 

— » ¡Infames!  les  voy  á  tirará  la  cabeza  los 
tiestos. 

—  sHombre,  no  haga  V.  tal,  porDios,  si  luego 
va  V,  á  tener  una  riña  con  la  parienta.  Con  que 
¿no  quiere  V.  decirnos  qué  hora  es? 

— «Canallas,  infames,  asesinos^  esclamó  don 
Anselmo,  cerrando"  el  balcón  estrepitosamente. 

— « ¡Qué  mal  genio  tiene  V.l  gritó  aun  de  aba- 
jo el  imperiérrilu  Pedro,  ¡no  dé  V.  golpes  á  los 
cristales,  que  pueden  romperse,  y  el  vidriero  no 
los  pondría  de  balde. 

»Hasta  que  se  cerraron  las  madcrfis,  no  cesó 
Pedro  de  hacer  gestos  al  pobre  relojero,  y  yo  de 
reirme  á  carcajadas.» 

Por  este  estilo  fueren  los  demás  convidados, 


contando  cuentos  y  aventuras  chistosas  y  llenas 
de  travesura.  Solo  don  Sisebuto  permanecía  mu- 
do. Instábanle  lodos,  empero,  para  que  contase 
algun  suceso  de  su  vida;  mas,  él  se  disculpaba, 
alegando  que  nunca  le  habia  'ucedido  cosa  que 
mereciese  ser  referida.  Los  jóvenes  insistieron 
rogándole  que,  ppr  lo  menos,  les  contase  sus^ 
amores,  pretéritos  ó  presentes,  pues  un  hombre 
de  sus  circunstancias debia  forzosamente  detener 
una  amada. 

— » Amada,  sí  tengo,  contestó  con  falsa  modes- 
tia Soto,  pero....  ahí  está  todo. 

— «Sepamos,  dijo  uno  délos  concurrentes  ¿es 
joven  ó  jamona? 

— »Muy  joven. 

—  »Rubia  ó  morena. 

—  »0h!  muy  rubia,  como  que  es  alemana,  con- 
testó Soto  con  enlusia*smo.» 

El  joven  que  comía  solo  al  lado  de  los  turbu- 
lentos amigos,  prestó  entonces  mayor  atención 
y  cuidó  de  no  hacer  el  menor  ruido. 

—  <rGon  que  es  alemana,  eh!  y  lo  tenia  V.  tan 
callado.  Pero  ¿es  cosa  de  casorio  ó  de  palique,  ó 
de  gusto  ó  de  gasto'? 

— Eso  de  casorio,  ella  bien  quisiera;  yo  in« 
resisto  porque  no  me  conviene,  guapa  síes:  mas, 
probíiblement'ci  no  tendrá  dos  enartos,  aunque  no 
lo  sé  de  seguro.  El  padre  es  cesante,  figúren- 
se Vds. 
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— jGómo  cesante!  pues  ¿no  dice  V.  que  son 
alemanes?  también  hay  cesantes  por  allá? 

— «Siia  es  alemana;  pero,  el  padre  es  espa- 
ñol y  fué  embajador. 

—  i-Oh!  embajador,  esclamaron  los  jóvenes,  eso 
es  algo.» 

El  que  comia  solo,  tosió  fuerte  para  que  sus 
vecinos  reparasen  en  él;  mas,  estos,  tan  afana- 
dos estaban  que  ni  siquiera  volvieron  el  rostro- 

— »Y  ¿cómo  se  llama,  se  puede  saber? pregun- 
taron todos  á  Soto.» 

Iba  don  Sisebuto  á  decirlo,  cuando  de  repen- 
te se  levantó  el  joven  que  todo  lo  habia  oico ,  y 
acercándose  á  él  le  dijo,  con  voz  llena  de  ener- 
gía: 

— íSeñor  de  Soto,  para  chanza  basta  lo  dicho; 
no  necesita  V.  mentir  mas.  Señores,  añadió  vol* 
viéndose  á  los  jóvenes,  Vds.  perdonen  que  haya 
interrumpido  su  alegre  conversación :  el  señor 
iba  á  pronunciar,  de  modo  calumnioso,  el  nom- 
bre de  una  señorita  digna  de  todo  respeto,  y  yo 
he  creido,  como  caballero,  que  debia  impedirlo. 
Ni  esa  persona  tiene  amores  con  el  señor,  ni  acep- 
tarla su  mano  y  sus  millones,  aunque  una  y  otra 
cosa  le  ofreciese  de  rodillas,  yo  pongo  mi  gar- 
ganta por  prenda. 

—  »¿No  aceptaría  mis  millones?  preguntó  irri- 
tado don  Sisebuto,  acalorado  ya  y  enardecido  con 
el  vino. 
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— »No,  señor,  respondió  friamente  el  joven. 

—  »¿Ni  mi  mano? 

—  íNi  su  mano  de  V. 

—  >Perü¿sabeV.  qu  énsoy  yo?  ¿Sabe  V.  loque 
he  ganado  en  la  úUima  o;  craciou?  ¿Sabe  V.  que^ 
si  quiero  tengo  para  comprará  esa  señorita  y  á  su 
padre  y  á  V.  con  ella? 

—  »Por  lodo  su  oro  no  daría  yo  la  mano  de 
amigo  á  perdona  tan  ruin  como  V.,  ni  esa  señorita 
le  darla...  una  mirada. 

—  »¿Con  que  no? 

— »No  y  cen  veces  no. 

— íPuesJo  veremos,  mjñana,scánme  Vds.  tes- 
tigos, mañana  mismo  voy  á  pedirla  á  su  padre,  y 
veremos  .^1  me  la  niega.  Apuesto  ... 

— íSilericio,  replicó  el  joven  con  entereza,  esa 
apuesta  seria  una  irreverencia;  seria  como  dudar 
del  cielo.  V.  pedirá  la  mano  de  esa  señorita,  por- 
que nada  hay  de  mas  osado  que  la  igaorancia; 
pero,  será  V  recibido  con  el  desprecio  que  merece. 
•Solo  sí  advierto  á  V.,  en  presencia  de  estos 
cabñüoros,  que  son  jóvenes  y  no  pueden  menos 
de  abrigar  buenos  sentimientos,  que  si  sé  yo  qua 
vuelve  V.  á  tratar  de  semejante  asunto  con  la  li- 
gereza que  antós  lu  ha  hecho,  le  pediré  una  sa- 
tisfacción que  V.  me  dará,  si  no  quiere  pasar  por 
cobarde, 

— «Pero,  ¿quién  es  V.  para  tanto?  ¿Es  V.  su 
marido,  su  hermano,  su  padre? 
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— *  No  le  he  hablado  siquiefa  una  vez  en  mi 
\ida. 

—  » Entonces  ¿con  qué  derecho?.... 

— Con  el  que  da  un  amor  paro,  santo  y  desin- 
ler&sado  en  el  corazón  de  un  caballero,  hijo  do 
padres  nobles. 

—  »Será  V.  algún  Butibamba... 

— Soy  don  Félix  de  Montelirio,  caballero  del 
hábito  de  Galatrava,  y  eso  basta.» 

Dicho  lo  cual,  Don  Félix  saludó  cortesmonte 
á  lodos  los  concurrentes,  y  se  retiró  lanzando  una 
mirada  de  desprecio  á  don  Sisebuto. 


vn. 


NOTICIA  DE  DON  CARLOS  DE  ZÜÑIGA. 


JjN  una  elevación  escaLrosa,  desde  donde  se 
ve,  á  corta  distancia  j  la  nombrada  ciudad  de  Ga- 
lalayud ,  se  eleva  un  castillo  edificado  por  los  ára- 
bes y  medio  destruido  por  los  cristianos.  A  sus 
pies  corre  el  rio  Jiloca  que  allí  mezcla  sus  aguas  á 
las  del  Jalón  y  va  mas  tarde  á  perderse  eñ  el  cau- 
daloso Ebro.  Estiéndese  por  sus  cercanías ,  una 
dilatada  vega,  fertilizada  con  las  aguas  sobrantes 
del  rio,  que  contribuye  á  la  riqueza  de  la  comarca. 
Aun  cuando,  por  la  parte  del  norte  sobre  todo, 
es  aquel  castillo  una  ruina  ,  corre  al  mediodía  un 
elegante  pabellón  de  estructura  moderna  j  que  ba 
sido  habitado  hasta  estos  últimos  tiempos  por  la 
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nombrada  familia  de  Zúñiga.  Don  Juan,  padre  de 
don  Gallos,  era  un  valiente  militar  que  heredó  en 
su  juventud  una  inmensa  fortuna  y  un  valor  es- 
traordinario,  del  cual  bien  necesitaba  para  soste- 
ner la  hidalguía  do  su  nombre  en  la  época  de 
turbulencias  y  continuas  guerras  en  que  vivió.  Jo- 
ven era  aun,  cuando  los  españoles,  dignos  toda- 
vía de  sus  mnyores,  se  apercibieron  á  la  pelea  y 
atacaron  á  los  eslrangeros  en  su  propio  territorio. 
Abandonando  entonces  á  su  joven  esposa  y  á  su 
único  hijOjCmpufió  el  acero  ^  al  frente  de  sus  osados 
soldados  y  aumentó  el  lustre  de  su  nombre,  arran* 
cando  laureles  al  enemigo  con  la  punta  de  la 
espada. 

Carlos,  pues,  se  educó  en  el  regazo  materno,  oyen- 
do hablar,  cierto  es,  de  las  proezas  marciales,  pero 
trasmitidas  por  los  labios  ¿ulcísimos  de  su  madre, 
que,  quitaban  su  aspereza  á  los  líorrores  de  la 
guerra.  Deseó,  por  lo  mismo,  desde  niño,  tomar 
parte  en  los  comibates  y  medir  su  valor  con  el  de 
los  enemigos  de  la  patria,  que  por  entonces,  (ven- 
turosos nuestros  padiesl  todavía  no  derramaban 
los  españoles  sang/e  de  hermanos.  Efitró  muy  jo- 
ven en  el  ejército  con  las  ilusiones  do  la  primera 
edad,  creyendo  que  solo  el  honor  es  el  móvil  del 
soldado,  sin  conocerlas  mezquindades  de  la  carre- 
ra, la3  pequeneces  del  ascenso,  el  prosaísmo  del 
cuartel  y  la  molestia  del  ejercicio.  Anhelaba  j  en- 
tonces, tan  solo  distinguirse,  desdeñando  el  pre- 
El  Dios  del  siglo.  T.  I.  8 
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guntar  en  quédase,  éimporlándole  lo  mismo  ser 
alférez  que  capitán,  hermosa  ignorancia  del  guer- 
rero anliguo  y  que  se  ha  trocado,  en  nuestro  siglo, 
■por  una  ciencia  falaz  que  destruye  ea  el  hombre 
la  virilidad,  y  del  heroismo  á  veces  hace  un  mero 
oficio. 

El  joven Zúñiga  empezó  á  servir  en  1303,  cu:ui- 
do  apenas  tenia  veinte  años,  y  empezó  en  clase  <hí 
capitán  de  milicias,  alas  órdenes  de  su  pudre.  Fl 
verlo  tan  gallardo,  tan  esmerado  en  su  trato  y  ves- 
tido, tan  marcial,  debia  grangoarle  las  simpatí.s  y 
amor  de  sus  compañeros;  pero^lo  único  que  le  pro- 
dujo fué  envidia,  celos,  sinsabores  y  todo  ese  en- 
jambre de  males  que  solo  conocen  los  que  han  vi- 
vido en  corporación,  llámase  su  centro  converto, 
llámase  cuartel.  Gozaba  aun  España  de  paz;  toda- 
vía no  habían  empezado  á  dar  fruto  las  mil  intrigas 
tramadas  para  Ja  desmembración  de  los  esta>i(ís 
portugueses,  preludio  del  terrible  dniOja  que  iba 
á  presenciar  Europa.  La  vida  del  soldado  no  era, 
porlo  mismo,  oí  pcéáca,  ni  siquiera  entretenida: 
continuas  faenas  llenas  de  prosaísmo  y  triv'a'idad, 
intrigas  sordas,  luchí.s  de  pandiilage,  chismes  y 
vulgares  enredos,  hé  aquí  lodo.  Iba  ya  don  Gürlus 
á  renunciará  las  ventajas  que  le  cfrecia  e!  favor  de 
su  padre  y  su  ilustre  ntmbre,  cuando  se  proyectó 
la  famosa  espedicion  que  dcbia  salir  para  el  norte 
á  las  órdenes  del  niárques  de  la  Romana.  El  joven 
Zúñiga  pidió  con  empeño  formar  parte  d.o  aquella 
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división  auxiliar,  lejos  cicrlamenle  de  sospechar 
la  traición  da  que  era  objeto,  y  obtuvo,  como  una 
merced,  el  permiso  para  ir  á  derramar  su  san- 
gre en  honra  de  la  bandera  españulaj  en  provecho 
de  causa  agcna. 

Buranlo  el  tiem¿o  que  don  Garlos  permaneció 
en  Dinamarca  ú  lado  del  marqués,  en  vez  de 
perder  los  dias  en  pueriles  gala:.4eüSj  los  eni- 
pjeaba  en  el  estudio,  logrando,  con  escaso  traba- 
jo, adquirir  bastantes  noció:; es  del  idioma  poco 
generaiizaJo  del  pais.  Este  primer  paso  lo  alentó 
dándole  á  conocer  cuan  felices  eran  sus  disposi- 
ciones pnra  el  conocimienlo  de  los  idiorcas,  y 
desde  enionces,  fosmaban  constantemente  paríe 
de  su  escaso  bogage,  libros  en  varias  lenguas  que 
lo  distraían  en  sus  ocios.  Noobsi.antetstaaficion, 
su  empeño  principal  era  todavía  la  guerra,  abri- 
gando el  deseo  de  verlos  campos  de  batalla,  pa- 
ra consolarse  en  ellos  de  las  fatigas  del  descanso. 
Lejano  estaba  aun  este  dia,  pues  el  noble  mar- 
qués de  la  Romana  tuvo  el  ardimiento  íiCcesírio 
para  burlar  los  planes  de  los  enemigos  de  Espa- 
ña, y  devolvió  á  la  patria  la  sangre  de  sus  hijos 
que  le  habia  ^ido  confiada,  rasgo  heroico  nunca 
bastante  encomiado. 

No  tardó  Napoleón,  ciego  de  ambición,  en 
arrojar  á  España  la  tea  de  una  guerra  desiruclo- 
ra:  engaños,  persecuciones,  injurias,  de  todo  se 
hizo  uso  para  humillar  á  una  nación  que  queria 
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ser  independiente.  Don  Carlos  de  Zúñlga  tuvo  so- 
bradas ocasiones  de  batirse;  pero,desLÍe  el  primer 
encuentro  su  entusiasmo  militar  se  apagó  del  to- 
do. No  era  la  guerra  lo  que  él  habla  pensado;  en 
vez  de  hallarse  frente  á  frente  con  hombres  irri- 
tados, llevados  al  campo  de  batalla,  por  su  amor 
á  una  causa  qu>j  les  pareciese  buéna,  se  encontró 
con  labradores  disfrazadas  de  guerreros,  valien- 
tes, por  obligación  y  pundonor,  pero  casi  siempre 
estraños  á  los  intereses  que  defendían,  jóvenes 
que  suspiraban  porla  quietud  delhogar  doméstico, 
que  recordaban,  á  cada  instante,  que  tenian  ma- 
dre, amada  y  hermanos,  y  que  no  esperaban  mas 
premio  de  su  bizarría  que  el  descanso. 

Además  vio  que  en  los  ejércitos,  como  en  los 
palacios,  sobraban  cortesanos,  y  que  aquellos  va- 
lientes oficiales  que  no  perdían  en  adulaciones  tan- 
to tiempo  como  en  los  merecimientos,  eran  menos- 
preciados ú  olvidados,  sin  que  sus  hazañasles  bas- 
tasen para  obtener  lo  que  conseguían  otros  que 
nada  habían  cabido  y  querido  hacer.  Esa  flexibi- 
lidad de  carácter  que  se  requiere  para  ganar  el 
efecto  de  los  gefes,  cuadraba  mal  con  las  ideas  de 
entereza  que  tenia  Zúñiga,  pensando  que,  si  por 
conseguir  grandes  fines,  no  es  indigno  del  hom- 
bre el  disimulo  y  la  contemporización,  lo  es  sí, 
cuando  solo  se  trata  del  propio  bien  y  acrecenta- 
miento de  fortuna. 
Por  estas  consideraciones,  se  propuso,  desde  lúe- 


go  abandonarla  carrera^  en  cuanío  el  honor  lo  per- 
miliese,  quo  seria  la  hora  en  que  Europa  se  cansa- 
se de  una  guerra  devastadora,  hsclia,  no  en  ob- 
sequio de  un  principio,  sino  de  una  familia.  El 
año  de  1814  llegó^  y  con  él  la  paz  honrosa  para 
España ,  si  bíen  no  tan  provechosa  como  de- 
biera. 

Don  Carlos  de  Zúñiga,  dando  entonces  liber- 
tad al  deseo,  y  calculando  que  era  llegado  el  mo- 
mento de  romper  las  ligaduras  impuestas  por  la 
honra,  se  retiró  del  servicio  militar;  mas,  cedió  á 
los  consejos  de  sus  amigos  que  reprobaban  el  que 
renunciase  al  justo  premio  que  morecian  sus  ser 
vicios.  Gomo,  durante  varios  años,  se  habia  dedi- 
cado al  estudio  de  los  idiomas,  y  reunia  á  un  es- 
píritugrande  de  observación  una  dulzura  que  cau- 
tivaba hasta  á  los  mas  obstinados  contrarios^  pensó 
que  podia  ser  útil  en  la  carrera  diplomática,  ante 
la  cual  86  ofrecía  un  vasto  campo  de  triunfos.  Su 
padre  le  estimulaba  en  este  propósito,  halagán- 
dole con  sus  grande?  riquezas  y  mostrándole  deseo 
de  que  representase  á  España  en  paises  estrange- 
ros,  de  un  modo  noble  y  decoroso. 

Consiguió  Zúñiga  el  ser  nombrado  en  clase  de 
agregado  para  acompañar  al  señor  Labrador  al  con- 
greso de  Vien4.  Este  primer  paso  le  sirvió  de 
mucho;  pues,  si  no  podia  serle  de  gran  provecho 
la  escue'a  del  plenipotenciario  español,  allí  pudo 
ver  de  cerca  á  ese  príncipe  de  Meternich,  cuyi» 
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trato  fascinaba,  á  Talleyrand,  que  se  vali^pirael 
triunfo  de  toda  clase  de  armas,  vedadas  ó  no,. á 
Latour  de  Pin ,  á  Wesemberg ,  á  Noai  les,  á  Dal- 
berg,  á  Gastalereagh,  á  Weüington,  á  Clancarty, 
á  Pálmela,  á  todos  esos  hombres  eminentes  en 
bien  ó  en  mal,  que  asistieron  -¿¡1  célebre  congreso, 
y  que  forjaron  esos  memorables  tratados  que  á 
todo  han  resistido  menos  á  las  barricadas.  Allí 
aprendió  ese  arte  difícil  de  vencer,  sin  más  armas 
que  el  ingenio,  y  de  conseguir  inmensas  vertta- 
as  para  la  patria  con  alguna  habilidad  y  travesura. 
Poco  tardó  también  en  ver  decaído  el  ánimo, 
no  porque  le  causase  hastío  la  diplomacia  como 
la  guerra,  sino  porque  notó  cuan  errado  era  el 
giro  que  llevaban  los  n.gocios  públi-os  en  Espa- 
ña. A  una  nación  llamada  á  infundir  respeto  y 
admiración  en  el  ánimo  de  caanlos  vieron  su  he- 
roísmo, la  vio  rebajada  hasta  el  punto  de  no  atre- 
verse á  pedir  un  gobierno  sensato.  Sin  prosperi- 
dad interior,  sin  dignidad  esterior  yacía  España 
en  el  mayor  abatimiento,  viviendo,  porque  las  na- 
ciones no  mueren,  pero  sufriendo  cuanto  una 
Dscion  postrada  podía  sufir. 

» ¡Dichosos,  en  estos  dias,  los  que  viven  lejos  de 
Ja  patria!»  escribia  á  don  C:írlos  su  noble  padre. 

—  »0h!  desgraciados,  contestaba  aquel  ,  que  la 
ven  menospreciada  por  los  que  un  dia  fueron  sus 
sarvidoies!» 

Con  próspera  fortuna  siguió  su  carrera  Zúñigo, 
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porque,  abogan  Jo  la  voz  de  su  pesar,  procuró  ocul- 
tarla ruina  da  su  patria  a  ios  cstraños,  consiguien- 
ilo  de  ellos  cuanto  era  dabl«  en  franr[uicia3  y  con- 
sideración. A  los  pocos  años  ascendió  á  encargado 
de  negocios,  y  entonces  fué  cuando  so  unió  á  la 
ra3dre  de  Olelin?,  hija  del  representante  de  Espa- 
ña en  otra  corte  alemana. 

Desde  aquella  época  lomó  parte  Zúñiga  en  las 
pocas  negociaciones  que  tuvimos  en  el  estrange- 
ro;  unas  veces  directamente  y  otras  por  medio  de 
consejos,  unas  con  fruto,  otras  sin  él. 

A  sus  insinuaciones  se  debió  el  tratado  de  ISIG 
con  los  Países  Bajos,  para  reprimir  las  piraterías 
de  los  berberiscos,  medi.'a  insuficiente  para  des- 
truir al  perenne  fuco  de  Argel ,  pero  la  única  que 
era  posible  tomar. 

El  dio  los  sanos  consejos  qne  fueron  desoido3 
para  que  no  se  comprasen  los  célebres  navios  ru- 
sos, trato  el  mas  vergonzoso  de  la  época. 

El,  trazando  las  bases  del  arreglo  coa  Inglater- 
ra para  'a  abolición  del  tráfico  de  negros ,  cedió  á 
las  absurda?  inslrufciones  que  se  le  dieron.  Su 
parecer  era  que  España,  por  sí  sola  y  sin  alianza 
con  nadie,  fomentase  la  población  blanca  de  las 
posesiones  de  Ultramar  ,  y  fuese  gradualmente 
aboben  ]o  la  esclavitud  y  la  trata,  de  un  modo  que 
no  fuera  perjudicial  á  los  que  babian  sido  educa- 
dos en  ciertas  ideas.  Luego  lucbó  tenazmente 
para  que  se  ajusfase  un  tratado  que  ^ludiera  cum- 
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p.irse,  y  no  los  artículos  de  Madrid,  repelidos 
posteriormente  varias  veces,  y  todas  qaabranta- 
lías.  Conducta  culpable  por  parle  del  gobierno 
que  cedió  á  exigencias  injustas  y  firmó  tratados 
con  propósito  de  no  observarles. 

Poco  después  fué  designado  para  ocupar  el 
cargo  de  ministro  en  los  Estados  Unidos,  y  como 
presagiase  ya  que  le  seria  forzoso  el  pouer  su  fir- 
ma al  pié  del  tratado,  mediante  el  que  se  debían 
entregarlas  Floridas  á  la  unión  Americana,  se  nu- 
gó  á   aceptar  semejante  deshonroso  cargo. 

Fijar  los  límites  de  las  posesiones  españolas 
•n  la  embocadura  del  rio  Sabina,  al  occidente  del 
Misisipi,  y  en  el  nacimiento  desconocido  del  rio 
Arkansas,como  apelscian  los  republicanos, le  pa- 
recía una  deshonra  de  que  no  queria  tomar  par- 
te; así  es  que  pretirió  permanecer  en  punto  rae- 
nos  ventajoso,  no  admitiendo  el  ministorio  eu 
Washington. 

De  resultjs  de  esto,  vivió  algunos  años 
casi  olvidado  en  una  de  lascorles  del  norts,  des- 
de donde  t'ivo  la  desdicha  de  ver  invadida  su  pa- 
tria por  las  tropas  que  mandaba  el  duque  de  An- 
gulema. Oh!  espectáculo  degradante  para  quien 
habla  derramado  su  sangre  en  los  campos  de  Bai- 
len y  de  Talaver?,  para  quien  habia  visto  L  nta 
gloria  en  la  derrota  cerno  en  !a  vicioria! 

Poco  después  solicitó  su  traslación  á  cualquier 
nación  distante,  en  donde  la  mengua  de  España 
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fuese  menos  conocida,  y  á  fortuna  tuvo  el  ser 
destinado  á  Gonstantinopla,  único  pais  del  globo 
cuya  decadencia  fuese  igual  á  la  nuestra.  Sí,  las 
dos  naciones  que  habían  escilado  la  admiración 
del  mundo  en  Lepanto,  tan  humilladas  estaban 
que  ni  fuerza  tenian ,  no  ya  para  someter  á  los 
estraños,  pero  ni  siquiera  para  vivir  ó  morir  con 
dignidad. 

Don  Carlos,  aun  tolerando  este  insultante  trato 
de  la  suerte,  \ió  con  asombro  y  dolor,  que  hosla' 
la  Puerta  Otomana,  tan  decaída  en  poder,  ajaba  á 
España,,  poniendo  trabas  á  su  comercio  y  cerrando 
el  paso  al  mar  Negro.  Para  evitar  este  mal,  propuso 
el  tratado  de  comercio  que  luego  se  fumó  entre 
ambas  potencias,  mediante  el  cual  se  dio  permiso 
á  los  buques  morcantes  españoles  para  pasar,  con 
su  propia  bandera,  del  mar  Blanco  al  mar  Negro. 
También  obtuvo  el  ofrecimientOjque  fué  cumplido 
en  el  mismo  tratado  ,  do  que,  en  lo  venidero,  los 
buques  españoles  que  transitasen  por  el  ^Bosforo 
no  sufriesen  molestia  ninguna  ni  tuvieran  que  so- 
meterse á  mas  trabas  que  á  las  impuestas  á  las 
demás  naciones. 

De  Coiistantinopla  pasó  Zúñiga  á  Lisboa ,  en 
donde  se  ocupó,  durante  años,  de  las  intrincadas 
cueslionps  á  que  dio  lugar  la  navegación  de  los 
rios  Tíijo  y  Duero  ,  manantial  do  riqueza  para  la 
Península  y  único  meuio  de  dar  á  la  capital  de  Es- 
paña la  importancia  de  que  necesitaba.  En  tarea 
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tan  ímproba  é  ing[ata  se  empleó  durante  años, 
hasta  tanlo  qiie  las  gueiras  civiles  de  España  tu- 
vieron principio  y  fué  necesario,  con  un  fin  [olíti- 
co,  mas  bien  que  como  medida  de  utilidad  inme- 
diata ,  negocicir  la  célebre  liga  conocida  coa  el 
nombre  de  cuádruple  alianza,  msdianle  la  cual  los 
gobiernos  consüLucionales  se  unieron  en  daño  de 
los  déspotas  monarcas  del  norte. 

Los  servicios  ,  pues,  de  don  Cirios  fueron. 
continuos  y  sjña'ados;  hubiorau  podido  serlo  mas; 
pero,  aun  antes  de  dar  cima  á  la  empresa  de  con- 
federación que  tenia  proyectada,  recibió  instruc- 
ciones para  pasará  una  corte  del  norte,  en  donde 
solo  su  honradez  pudo  poner  á  cubierto  la  impo- 
pularidad de  su  gobierno.  Al  poco  tiempo,  como 
se  hallase  un  dia  sosegadpmenle  ocupado  en  tra- 
zar pro}  eclos  úliles  á  su  patria ,  recibió  un  pliego 
-que  contenia  la  siguiente  lacónica  frase: 

»S.  M.  la  Reina  Gobernadora  se  ha  dignado 
declarar  á  V.  cesante  con  el  h&b?r  que  por  clasifi- 
caeion  le  corresponda.  Madrid  etc.i 

No  podía  dar  crédito  Züñiga  á  sus  ojos ;  recor- 
rió el  papel  fatal  una  y  mil  veces  ,  hasta  que  se 
cercioró  bien  de  que  era  aquel  golpe  rea'idad  y 
no  sueño; en  seguida,  examinó  uno  tras  otro  los 
actos  todos  de  su  vida  pública  y  no  descubrió  ni  un 
prelesto  siquiera  que  pudier¿ca!ificarsede  desliz. 
Tranquilo,  descansando  tn  el  testimonio  de  su 
conciencia,  elevó  sentidas,  moderadas  y  razona- 
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bles  quejas  al  gobismo,  rogando  que  se  le  for- 
mise  causa  y  se  le  manifaslasen  las  rí^zones  de  la 
conducta  esiraña  qu3  con  él  se  observaba.  AI 
mismo  tiempo  escribió  á  un  oficial  de  !a  secreta- 
ría con  quien  conservaba  relac'ones,  prpgun'án- 
dole  !a  oausa  socr;ta  de  aquel  desaire  ya  que  pú- 
blica ninguna  podií  haber.  El  oficial  déla  secre- 
taríj,  respetando  lis  tradiciones  de  cuerpo,  tan 
santas  siempre,  le  dio  la  siguiente  respuesta: 

f  ¡  Pobre  amigo  raio  qu3  ignora  aui\  el  giro  que 
da  el  sigío  á  !a3  cu^siioae^  polínicas!  Yotambieu, 
si  hubiera  vivido  lejos  de  la  patria,  por  tantos 
años,  huüiera  criiJo  que  el  gobierno  de  una  na- 
ción Lmosa  por  sus  b;íbitos  ríe  dignidad  no  polria 
corlar  la  carrera  de  quien  tantos  servicios  le  ha 
prestado,  sin  grave  causa  ó  poderoso  motivo,  ha- 
bría pensado  de  seguro  ea  la  afrenta  de  semejan. 
te  desaire,  preguntando  la  causa  de  tal  conducta; 
mas  viendo  de  cerca  los  sucesos,  testigo  de  las 
talsas  ideas  que  á  li  sombra  de  acertados  priuci- 
pios,  invaden  la  sociedad  moderna,  de  nada  me 
admiro,  ni  measombra  despropósito  ninguno.  Por 
premio  de  treinta  años  de  honrosos  y  útiles  ser- 
vicios, es  V.  separado,  por  premio  de  seis  artí- 
culos de  perlóíico  otro  ha  sido  nombrado  en  su 
lugar.  Oh!  mengua  para  los  hombres  de  ctros 
tiempos!  Fué  en  verdad,  un  dia,  título  de  mere- 
cimiento la  gloria  literaria,  el  saber:  Floridablan- 
ca,  Ar.nda  y  Azara,  debitron  á  su  capacidad  tan- 
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to  como  á  sus  servicios ;  pero,  solo  ahora  se  incli- 
nan los  gobiernos  ante  el  que  se  hace  temer.  To- 
da la  habilidad  de  su  sucesor  de  V.  ha  consistido 
en  ultrajar  á  los  ministros  deldia,  quienes,  teme- 
rosos de  mayoresinjurias,  han  capitulado,  y  de  un 
joven  apenas  bueno  para  oficial  de  un  minis- 
terio, lian  hecho  un  ministro  plenipotenciario. 
Caer  asi  es  una  gloria,  sino  fuera  un  dfdorpor  los 
males  que  ha  de  traer  á  la  patria. 

»Na  'a  me  aílige  tanto  como  la  convicción  de 
que,  en  los  hombres  de  luces,  no  siempre  corren 
parejas  el  corazón  y  la  cabeza;  aquel  suele  ser 
depravado,  curndo  en  rsta  fermentan  las  ideas 
mas  elevadas  y  nobles.  Si  los  buenos  principios 
no  necesitasen  apóstoles,  de  seguro  se  veriGcaria 
ia  transición  de!  sistema  absoluto  al  representati- 
vo sin  desorden  ni  perturbación  moral;  pero,  el 
pueblo  tarda  en  entender  y  la  menor  idea  requie- 
re co.mentarios  sin  fin,  de  que  solo  la  prensa  ubre 
se  puede  encargar.  De  aquí,  ese  poier  nuevo,  el 
mas  santo  tal  vez  de  todos,  si  siempre  recayese 
en  hombres  puros,  el  mas  peligroso  en  manos  há- 
biles é  infieles  á  sus  mismas  predicaciones. 

»Don  Juan  de  Lesmes,  sucesor  de  V.  y  direc- 
tor de  un  pariódico  de  la  oposición,  hace  un  mes 
con  su  travesura  y  las  ideas  de  algunos  amigos 
suyos  que  desleía  en  curiosos  arlículüs,  consiguió 
hacerse  temer.  De  esto  á  obtener  los  mas  altos 
destinos  no  habia  mas  que  un  paso.  Poco  tardó  éí 
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en  darlo  ,  y  créame  V,,  no  fué  él  quien  rogó,  sino 
que  fuá  el  rogado.  Hubo  necesidad  de  empeños 
para  que  aceptase. 

•  Ninguna  favorable  prevención  existia  ni  po- 
día existir  contra  V.  El  agraciado  designó  esa 
corte  y  era  indispensable  complacerlo;  decretado 
el  sacrificio  ¿qué  importaba  la  víctima?  Por  qué 
designó  esa  corte,  siendo  tan  distante  y  no  otra, 
es  un  misterio  para  roí,  supongo  que  escribió  el 
nombre  de  todob  en  papeletas  que  echaría  luefrcf 
en  un  sombrero,  sacó  una  que  sin  duda  decidió 
de  su  suelte  y  de  la  de  V.  No  hallo  mas  razona- 
ble esplicacion. 

«Tras  de  V.,  iremos  eaycnda  todos  ante  dipu- 
tados, periodista.',  y  palaciegos  intrigantes  que  se 
dignen  remplazamos.  Oh!  dolor!  ver  que  la  mas 
santa  de  las  misiones  recae  á  veces  en  hombres 
que  se  prostituyen  hasta  el  estremo  de  inmolar 
su  Conciencia  en  las  aras  de  la  venalidad. 

*Lo  único  que  puede  consolarnos,  amigo  mió, 
es  que  nosotros  al  perder  un  distino,  ganamos  la 
gloria  del  martirio,  y  ellos,  al  heredarnos,  se  mí¡n- 
cillan.  Demos  por  bien  empleada  tal  pérdida  por 
tal  castigo. > 

El  ministerio  no  contestó  ni  una  palabra  alas 
fundadas  quejas  de  Zúñiga;  pero,  este,  tranquilo 
con  la  carta  de  su  amigo,  se  retiró  sin  pesar  á 
Madrid,  queriendo  que  su  presencia  en  la  corte 
fuera  un  ultrage  para  el  ministerio.   Otro  motiva 
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también  lo  incitaba  á  escoger  Sradrid  por  punto 
de  resiileiicia,  motivo  sagrado  que  reclama  cicr- 
ías  csplicaciones  preliminares. 

Era  el  padre  de  don  Gjríos  un  caballero  muy 
cumplido  que  poseia  inmensas  riquezas,  al  pro- 
pio tiempo  que  un  corazón  l!eno  de  hi.Ja'gufa. 
Amaba  á  su  Lijo  con  pasión,  y  su  p'accr  mayor 
consistía  en  administrar  bien  .-u  hacienda,  á  lin 
de  legársela  un  dia  en  e!  mejor  estado,  £n  el 
ínterin  partía  con  él  los  producios  de  sus  tierras, 
asociándose  así  en  su  ánimo  los  dos  grandes  sen- 
timientos que  eran  móviles  constantes  de  sus  ac- 
ciones: el  amor  patrio  y  el  amorpateino;  pues,  al 
mismo  tiempo  que  daba  para  el  regalo  del  hijo, 
contribuía  ai  decoro  del  representanlo  de  Es- 
paña. 

Así  pasaron  varios  años,  permaneciendo  don 
Juan  en  su  antiguo  c3siilio  de  Gülalayuj,  y  don 
Garlos  en  las  vsrias  cortes  que  tuvo  que  recorrer. 
Mas, el  padie  no  podía  vivir  tanto  tiempo  sin  ver 
al,  hijo,  y,  de  vez  en  cuando,  iba  á  visitarlo  á  las 
apartadas  naeiuues.  Era  obje:o  ue  1:ís  conferen- 
cias de  entrambos  el  arreglo  de  su  fortuna;  pues, 
arabos  amaban  con  deliiio  á  la  joven  OleÜna  y 
querían  enriquecerla,  para  que  ninguno  de  los  do- 
nes del  cielo  y  de  la  tierra  faltase  á  tan  angélica 
criatura.  Gonsistia  tal  fortuna  en  tierras,  por  di- 
cha libres  las  mas,  perteneciendo  solo  al  antiguo 
feudo  de  los  Zúñigas  el  castillo  vetusto  y  una 
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p:rte  de  la  cercana  vega.  Su  custodia,  por  ser  las 
[¡osesiones -muchas  y  apartadas,  era  trabajosa  y 
exigía  un  vi^or  que  habia  doa  Juan  gastado  en 
las  guerras;  mas,  no  era  esto  lo  que  masalligia  al 
vi' jo,  sino  el  temor  de  que,á  su  muerte,  su  hijo 
ocupado  en  asuntos  políticos,  no  pudiese  dedi- 
{•Liise  ai  cultivo  Jé  las  heredadas  quá  constituían 
ei  patrimonio  de  Otelina. 

Por  esta  razón,  muchas  veces  habla  buscado 
medios  de  evitar  semejynte  contra:iempo,  cam- 
biando y  asegurando  las  bases  de  su  riqueza.  Don 
C;'irlos  ¡e  inspiró  el  medio  de  conseguir  este  fin: 
Instaba,  para  eso,  vender  todas  las  fincasrurales, 
y  can  sus  productos  comprar  papel  del  estado  que 
diese  un  rédito  proporcionado  al  capilal;  mas,coino 
las  rentas  de  líspaña  inspiraban  poca  coníijnza  por 
entonces,  pensó  el  noble  diploniJticoqds  conven- 
dría mejor  á  su  fami'ia  adquirir  títu!  js  de  la  deu- 
da estrangera.^  Así  se  hizo,  y,  al  cdbo  de  poco  tiem- 
po, don  Juan  de  Zúñiga  empleó  todos  sus  f<mdos 
en  rentas  inglesas,  cuyos  dosumentos  conservó  en 
su  poder.  Cada  semestre,  al  recibir  los  intereses, 
tomaba  aquella  parte  que  necesitaba  para  vivir 
y  enviaba  lo  demás  á  su  hijo. 

Pocos  años  antes  de  que  fuese  separado  don 
Carlos  de  su  desuno,  su  anciano  padre,  deseoso  de 
verlo,  y  no  permitiéndole  su  salud  emprender  tan 
larga  jornada,  pens«  en  remitirle  una  licencia  con 
ruego  de  que  viniese  á  España,  trayendo  consigo 
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á  Otelina  que  había  pasado  toda  su  vida  en  Ale^ 
manía,  ya  con  su  padre,  ya  con  una  parienta  de 
su  madre.  Para  conseguir  este  permiso  y  causarle 
con  su  envío  cierta  sorpresa^  se  trasladó  don  Juan 
á  Madrfd  en  compañía  de  un  antiguo  criado  sola- 
mente, y,  sin  decir  siquiera  el  objeto  de  su  viaje 
á  su  hijo.  Hallábase  este  agitado,  no  adivinandD 
aqunl  misterio  que  era  el  primero  que  su  padre  le 
había  ocultado,  cuando  recibió  la  tristísima  nueva 
de  ¡a  muerte  del  honrado  y  anciano'caballero,  golpe 
fa'al  que  le  partió  el  corazón.  Fué  tan  repentino  el 
suceso,  que  supo  la  muerte  sin  tener  antes  ningu- 
na noticia  de  la  enfermedad. 

Pasados  los  primeros  tiempos  del  duelo,  don 
Carlos  pensó  que  no  le  estaba  tien  el  descuidar 
los  intereses  de  Otelina,  y  escribió  á  su  apodera- 
do p'reguntándole  p:r  el  testamento  de  su  padre 
y  pidiéndole  detalles  acerca  de  sus  asuntos.  La 
contestación  fué  que  don  Juan  legaba  toda  su  for- 
nna  á  su  único  hijo,  en  ua  testamento  muy  la- 
cónico, deque  le  remitía  copla;  pero,  que,  á pesar 
de  haberse  hecho  toda  clasa  de  investigaciones 
para  ello,  no  se  habían  hallado  los  títulos  de  la 
deuda  que  el  difunto  poseía. 

En  aquella  repentina  muerte  y  en  la  desapari- 
ción de  los  títulos,  algo  de  horroroso  halló  don 
Carlos;  pero,  por  de  pronto,  pensando  que  no  le 
había  de  ser  imposible  descubrir  la  verdad,  y  no 
queriendo  mezclarse  directamente  en  asunto  pa- 
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ra  él  tan  dolorosOj  envió  poderes  y  siguió  la  ne- 
gociación sin  resolverse  á  regresar  á  España. 

Cuando  volvió  á  Madrid,  por  el  triste  acciden- 
te que  hemos  referido,  supo  que  babia  fundados 
motivos  p<ira  sospecbar  qfffe  su  padre  babia  sido 
envenenado,  y  que,  en  este  trágico  suceso,  así 
como  en  la  desaparición  de  los  documentos  que 
formaban  una  inmensa  riqueza,  tenia  parte  aquel 
antiguo  criado  que  lo  acompañó  á  Madrid  cu- 
yo paradero  se  ignoraba.  Se  contentó,  pues,  por 
de  pronto,  con  tomar  posesión  del  pequeño  ma- 
yorazgo que  no  le  babian  podido  arrebatar,  y  se 
propuso  continuar  en  sus  investigaciones  basta 
dar  con  la  verdadera  bistoria  del  aciago  caso  que 
tantas  lágrimas  le  costaba. 

Así,  pues,  don  Garlos  de  Zúñiga  y  su  hija,  en 
Tez  de  la  próspera  suerte  de  que  hubieran  debido 
gozar,  disfrutaban  tan  solo  de  un  bienestar  muy 
modesto  ,  fruto  de  algunas  economías  y  de  la  re- 
ducida herencia  ;  pero,  si  de  sí  solo  se  hubiese  tra- 
tado, poco  babria  importado  al  diplomático,  pues, 
cansado  ya  del  lujo  de  treinta  años,  halaba  cierto 
placer  en  la  quietud  y  sosiego  que  da  la  medianía, 
libre  de  parásitos  y  aduladores.  Afligíale,  empero, 
el  ver  que  su  bija  no  tenia  mas  comodidades,  si 
bien  le  cpnsolaba  la  frugalidad  innata  de  Olelina 
y  sus  gustos  sencillos. 

Tranquilamente,  de  tal  modo,  vivían  en  Madrid 
padre  é  bija ,  esperando  días  mejores  que  soña- 
El  Dios  del  siglo.  T.  I.  9 
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ba  Olelina  hallar,  no  anlos  lazos  molestos  de  una 
riqueza  efímera ,  sino  en  la  dulzura  de  los  víncu- 
los del  corazón  y  en  el  deleite  de  la  tranquilidad 
doméstica.  Ya  la  joven  habia  suspirado  por  vez 
primera,  y  ya  asociaba 'su  ventura  al  recuerdo  de 
aquellas  flores,  de  aquella  serenata,  de  aquel  re- 
calado amor  que  tan  bien  cuadraba  con  su  carác- 
ter apaiionado.  Pero,  don  Garlos  nada  habia  llega- 
do á  traslucir  de  aquel  misterio,  y  vivia ,  si  bien 
atento  y  cuidadoso,  sin  pesares  ni  recelo. 

Un  diaque,  como  los  anteriores,  meditaba  acer- 
ca del  Irájico  fin  de  su  padre,  y  que  procuraba' 
idear  algún  medio  de  descubrir  aquel  impenetra- 
ble suceso,  su  ayuda  de  cámara  le  anunció  la  vi- 
sita de  don  Sisebuto  de  Soto.  No  le  era  del  todo 
desconocido  este  nombre,  que  habia  oido  á  veces 
pronunciar  en  tono  de  mofa,  ya  en  casa  de  la  mar- 
quesa de  Romero,  ya  en  otras  que  solia  frecuen- 
tar. Mas,  no  adivinaba  cuál  podia  ser  el  objeto  de 
la  visita.  Creyendo  que  se  tratarla  ds  negocios, 
porque  sabia  que  Soto  era  hombre  de  dinero,  lo 
recibió  en  su  despacho  y  sin  quitarse  la  bata  que 
usaba  perla  mañana. 

Esta  sencillez  formaba  contraste  con  el  desusa- 
do lujo  de  don  Sisebuto.  Aunque  no  hablan  toda- 
vía dado  las  once  déla  mañana  en  el  reloj  del  Buen 
Suceso,  el  rico  pretendiente  se  presentó  vestido 
como  pudiera  para  un  soberbio  baile.  Llevaba  frac 
negro,  recien  salido  de  las  manos  de  ütrilla;  el 
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pantalón  era  blanco  como  la  nieve ;  chaleco  sober- 
biamenle  bordado,  botas  de  cristalino  charol  y  cor- 
bola  blanca.  Dijes  en  la  camisa,  dijes  en  los  dedos, 
dijes  en  el  chaleco,  todo  de  un  precio  estraordina- 
rio :  hé  aquí  el  complemento  de  aquel  singular 
prendido. 

Acostumbrado  Zúñiga  á  la  severidad  clásica  en 
el  trage,  y  respeto  á  ese  tácito  convenio  que  exis- 
to entre  las  personas  elevadas  para  distinguirse  por 
el  vestido,  á  todas  horas  del  dia  ,  no  pudo  menos 
de  mirar  con  estrañeza  al  rico  mal  aconsejado.  Em- 
pero, pensó  luego  en  el  malgasto  proverbial  de  los 
hombres  llamados  de  dinero  que  creen  igualarse 
á  las  persoias  finas,  escediéndoles  en  lujo,  y  le 
•  instó  para  que  tomase  asiento. 

Jamás  hombre  ninguno  en  el  mundo  se  vio  mas 
turbado  que,  en  aquel  crítico  y  solemne  momento^ 
donSisebuto:  leíase  en  sus  ojos,  en  sus  labios,  en 
su  frente  ,  cierto  afán  desusado  en  él  de  agradar  y 
un  profundo  temor  de  no  conseguir  su  intento.  En 
vano  lo  alentó  don  Cirios  con  su  benévola  tran- 
quilidad y  le  rogó  que  le  manifestase  el  objeto  que 
le  proporcionaba  la  honra  de  aquella  visita. 

— «Yo.no  sé,  señor  don  Garlos,  dijo  por  últi- 
raoj  después  de  mucho  toser  y  limpiarse  el  ros- 
tro, aunque  en  el  despacho  no  molestaba  el  calor 
no  sé  si  V.  ha  oido  decir  que  soy  rico. 

— >Sí  señor,  contestó  Zúñiga  cortesmente,  sin 
sospechar  délo  que  se  trataba;  sé  que  Y.  es  muy  rico. 
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— »Muy  rico  ¿eh? 

—  »Síj  muy  rico. 

—  »Mi  firma  vale  en  la  plaza  tanto  como  la  pri- 
mera. 

— »Eso  tengo  entendido. 

—  .Desde  que  ando  en  negocios^  no  he  dejado 
de  pagar  ni  una  sola  vez  antes  de  la  hora  de  la 
bolsa. 

— »No  lo  dudo;  pero,  no  acierto...  Que  me 
acuerde  nunca  he  tenido  negocios  con  V.,  dijo  el 
diplomstico,  no  adivinando  cuál  podia[ser  el  tér- 
mino de  aquel  preámbulo. 

—  »0h!  no  señor,  jamás;  pero,  si  V.  los  tuviese, 
mi  palabra  se  descuenta  en  la  plaza  como  mi  fir- 
ma, y^  aqui  donde  V.  me  ve,  bien  puedo  pesará 
V.  de  oro,  y  no  me  dejaría  cortar  una  oreja  por 
doce  millones  de  reales. 

—  >Eso  por  supuesto,  ni  por  veinte  y  cuatro. 
— »0h!  por  veinte  y  cuatro  millones,  cáspita' 

eso  varia  de  especie. 

— iHelal  esclamó  sorprendido  Zúñiga....  pero 
confieso  á  V.  que  no  atino  adonde  va  V.  á  parar 
con  tales  preludios. 

— lYo  tampoco  me  acuerdo  muy  bien,  dijo 
turbado  Soto,  viendo  que  era  preciso  hablar  cla- 
ro; por  fin,  haciendo  como  que  se  acordaba,  con- 
tinuó: ah!  sí;  ya  estoy;  V.  tiene  una  hija  ¿no  es 
verdad? 

— »Si  señor,  contestó  con  cierta  estrañeza,  don 
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Carlos,  mirando  de  hito  en  hilo  á  su  curioso  in- 
terlocutor, 

— »Y  ¿muy  bonita? 

— iV.  la  favorece ,  respondió  el  diplomático, 
concierta  socarrcnería. 

— í¿  Qué  edad  tiene? 

— »¡  No  es  Y.  poco  curioso!  Supongo  que  3 
eso  no  habrá  venido  V. ,  y,  como  tengo  que  salir, 
desearla  que  tuviese  la  bondad  de  decirme — 

— íOhlsieslá  V.  ocupado,  volveré  otro  dia; 
eso  es  lo  mismo. 

— r»¿Para  qué  otro  dia  ?  ahora  puede  V.  decir- 
me lo  que  se  1.3  ocurra. 

— » El  hecho  es  que  me  da  un  poco  de  cortedad... 
porque,  francamente  hablando,  no  habia  pensa- 
do casarme  jarnos,  hasta  que  vi  á  su  hija  de  V.  y, 
como  es  tan  boniía,  hablando  en  plata,  me  enamo 
ré  como  un  chino.  Sn  fin....  á  Roms  por  todo, 
estoy  decidido  á  casarme  con  ella. 

—  »jV.  á  casarse  con  ella! 

— sSí  señor,  decidido,  si  nolo  lleva  V.  á  mal. 

— ^E1  caso  es  que  lo  llevo  á  mal  y  muya  mal. 

— »¿  V.  no  dasu  consentimienlo?....  dijo  don 
Sisebuto,  suspenso  y  maravillado.  Dianlres!  Esto 
no  lo  habia  yo  previsto. 

— »Pues,  no  era  caso  imposible. 

— »No  digo  que  no,  pero Varaos,  hablemos 

francamente,  que  á  mi  me  gustan  así  las  cosas: 
eJ  pan  pan,  y  el  vino  vino.  Dotaré  a  la  muchacha 


en  dos  millones  de  reales  que  heredará  V.,  si  ella 
muere  primero.  ¿Acomoda? 

—  »No  señor.» 

— íjHorabre  !...EsV.  duro vamos.  Daré  á 

V.  un  millón  átoca  teja,  en  doblones  ó  en  onzas 
de  oro.  ¿Acomoda? 

— t  No  señor. 

— »Gararaba!  y  qué  caro  es  V.  Cómo  ha  deser» 
daré  dos  millones  Je  contado  y  venga  la  mucha- 
cha, que  estoy  mas  enamorado  de  lo  que  habia 
pensado. 

— «Señor  don  Sisebuto,  dijo  don  Garlos  con 
dignidad  y  sencillez,  no  se  canse  V.  con  mas 
ofrecimientos;  mi  hija  no  eátá  de  venta,  y,  si  lo 
estuviera,  con  todo  su  oro  de  V.  no  habria  bas- 
tante para  jpagar  el  valor  de  un  dedo  de  su  mano. 
Guarde  V,  sus  millones,  y  dispénseme  la  gracia  de 
DO  volver  á  poner  los  pies  en  esta  casa,  con  se- 
mejante estraña  pretensión. 

— »Pero,  y  ¿si  ella  quiere? 

— «¿Quién?  ¡mi  hija! 

—  »Sí  señor,  su  hija   de  V. 

— «Eso  es  imposible.  ¿Le  ha  hablado  V.  de 
«lio? 

— «Yo  jamás,  pero,  en  diciéndole  que  tendrá 
«oche  y  palco  en  el  teatro  y... 

—«Perdono  á  V.  este  mal  juicio  porque  no 
sábelo  que  se  dice;  pero,  puede  V.  irse  confiado 
•n  que,  si  mi  hija  supiese  semejante  pretensicn... 
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se  reiría,  porque  ¿qué  otra  cosa  habría  de  hacer^ 
— »Con  que  Vds.,  por  lo  vistOj  no  saben  lo  que 
vale  el  diliero, 

—  »Sí  sabemos,  el  dinero  no  da  la  felicidad,  y 
aunque  la  diera,  ella  no  la  necesitaj  porque  es 
dichosa. 

—  »Ya,  pero  va  á  pie  al  Prado. 

— » Va  alegre,  y,  si  fuera  con  V.  en  carruage,  iría 

muy  á  disgusto  y  Irisle. 

— -íSin  embargo,  irla  mas  cómoda,  y  al  llegar 
á  casa ,  tendría  un  palacio;  no  es  decir  que  esté 
V.  mal  en  esta  casa,  sino  que  yo  he  economizado 
durante  la  primera  mitad  de  mi  vida  para  gastar 
la  otra,  y.... 

—  »Sea  muy  en  buen  hora,  gaste  V.  cuanto  gus- 
te, y  queda  terminada  la  conversación. 

—  «¿Con  que  V.  me  oice  que  no? 
— «Rotundamente. 

—  «V.  se  arrepentirá,  porque  hombres  como  yo 
no  han  de  venir  todos  los  dias  á  pedirle  la  mano 
de  su  hija.  En  fin... [todavía  .» 

Don  Carlos,  durante  las  últimas  frases,  fué  po- 
co á  poco  echando  fuera  del  despacho  al  enojoso 
don  Sisebuto,  hasta  que,  viéndolo  ya  en  la  galería 
cerró  la  puerta  y  lo  dejó  sin  interlocutor.  Enton- 
ces tuvo  á  bien  el  pesado  ricacho  deslizarse  por  la 
antesala  y  las  escaleras,  absorto  y  sin  comprender 
lo  que  acababa  de  pasarle. 


VIII. 


EL  PLIEGO  UlSTEPilOSO- 

« 


Un  mes  mas  babla  trascurrido  ya,  y  los  amo- 
res de  Angustias  con  Antonio  seguian  aun,  sin 
dar  paso  ninguno  hacia  un  pacífico  desenlace  ó 
hacia  una  ruptura  estrepitosa.  Los  dias  pasaban 
sin  alteración  notable ,  el  mozo  limpiando  escri- 
banías y  llevando  oficios,  la  muchacha  cosiendo 
gnantes  ó  pantalones.  Veíanse  con  frecuencia  é 
intimidad,  pero,  ni  él  se  atrevía,  ni  ella  quería  ha- 
blar de  cosas  serias.  No  le  negaba  ei!a  que  la 
quería;  mas,  en  aquella  confesi-jn  repetida  cien 
veces,  habia  cierta  frialdad  y  seco  acento  que  em- 
pezaba á  disgustar  al  mancebo.  Por  fm  un  día  es- 
te se  aventuró  á  pedir  mayores  esplicaciones,  in- 
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terpelando  á  su  amada  con  objeto  de  saber  si  algún 
dia  consenliria  en  darle  la  mano  de  esposa.  Re- 
cibió ella  bastante  mal  semejante  pregunta  ,  á  la 
cual  no  contestó  mas  que  de  un  modo  evasivo,  no 
queriéndose  comprometer  para  el  porvenir,  antes 
pensando  que  le  estaba  mejor  esperar  hasta  que 
el  tiempo  madurase  su  pasión  ó  !a  destruyese. 

De  esta  anómala  situación,  habia  nacido  un  es- 
tado molesto  para  ambos  jóvenes,  tanto  que ,  con 
frecuencia ,  degeneraba  en  disputa  y  altercado  la 
mas  inocente  conversación.  Esto,  como  era  consi- 
guiente, emponzoñaba  aquel  trato,  presagiando 
de  aquí  los  observadores  que  no  podrían  menos  de 
terminar  pronto  y  de  un  moda  ruidoso  aquellas 
relaciones  amorosas.  Veíase  cierta  inquietud  en 
la  frente  de  Angustias,  que  indicaba  el  vago  deseo 
de  cambiar  de  vida  y  el  incesante  afán  de  bailar 
una  solución  fácil  y  natural. 

Mas,  en  tanto  que  esto  acontecía,  veíanse  dia- 
riamente los  jóvenes,  y  pagaban  en  conversación 
varias  horas  á  la  puerta  de  la  reducida  celda  de  la 
novia.  Distraída  esta  con  la  costura,  interrumpia 
solamente,  de  vez  en  cuando ,  la  labor  para  mi- 
rar fríamente  á  Antonio,  contestándole  otras  sin 
siquiera  alzarla  vista. 

Una  tarde  temprano,  que  como  otras  muchas^ 
estaba  Angustias  engolfada  en  sus  pensamientos, 
aunque  en  presencia  de  su  favorecido ,  asomó  por 
el  ángulo  de  la  galería  en  que  estaba  su  cuarto,  la 
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x-edunda  figura  de  un  hombre  pequeño  y  obeso 
que  buscaba  algo,  sin  atreverse  á  decirlo. 

El  desconocido  iba  como  con  recelo,  ai  verse  en 
parage  para  él  tan  nuevo,  en  tanto  que  los  habitan- 
tes de  aquella  C3sa  lo  miraban  como  pudieran  los 
hijos  de  la  Tierra  ,  si  en  su  planeta  divisasen  la 
planta  de  un  enviado  de  Saturno.  En  efecto,  el  tra- 
ga nuevo  de  aquel  personage^  sus  fuertes  y  relu- 
cientes zapatos  de  becerro,  su  tamisolin  bien  plan, 
chado  y  el  bastón  de  concha  en  que  apoyaba  su 
obesa  humanidad,  eran  objetos  raros  en  aquella 
casa  y  aun  puede  decirse  en  aquellos  barrios. 

Las  mujeres  todas,  por  lo  mismo,  suspendieron 
su  labor  y  los  hombres  se  inquietaron ,  pensando 
que  podia  ser  aquel  hombre  la  estampa  de  un  nue- 
vo administrador,  inhumano  como  todos,  que  fue- 
se á  reclamar  unas  cuantas  semanas  olvidadas  del 
alquiler  del  cuarto  ,  porque  allí  no  se  pagaban  las 
viviendas  por  semestres  adelantados,  como  en  la 
calle  déla  Montera  ó  de  Carretas,  sino  por  sema- 
nas vencidas  y  muy  vencidas,  y  aveces  tan  olvida- 
das,que  se  perdian  de  vista.  Tranquilizáronse,  em- 
pero, todos  al  ver  que  se  detenia  en  la  puerta  de 
Angustias ,  porque  sabian  que  la  trabajadora  ma- 
cóla era,  en  estremo,  amiga  del  orden,  y  antes 
consentía  en  comer  mal  y  vestir  peor,  que  en  tole- 
ar  los  insultos  de  un  administrador  deslenguado  y 
harto  de  razón.  En  efecto ,  el  recien  venido  se 
acercó  á  la  moza  y  le  preguntó  si  conocía  á  una 
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tal  Angustias  Cazurro,  natural  de  la  calle  de  la  Ca- 
beza. 
— tSoyyo  misma,  para  lo  queV.  guste  mandar. 

—  »En  ese  caso,  contestó  el  gordo,  tengo  que 
hablar  con  V.  á  solas. 

— »A  solas!  Y  ¿qué  puede  V.  tenerme  que  de- 
cir con  misterio?  Mire  V  ,  don  Fulano,  continuó 
con  desenfado,  este  es  mi  novio,  esas  son  mis 
vecinas;  si]V.  me  dice  algo  en  secreto,  tendré  que 
contarlo  á  todo  el  mundo  para  que  me  dejen  en 
paz;  probablemente  no  rae  creerán,  con  que  lo 
mejor  es  que  me  hable  V.  sin  rebozo,  que,  si  es 
bueno  y  santo,  no  haj  para  qué  ocultarlo  á  nadie. 

—  »Yal  pero  es  negocio  de  importancia  y. .quizá... 
— tjlmportancial  mejor,  con  eso  me  respetarán 

mas  las  vecinas;  vamosf  que  me  muero  de  curio- 
sidad, tome  V,  una  silla,  que  gracias  á  Dios  las 
hay,  y  empiece  V.  el  cuento.* 

El  desconocido  tomó  una  silla  que  le  alargó 
Antonio  sin  levantarse,  y  preguntó  en  voz  baja 
á  la  muchacha: 

—  »¿Es  V.  sobrina  de?...  ó  mejor  ¿de  quién  es 
V.  sobrina? 

— »Tuma!  contestó  jovialmente  Angustias,  de 
mis  tios. 
— »Yal  pero  ¿tiene  V.  algún  tic  rico? 

—  íQue  yo  sepa  no. 

— > Entonces  no  es  V.  á  quien  yo  busco.  ¿Es  V. 
Angustias  Cazurro? 


— >La  misma  que  viste  y  calza. 

— »Y  ¿no  ha  tenidj  V.  un  :io  que  se  llamaba 
Serapiot? 

— ¿Serapio  Sardina? 

— íEi  mismo,  ya  veo  que  es  V. 

— >Es  hermano  de  mi  madre,  y  no  me  acorda- 
ba de  él  porque  es  hombre  de  malas  entrañas. 

—  »En  todo  caso  era:  porque  Dios  se  lo  ha  lle- 
vado ya. 

—  >Diossabe  lo  que  se  hace  ;  él  le  perdone  en 
el  cielo,  como  yo  le  perdono  en  la  tierra. 

—  •Pues  qué!  ¿le  ha  hecho  á  V.  algún  daño. 

—  «Pregúnteselo  V.  á  mis  pobres  huesos;  jme 
tiene  dados  mas  azotes  cuando  era  niña! 

— «Fruslerías !  Esa  seria  tal  vez  una  prueba  de 
cariño. 

—  »Olras  quisiera  yo. 

—  >  Otras  quizá  le  habrá  dejado  sin  que  V.  lo 
sepa,  porque  el  buen  señor  murió  rico. 

—  »j  Bien  habrá  ganado  su  dinero,  como  hay 
Dios ! 

— »¿Por  qué? 

— íPorque  los  malos  no  prosperan  sino  con 
el  mal. 

— »  Se  fué  á  Indias,  hace  años,  como  que  mu- 
rió en  Caracas,  y  alli  se  hacen  ricos  los  hombres 
trabajadores. 

— »¿V.  ha  estado  allá? 

— >He  pensado  ir  en  mis  mocedades;  pero,  des- 


pues  he  puesto  aquí  un  molino  de  chocolate  y  si- 
go en  relaciones  con  aquel  pais,  á  causa  de  los 
cacaos;  por  eso  me  ha  escrito  mi  corresponsal» 
mandándome  para  V.., 

—  »¿AIgiin  dinero?  preguntó  con  avidez  Antonio. 

—  »Nü  dinero,    sino  una  carta  muy  abultada 
dentro  de  otra  que  leeré  á  V",ds.« 

Sacó  un  legajo  de  papeles  el  tendero  del  bol- 
sillo y  leyó  uno,  perfumado  con  cacao  y  canela, 
que  así  decia: 

cMuy  señor  nuestro:  Por  la  presente  partici- 
pamos á  V.  la  muerte  de  nuestro  amigo  don  Sera- 
pio  Sardina,  que  nos  ha  dejado  por  albaceas  y 
testamentarios,  y  que  Dios  haya  en  su  santa  glo- 
ria, como  la  devoción  del  difunto  merecía.  Roga- 
mos á  V.  que  lo  encomiende  á  Dios,  mcndando 
decir  cien  misas  por  su  alma,  que  nos  cargará  en 
cuenta,  á  razón  de  diez  rs.  vn.  cada  una,  total 
cincuenta  pesos  fuertes.  Ademas  le  remitimos 
adjuntas  dos  cartas,  para  quienes  dice  el  sobre,  que 
son  de  mucha  importancia,-  según  nos  dijo  el  di- 
funto, pagando  V.  el  porte  por  nuestra  cuenta,  y 
*in  mas  por  hoy,  le  enviamos  un  cargamento  de 
cacao  por  el  bergantín  Nuestra  señora  del  Ro* 
saríOj  de  la  matrícula  de  Santander,  y  nos  repe- 
timos de  V.  afectísimos  y.  seguros  servidores  Q. 
B.  S.  M. 

Anlonio  Pérez  y  Pérez  y  compañía. » 

tUna  de  las  carias  á  que  se  refiere  esta,  aquí 
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la  traigOj  continuó  el  tendero.  Tómela  V.,  añadió, 
dándole  un  pliego  bastante  abultado. 

—  íY  ni  un  maravedí  leenvia?  pregunto  Anto- 
nio. |Vaya  un  hombre  devoto  y  un  escelente  tio! 

—  «No  tengo  mas  orden  que  la  que  acabo  de 
leer,  y  pues  he  cumplido  mi  comisión,  quédense 
Yds.  con  Dios  y  manden  á  este  su  servidor,  Her- 
menegildo Santisleban,  subida  de  santa  Cruz,  nú- 
mero 47,  molino  de  chocolate  V  comercio  de  gé- 
neros ultramarinos.» 

En  esto  se  ausentó  don  Hermenegildo,  recelo- 
so de  que  aquella  gente  le  pidiese  algo  á  cuenta 
délo  que  poJia  haber  dejado  el  lio,  temor  infun 
dado  por  cierto,  pues  nada  hubiera  dado,  aunque 
de  rodillas  se  lo  hubiesen  logado. 

En  cuanto  quedaron  solos  ambos  amigos,  co- 
mo Angustias  no  leia  muy  de  corrido,  dio  el  plie- 
go á  Antonio  para  que  este  lo  descifrase.  Conte- 
nia dos  cartas  y  un  paquete  de  papeles;  ¡a  carta 
decia  como  sigue : 

— »Mi  querida  sobrina,  Angustias: 

«Por  sime  muero,  antes  de  volver  á  España^  lo 
que  Dios  no  permita,  aunque  yo  no  pienso  vol- 
ver jamás  por  allá,  te  escribo  estas  cuatro  letras, 
que  le  enviarán  á  mi  fjlleeimienlo,  para  que  se- 
pas de  mí  y  de  mi  paradero.  He  hecho  ayer  testa- 
mento por  consejo  de  mi  padre  confesor,  religio- 
fo  muy  devolOj  y  dejo  cuanto  aquí  poseo  al  con- 
tento d@  sanio  Domingo,  para  que  estos  siervos  de 
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Dios  puedan  comprar  un  órgano,  un  manto  á  la 
virgen  del  Tránsito,  que,  en  su  santa  iglesia  je  ve- 
nera. A  tino  te  dejo  nada,  porque  entregarás  la 
carta  adjunta  á  quien  va  dirigida,  cuyojsugeto  te 
dará  odio  mil  pesos  fuertes  en  cambio  del  paque- 
te adjunto  también  y,  si  no  quisiere,  lo  llevaras  á 
un  abogado  de  fama  y  honi'ado  que  lo  abrirá  y  ha- 
rá lo  mas  conveniente,  hasta  tanto  que  te  en- 
tregue los  susodichos  ocho  mil  pesos  fuertes,  en 
plata  ú  oro,  moneda  corriente  en  esos/einos.  Con 
)o  que^  y  rogándote  que  seas  muy  devota  á  la  vir- 
gen del  Tránsito,  se  despide  tuyo  tu  lio 
— íSerapio.» 

Atónitos  de  sorpresa  se  miraron  á  la  cara  ana- 
bosjóveiies:  Antonio,  pasado  el  primer  momen- 
to de  asombro,  leyó  en  el  sobrescrilo  de  la  carta 
y  del  paquete  que  por  tres  partes  estaba  sellado, 
estas  palabras: 

tPara  poner  en  manos  de  don  Sisebuto  de 
Soto,  en  cuanto  entregue  á  mi  sobrina  Aiígustias 
ocho  Diil  pesos  fuertes.» 

—  «¿Tú  no  conoces  á  ese  hombre,  eh?  pregun- 
tó el  mozo  á  su  compañera. 

—  »Ese  es  el  que  te  vendió  la  levita. 

—  »E1  mismo,  y  de  cuantos  seres  perversos  Dios 
echó  á  la  tierra,  ninguno  me  parece  tan  desalma- 
do como  él.  Seguro  estoy  de  que  te  juega  una 
mala  pasada,  si  no  tomamos  antes  todas  las  pre- 
cauciunes  posibles. 
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— «Ya;  pero,  no  veo  otra  cosa  que  hacer  sino 
llevarle  la  carta  y  el  paquete. 

—  »El  paquete  de  ningún  raodo;  podría  quitár- 
telo, que  de  todo  es  capaz. 

—  >¡Quilármelo!  esclamó  la  manóla  con  aiie  re- 
suelto; ya  podia  intentarlo  sin  darm^.el  dinero. 

—  »Sino  quitártelo,  engañarte  por  lo  menos. 

—  lEso  esotra  cosa;  pero  ¿qué  me  aconsejas 
que  haga? 

—  «Como  ese  don  Sisebuto  es  un  lagarlo,  lo 
mejor  seria  consultar  á  cualquiera  persona  de  ta- 
lento que  te  dirigiese  en  este  caso. 

— »No  me  parece  mal  pensado;  pero  ¿dór.ie 
hallaremos  una  persona  de  esas? 

— »Ahí  está  la  dificultad,  contestó  Antonio  con 
tristeza,  y  te  confieso  que  de  otro  modo  no  htiy 
que  contar  con  el  dinero.  Y  ¿qué  harás  de  él  aho- 
ra que  me  acuerdo? 

—  »Lo  primero  es  tenerlo,  replicó  con  frialdad 
la  manóla;  puesto  que  ese  hombre  es  tan  malo, 
¿quién  sabe  si  no  serámejorcontinuar  trabajjndo 
por  lo  que  puede  tronar? 

— »Yo  si  fuera  que  tú,  bien  sé  lo  quehabia  de 
hacer. 

—  »Pues  dímelo  y  veremos. 

—  »Lo  primero  rae  casaría. 
•  — »  Y  ¿después? 

— »Lo  segundo  pondría  una  tienda  qpie  seríala 
mas  concurrida  de  Madrid.porque  con  lus  bigotes. . . 
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— »Y  los  tuyos ,  eh? 

—  »Si  te  empeñas  en  ello ,  dijo  Antonio  con 
aire  de  fingida  modestia. 

— No,  no  lo  crea?,  no  me  empeño;  pero,  dejé- 
monos de  niñerías;  antes  de  pensar  en  lo  qne  he- 
mos de  gaslar  el  dinero ,  es  prociso  tenerlo,  y  pa- 
ra eso  no  me  parece  mala  traza  el  consultar  á  un 
señor  de  seso.  ¿No  conoces  tú  á  a'gnno? 

—  tMujer,  no....  por  niss  qne  pienso....  nb 
conozco....  Ahí  sí,  majadero  de  mí.  Fn  mi  mi.s- 
ma  casa,  cuarto  segundo  de  la  derecha,  vive  un 
señorito,  q  ic  me  saluda  si;  mpre  ,  y  de  quien  he 
oido  decir  que  es  un  po'o  de  ciencia. 

—  «Y  ¿crees  que  ha  de  querer  aconsejarnos? 

—  «¿  Por  qué  no?  ¿qué  pierde  en  ello? 

—  »Y  tiene  fama  de  ser  honrado? 

—  «Todo  el  mundo  en  la  casa  lo  quiere,  y  su 
pilrona,  porque  vive  en  una  casa  do  huéspedes, 
dice  q:ie  liene  el  mejor  genio  del  mundo  y  que 
paga  siempre  adelantado. 

—  «¿?!s  joven  ? 

—  «Bastante,  y  guapo, 

—  f  Mejor,  porque  á  mí  no  me  gastan  los  vie- 
jos i  son  muy   taimados. 

— »¿Qué  hora  te  parece  bíiena  para  verlo? 
— «Esta  es  la  mas  á  propósito,  porque  come  á 
lo  señor,  cuando  nosotros  merendamos. 
— »Pues,  entonces  vamos  ahora  mismo. » 
Púsose  Angustias  la  mantilla  con  aachas  fran- 
El  Dios  del  siglo.  T.  I.  10 
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jas  de  terciopelo,  prendió  un  alfiler  al  pañuelo  de 
seda  de  mil  colores  que  le  cubria  los  hombros  sin 
taparle  la  delgada  cinlura,  y  sacudiendo  las  guar- 
niciones del  vestido  de  clara  zaraza,  envolvió  e| 
paquete  recibido  de  Caracas  y  siguió  los  pasos  de 
Antonio.  El  sol  declinaba  hacia  el  ocaso  y  el  ca- 
lor empezaba  á  ser  menosjmolesto;  el  andar  po<iia, 
por  lo  mismo,  ser  mas  vivo,  sobre  todo  tratándose 
de  los  graves  asuntos  que  llevaban  embargados 
los  sentidos  de  los  dos  jóvenes  ,  mas,  á  pesar  de 
que  Antonio  le  instaba  lo  bástanle ,  Angustias  iba 
como  cavilosa  y  poco  presurosa  de  llegar.  ¿Sena 
que  temiese  las  determinaciones  á  que  podia  dar 
lugar  el  impensado  hallazgo  de  aquella  cantidad"? 
¿que  viera  con  pesar  la  probable  obligación  de  dar 
su  mano  á  Antonio?  ¿Seria  que  temiese  la  pérdida 
de  su  modesto  sosiego  ó  que  un  secreto  presenti- 
miento le  turbase  el  corazón?  Ella  misma  no  se 
alrevia  á  preguntarse  lo  que  era  ;  pero,  senlia  una 
desazón  desusada  que  la  morlificaba,  y  que,  lejos 
de  aligerar  sus  pasos,  los  iba  cada  vez  acortando 
mas. 

Llegaron  asía  la  calle  de  las  Infantas  ,  y  cru- 
zando la  del  Clavel,  llegaron  á  la  del  Caballero  de 
Gracia  en  donde  vivia  Antonio,  y  por  consiguien- 
te, el  joven  oráculo  que  deseaban  arabos  consul- 
tar. Al  acercarse  á  la  puerta  el  mozo  pasó  delante, 
como  para  enseñar  el  camino  á  su  compañera;  notó 
esta,  empero,  que  habían  llegado  al  segundo  piso 
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y  que,  á  pesar  de  esto,  no  se  detuvo  su  novio, 
por  lo  cual  se  paró  de  repente. 

—  »¿No  me  has  dicho  que  vive  ese  señorito 
en  el  cuarto  segundo  de  la  derecha?  Yo  no  tengo 
mala  memoriíc. 

—  »Es  verdad;  pero,  subia  mas,  por  si  gustas 
antes  descansar  en  mi  cuarto. 

—  «¿Descansar  ó  cansarme?  Vamos,  tengamos 
la  fiesta  en  paz;  llama,  y  pregunta  si  está  en 
casa.  > 

En  efecto  j  llamó  Antonio)  preguntó  si  po- 
drían ver  á  don  Félix.  Como  el  criado  que  salió  á 
recibir  le  conoció  por  ser  vecino,  le  abrió  la  puer- 
ta, y  los  jóvenes  entraron  al  despacho,  en  donde 
á  la  sazón,  no  habia  nadie.  Era  aquella  una  pieza 
cuadrada,  con  dos  grandes  balcones  que  daban  á 
un  sosegado  patio,  cubierto  de  macetas  llenas  de 
olorosas  plantas.  Enfrente,  y  al  opuesto  lado  del 
sillón  principal ,  sirviendo  de  zócalo  á  lodo  el 
lienzo  de  la  pared,  se  estendia  un  muelle  diván, 
cubierto  de  badana  verde;  unas  cuantas  sillas  da 
caprichosa  figura,  formando  eses  ó  exacta  imita- 
ción del  estilo  gótico,  completaban  el  mueblage. 
El  testero  de  la  sala,  cubríalo  estantes  de  libros, 
no  lujosamente  escuadernados,  sino  tan  varios  en 
tamaño  y  color  que  parecían  un  mosaico,  prue- 
ba evidente  de  que  eran  libros  de  un  amante  de 
las  letras  y  no  insignia  de  un  protector  de  las  le- 
tras. Por  las  demás  paredes  colgaban  estampas. 
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retratos  todos  de  los  hombres  mas  eminentes  que 
ha  producido  el  mundo  en  letras  y  bellas  artes. 

Sentáronse  los  dos  jóvenes  en  el  cómodo  di- 
ván, á  fuerza  de  ruegos  que  les  hizo  el  criado  de 
don  Féüx,  y,  desde  luugo,  auguraron  bien  de  su 
visita,  jiorque  suelen  ser  trasunto  de  sus  amos 
los  servidores,  y  rara  vez  es  atento  el  criado  de 
un  grosero,  ni  grosero  el  criado  de  un  hombre 
attinto. 

Al  cabo  de  poco  rato  salió  don  Félix,  y,  sen- 
tándose en  el  sillón  saludó  á  sus  visitadores. 

— «Hola!  vecino,  esciamó  con  aire  jovial  ¿qué 
buen  viento  trac  á  V.  por  estos  sitios?  ¿Viene  V. 
á  que  le  dé  el  parabién  por  haber  haüado  esa  her- 
mosa compañera  que  á  su  lado  tiene?  ¿Qué  es 
ello,  en  lin?  que  no  puede  menos  do  ser  bueno.» 
Angustias  se  ruborizó  al  oir  aquel  elogio,  y 
sucedíale  esto  rara  vez,  que  hartos  habia  oido  en 
su  vida  sin  ponerse  colorada. 

— «Esta  joven,  contestó  Antonio,  con  senci- 
llez, es  mi  novia;  le  he  dado  palabra  de  casamien- 
to; acaba  de  recibif  unas  cartas  de  Caracas  para 
reclamar  un  dinero,  y,  como  la  cosa  es  algo  rcve* 
sada,  le  he  aconsejado  que  pida  á  V.  su  parecer 
para  no  hacer  ningún  desatino. 

— » Mucho  me  favorece  V.  con  esa  conOanza, 
sobre  lodo  no  conociéndome  mas  que  por  mi  ca- 
ra, que  es  donde  menos  se  suele  leer  el  corazou 
de  los  hombres. 


— »Ohf  señor,  yo  conozco  á  V.  de  oíros  mil 
modo?,  contestó  Antonio,  porque  su  palrona  de 
V.  no  sabe  hablar  mas  que  de  sus  buenas  pren- 
das, y  como  se  traía  de  oclio  mi!  duros... 

—  »Eso  es  !o  peor  del  caso,  porque  nadie  hay 
que  entienda  de  dinero  menos  que  yo.  Ademas 
yo  no  soy  rico,  y  por  esta  circunstancia  no  Jebo 
inspirarni  aun  para  dar  con«ejcSj  esa  ciega  con- 
fianza que  me  muestran  ustedes.  El  consejo  que 
siles  doy  es  que  pidan  su  parecer  á  uno  que  ten- 
ga mas  responsabilidad  que  yo 

— » ¡Con  que  no  q.jiere  V.  decirnos  lo  que  he- 
mos de  hacer  !  esclamó  con  infantil  melancolía, 
Angustias.  Nadie  lodiria  al  ver  esa  carado  bueno. 

—  »Sí,  hija  niia,  quiero  aconsejar  á  ustede.-; 
pero,  en  primer  lugar,  les  ruego  que  piensen  bien 
lo  que  van  á  hacer,  si  la  cosa  es  un  secreto  ,  y  ( n 
segundo,  yo  no  sé  aun  de  lo  que  se  trata. 

— »Bien  pensado  lo  tengo,  respondió  Angus- 
tias; estoy  segura  de  que  V.  i.o  me  engañara. 

—  »¿  Le  parece  á  V.? 
— » Apostaría  mi  cabeza. 

—  *¿  Y  si  V.  la  perdiera? 

— »Se  la  daria  á  V.  sin  reparo,  dijo  con  natura- 
lidad la  manóla. 

.  — Bueno;  pues,  tanta  confianza  tengo  la  for- 
tuna de  inspirar  á  una  persona  que  jamás,  antes 
de  ahora,  me  ha  visto  ,  dígame  V.  de  lo  que  se 
Irala  ;  pero,  antes  sepa  Y.  que  juro,  por  lo  mas 
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santo ,  que  no  solo  no  la  engañaré,  sino  que  haré 
cuanto  en  mi  mano  e5té  para  sacará  V.  con  bien 
de  la  dificultad  en  que  se  encuentra.» 

Angustias,  alentada  con  esta  promesa  y  llena 
de  esa  ciega  sencillez  de  la  persona  humilde,  no 
pervertida  por  el  engaño,  deíató  el  pañuelo  que 
en  la  mano  revaba,yde  él  sacó  la  carta  de  su  tio 
que  puso  en  manos  de  don  Félix.  Leyó  el  joven 
atentamente  el  papel ,  val  concluir,  io  dobló  y  s^ 
quedó  un  rato  pensativo. 

—  »¿Ha  visto  V.  a  la  persona  que  debe  entregar 
á  V.  este  dinero? 

— »No  señor,  ni  la  veré  hasta  que  V.  me  lo 
mande. 

—  «Entonces,  dijo  don  Félix,  después  de  dele- 
^ersaun  momento,  como  para  llamar  á  sí  toda  la 
fuerza  de  su  inteligencia,  no  concibo  en  dónde  pue" 
de  haber  aquí  dificultad  ni  objeto  de  duda,  ni  me 
Uvo  de  consulta. 

—  »Es  el  caso,  interrumpió  Antonio,  que  esdon 
Sisebuto  de  Soto... 

— » jDon  Sisebuto  de  Sotot,  esclamó  don  Félix, 
con  una  especie  de  horror,  y  ¿qué  tiene  que  ver 
ese  hombre  en  este  negocio? 

—  »EI  es  quien  ha  de  dar  el  dinero. 
— »¡EI!  ¡don  Sisebuto!  ¡Dios  santo! 

—  »Y,  como  ese  hombre  es  un  malvado... 

—  >¡Un  malvado!  ¿Está  V.  seguro  de  ello? 
— iPues,  no  he  de  estar,  si  he  sido  portero  de 
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su  casa,  y  por  mi  desgracia,    lo   conozco  dema- 
siado. 

—  »Y¿qiié  teme  V,? 

—  »Temo  que,  con  maña  j  se  apodere  de  estos  pa- 
peles y  no  entregue  el  dinero. 

—  «Por  eso,  quiero,  interrumpió  Angustias, 
que  nos  dé  V.  un  consejo. 

— »Así  lo  haré,  hija  mia,  con  la  mano  puesta 
sobre  el  corazón.  Pero,  antes  examinemos  bien 
el  caso.  ¿Quién  dio  á  V  esüa  carta  que  no  tiene 

Sillo? 

— »Un  comerciante  fe  la  subida  de  Santa  Cruz 
que  liene  molino  de  ohocobte,  y  se  llama  don 
Hermenegildo. 

—  »Y  ¿qué  dijo  al  entregarla? 

—  »Que  la  ha  recilido  de  Caracas,  y  que  mi  tío 
ha  muerto. 

— »¿Nada  mas?» 

—  «Nada  mas.,.,  ah!  sí  que  ha  recibido  otra 
carta  del  fio  Sarapio. 

—  »Y  ¿para  quié'ó? 

—  «No  lo  dijo,  ni  se  lo  preguntamos 

— »Está  bien,  yo  lo  averiguaré,  si  V.  molo 
permite. 

—  »Cómo  si  lo  permito!  ¡cuánto  V.  guste! 

—  I  Mi  parecer  es^  dijo  el  joven,  que  deposite 
V.  ese  pliego  sellado  en  poder  de  una  persona 
de  toda  su  confianza,  y  que  vaya  al  punto  á  en- 
tregar la  carta  á  don  SisebuiO.  Le  dirá  Y.  que  ha 
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recibido  el  pliego  cerrado;  pero  sin  indicarle  el 
punto  en  donde  e^lá.  En  sabiendo  su  respuesta 
obráremos.» 

Aogustias,  sin  oir  mas,  se  levanló  y  entregó 
el  j;iiego  á  don  Félix. 

—  «¿Qué  hace  V...  dijo  este. 

— «Seguir  el  consejo  que  V.  me  ha  dado,  ¿No 
hn  dvj  entregar  esto  á  una  persona  de  confiaüza? 

— »Y  ¿no  tiene  V,  otra  que  le  inspire  mas 
que  yo? 

—  iNo  señor,  respondió  la  joven  m.snola,  con 
iiijue-rable  calma,  dejando  el  pliego  sobre  la  mesa. 
Mañana  volveré  á  referir  á  V.  lo  que  ese  hombre 
me  «liga,  porque  yo  ne  espero  el  dinero  to- 
das ¡;i. 

—  »Vaya  V.  descuidada^  amiga  mia,  ie  dará  á 
V.  ese  dinero,  }o  se  lo  aseguro ^  si  hoy  no,  al- 
giiii  dia.> 

•  Angustias,  al  salir,  le  arrojó  una  mir¿.da 
llena  de  inesplicable  gratitud,  y  el  joven  se  que- 
dó asombrado  de  Inllar  tanta,  nobleza  de  carácter 
unida  á  tanta  sencillez  y  desinterés.  Guardó cui- 
dudosamenle  aquel  sagrado  depósito;  de  él  vo!ó 
su  imaginacijH  á  don  Sisebuto,  y  de  don  Sisebu- 
to  á  su  amada,  término  en  que  suelen  pararle 
cuantos  bien  quieren,  y  para  el  cual  lodo  les  ts 
senda. 


LA  SEBIDl  DE  SIRTA  CIIIIZ. 


íjs  en  el  dia  la  estrecha  calle  que  sube  de  la 
Mayor  de  Madrid  á  la  iglesia  parroquial  de  San- 
ta Cruz,  un  dechado  de  limpieza  y  elegancia.  Por 
todas  partes  soberbias  y  elevadas  casas,  balcona- 
je de  imitado  bronce  ,  fachadas  de  pintado  már- 
mol; pero,  en  la  época  á  que  nos  referimos,  aun- 
que tan  cercana  á  nosotros  j  era  aquel  barrio  uno 
de  los  mas  tristes,  de  los  mas  lóbregos,  do  los 
masabandonados  de  ¡a  imperial  y  coronada  villa- 
Todavía  estaba  en  pie  la  mole  informe  y  absurda 
de  San  Felipe  el  Real,  y  de  su  puerta  de  los  car- 
ros se  desprendían  fétidas  miasmas  que  perfu- 
maban la  sucia  cacharrería  que  esponia  á  la  vista 
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del  público  los  objetos  que  en  las  casas  menos 
pu'cras  se  ocultan  los  mas,  desacato  que  ahora, 
en  el  año  de  gracia  de  1848,  ya  no  se  tolera  mis 
que  en  las  ferias  de  la  calle  de  Alcalá ,  una  vez 
cada  doce  meses.  Por  entonces  no  habia  allí  mas 
moradores  que  los  tenderos,  cuyas  familias,  ta- 
pándose la  respiración  y  destapándose  los  ojos> 
para  no  romperse  las  narices  ni  perder  el  sentido 
de  náuseas ,  subían  por  una  oscura  escalera  á  un 
cuarto  principal  con  honores  de  desván,  ó  entra- 
ban á  una  trastienda  con  honores  de  calabozo.  N 
se  conocían  allí  mas  sillas  que  cíe  humilde  paja, 
ni  mas  espejos  que  uno  con  marco  de  caoba  que 
habia  serudo  de  tocador  ala  ama  de  la  casa,  ni 
mas  alfombra  que  de  junco  en  el  verano  y  de  es- 
parto en  el  invierno,  si  bien  en  cambio  las  cu- 
charas de  plata  podian  servir  de  cucharones,  y 
eran  no  menos  las  onzas  encerradas  en  el  cofre 
de  hierro,  que  las  telarañas  de  la  sucia  cocina, 
que  no  es  poco  decir. 

Tai  era  por  lo  menos  la  casa  número  47,  con 
molino  de  chocolate  y  tienda  de  géneros  ultrama- 
rinos, propia  de  don  Hermenegildo  Santisleban. 
Debia  este  honrado  comerciante  tener  buen  abo- 
lengo y  ser  de  casa  solariega  ,  si  se  atiende  á  la 
sonoridad  del  apellido,  aunque  el  ser  montañés 
no  dejaba  duda  acerca  del  particular.  De  los  cin- 
cuenta años  que  tenia,  los  cuarenta  y  dos  los  habia 
pasado  despachando   géneros,  precisamente  en 
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aquel  reismo  si'.io,  en  donde  pensaba  morir  en 
gracia  de  Dios,  como  hasta  entonces  habia  vivido. 
A  los  echo  de  edad  ,  atravesado  en  un  mulo ,  lo 
mandó  su  padre  desdo  Revilla  de  Gam-rgo  ,  pro- 
vincia do  Santander,  hasta  Madrid,  consignado á 
un  don  Juan  de  Maoño,  natural  del  mismo  pue- 
blo^ quien  á  la  misma  edad  habia  llegado  á  Ma- 
drid de  igual  modo,  pues,  desde  tiempo  inmemo. 
rial,  la  tienda  á  que  nos  ref  jrimos  perteneció  siem- 
pre á  un  hijo  de  Revilla. 

El  joven  Hermenegildo  sacó  buenas  disposicio- 
nes, pues  á  los  veinte  años  ya  su  amo  creyó  que 
debia  en  conciencia,  darle  dos  reales  diarios  para 
tabaco,  ademas  de  la  comida  y  vestido  que  le  da- 
ba desde  el  principio  de  su  rápida  carrera.  A  los 
veinte  y  cinco  tuvo  un  aumento  de  sueldo,  á  los 
treinta  consiguió  permiso  para  casarse  con  una 
parienta  que  recibió  de  encargo  del  referido  Re- 
villa  deCamargo,  y  desde  entonces  fué  socio  de 
la  casa.  Gomo  su  antecesor  no  tuvo  hijo^,  él  fué 
á  los  treinta  y  cuatro  años  de  servicio  y  cuarenta 
y  dos  de  edad,  dueño  y  señor  de  todo  el  caudal 
de  la  casa,  con  sola  la  obligación  de  mantener 
mientras  viviese  á  una  antigua  criada ,  que ,  á 
dar  crédito  alas  malas  lenguas,  habia  sido  bas- 
tante hermosota  allá  en  sus  mocedades.  El,  por 
su  parte,  era  hombre  de  buenas  costumbres,  y, 
desde  que  fe  habia  quedado  viudo,  ningunas  fae- 
das  babian  barrido  la  escalera  de  su  casa. 
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Por  mamera  que,  se  hallaba  ya  don  flermen- 
gildo  dueño  de  sesenta  rail  peso?  fuertes  en  ca- 
cao, azúcar,  canela  y  onzas  de  oro;  pues,  en 
punto  á  géneros  del  reino,  este  era  el  único  que 
le  gustaba,  si  bien  le  gustaba  por  lados ^  á  dtclr 
verdad. 

Su  vida  era  Ij  mas  sencilla  y  arreglada  que 
darse  puede:  en  el  invierno  se  levantaba  á  las 
seis,  y  á  las  cinco  en  el  verano.  Tomaba  choco- 
late con  pan  caliente  todo  el  año  y  todo  él  oia  una 
misa  rezada,  que  p9gaba  con  la  limosna  de  cuatro 
reales  diarios  en  la  iglesia  de  san  o  Tomás,  por 
ser  muy  alicionado  á  los  religiosos  de  santo  Do- 
mingo de  Guzman,  sin  duda  porque  este  escolen^ 
te  varón  fué  quien  intro  lujo  la  Inquisición  en 
España.  Después  se  ocupaba  en  contar  sus  exis- 
tencias y  mercaderías  y  repasaba  sus  libros  para 
propio  recreo,  quedando  siempre  sati>fecbo  de 
aquel  examen  y  alegre  para  sobrellevar  las  pena- 
lidades de  la  vida.  Iiiform.ábale,  en  seguida,  su 
dependiente  mayor  de  los  quehaceres  del  dia  ,  y 
tomaba  sus  órdenes  para  las  moliendas  que  era 
preciso  empezar  ó  acabar.  Leia  el  correo  y  con- 
testaba, ya  para  avisar  la  ejecución  de  lo  manda- 
do, ya  solo  para  acusar  recibo,  santa  costumbre 
que  no  tienen  y  debieran  tener  las  gentes  mun- 
danas. En  este  agradable  entrelenimienlo  pasaba 
la  mañana,  y  á  las  doce  en  punto  cerrábanse  las 
puertas  de  la  tienda  y  subian  amos  y  dependie^i- 
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tes  á  comer.  Entre  unos  y  oíros  componían  el  nú- 
mero de  ocho. 

Don  Hermenegildo  gastaba  sombrero  ,  desde 
que  se  lovanlaba  has'.a  que  se  acostaba,  en  señal 
deautoriJad  ;  el  dependiente  mayor  gorra,  como 
signo  de  influjo  y  los  demás  mancebos  no  se  cu- 
brían jsn^iás  en  casa  Pero,  al  sentarse  á  la  mesa, 
quitábanse  el  uno  el  sombrero,  y  el  otro  la  gorra 
el  tiempo  necesario  para  hscer  la  señal  de  la  cruz, 
echnndo  el  ojo  avizor  á  la  amarilla  sopa ,  que  en 
una  inmensa  tartera  de  barro  atigrado  humeaba  en 
el  centro.  El  ¿mo  se  servia  el  primero,  y  su  lu- 
garteniente hacia  en  seguida  pbto  á  sus  jóvenes 
có  egss  y  subalterno:^.  Como  !a  mesa  era  grande, 
y  cada  cual  se  ocupaba  m&s  de  sí  que  díl  vecino, 
era  pri^ciso ,  á  veces,  que  los  platos  hiciesen  un 
bjien  trecho  de  camino  para  llegar  al  punto  que 
les  estaba  destinado,  razón  por  la  cual  no  siempre 
el  mantel  conservaba  su  nitidez ,  ames  bien  se 
asemejaba,  desde  el  cuarto  de  hora  hasta  el  fin 
de  la  semana,  al  mapa  de  un  mundo  estraño,  en 
donde  de  día  en  día,  se  descubrían  nuevas  islas  y 
conlinentes. 

Tras  de  la  sopa  llegaban  los  garbanzos  en  una 
'nmensa  fuente  de  loza  de  Talayera,  del  color  del 
mantel  y  con  filetes  azules.  Entonces  loí  ojos  de 
don  Hermenegildo  se  llenaban  de  gozo  y  se  fija- 
ban en  todos  los  concurrentes,  como  queriendo 
decirles:  »no  podréis  quejaros  de  que  os  mate  d« 
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hambre.»  En  efecto,  diría  cualquiera  quealli  ha- 
bría ha  tanle  alimento  para  u»  colegio  de  doscien- 
tos chiquillos,  y  era  la  verdad,  pues  colegios  hay 
en  que  aquel  plato  parecería  una  prodigaüdad; 
pero,  á  los  cinco  minutos,  como  por  ensalmo,  des- 
aparecían uno  á  uno  aquellos  infinitos  é  inconta- 
bles garbanzos,  sin  que  ni  los  negros  quedasen, 
cosa  eslraña,  porque  en  aquellos  tiempos  eran  aun 
objeto  de  desprecio  losgarbanzos  negros.  Solo  sen- 
dos vasos  verdes  de  cristalina  agua  rociaban  el 
pasto;  únicamente  don  Hermenegildo  lomaba  un 
cortadillo  de  modesto  Arganda  después  de  cada 
plato,  teniendo  buen  cuidado  de  responder  á  las 
ávidas  miradas  de  susdepeiidientes  con  esta  eterna 
y  admirable  sentencia  :  «ed  vino  es  un  veneno  pa- 
ra los  muchachos.»  Dudaban  de  esto  unos,  y  otros 
hacían  como  si  lo  creyeran,  pero  todos  empinaban 
el  vaso  de  agua  menos  los  mas  jóvenes,  qus  acu- 
dían al  jarro  de  barro,  por  faltado  aquel  utensilio 
de  lujo  desmedido.  Juanito,  el  mas  travieso  délos 
jovenzuelos,  decía  al  oído  de  su  vecino,  fn  tanto 
que  el  anro  estaba  distraído.-  «¿dónde  estaríamos 
8Í  ese  veneno  matase  ?»  En  aquellos  momentos  se 
acordaba  de  alguna  merienda  á  orillas  del  canal, 
regalo  dominical  que  no  siempre  se  podía  confe- 
sar, ó  por  mejor  decir,  de  que  era  preciso  dar 
cuenta  al  confesor,  encargado  de  la  custodia  de  los 
mandamientos  y  del  cajón  de  don  Hermenegildo. 
Seguia  á  losgarbanzos,  en  una  fuente  inmensa. 
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un  trozo  de  carne  de]vaca,  que  los  marles  de  ve- 
rano poJia  ser  de  toro,  acompañado  de  una  lonja 
de  tocino  amarillento  y  rancio,  tan  impercep  ibie 
una  y  otra  cosa,  que  solo  los  jóvenes  que  wjan 
por  los  ojos  del  hambre,  distingiiian  su  peque.iez. 
El  amo,  entonces,  componíase  el  sombrero,  como 
si  se  preparase  á  un  combate  y  empezaba  él  mis- 
mo á  trinchar.  A  cada  pequeña  porción  de  cama 
que  echaba  en  el  pialo,  preguntaba  á  uno: 

—  «Fulano,  ¿quieres  vaca? 

— íSí,  señcr,»  le  contestaba  el  tul,  con  voz  las- 
limera,  como  si  dijese:  «pues  no  he  de  querer.» 

—  «Hay  bástanle? 

—  «Sí  señor,  respondía  el  m  ncebo ,  con  voz 
imperceptible,  que  era  como  decir;  «porque  uo 
hay  mas  remedio.» 

—  «Qui(?res  tocino? 

—  'Si  señor. 

—  «¿Hay  bastante? 

—  «Sí  señor.» 

En  todas  estas  preguntas  y  respuestas,  que 
eran  un  tormento  indecible  para  los  mozos,  se 
gastaba  un  sin  fin  de  tiempo,  lo  cual  era  cause 
de  que  don  Hermenegildo  dijese  antes  de  que  el 
último  acabase  de  comer:  tya  es  hora  de  abrir  de 
tienda.»  Todos  á  una,  al  oir  esta  terrible  senten- 
cia, empezaban  á  engullir  pan,  única  cosa,  ade- 
raas^  de  los  garbanzos,  de  que  había  alli  abun- 
dancia, y,  aun  antes  de  que  concluyesen,  quila- 
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base  el  amo  el  ?ombrero  y  emparaba  á  rezar  un 
padre  nuestro  en  acción  de  gracias.  Los  mucha- 
chos conlesl&ban  todos;  pero,  con  vez  tan  pastosa, 
que  á  las  claras  descubri;in  el  fraude  de  !a  boca  y 
las  fauces.  Levantábanse  en  cuanio  la  comi  .'a  se 
acababa,  y  con  un  zoquete  deb?jo  del  brazo,  bulan 
despavoridos  á  la  tienda ,  por  si  alguien  il)a  á 
buscar  chocolate  ó  szúcar.  Don  Hcrmenogütlo  y 
su  dependiente  mavor  se  cubrían  de  nuevo  y 
perrjanecian  un  rato  de  sobremesa ,  aquel  ha- 
blando mal  do  los  muchachos,  y  este  defendién- 
dolos, porque,  contra  la  costumbre  general  ds  los 
gefcs  subalternos,  este  no  solo  era  humano,  sino 
que  era  realmente  da  corazón  irlm^>jorable.  LId- 
mábase  Ju.¡n  Cadiñanos,  natural  de  Revilla  y  al- 
go pariente  de  su  principal. 

Al  cabo  de  un  rato  de  conversación  poco  in- 
teresan-e, don  Hermenegildo  se  echaba  á  drrmir 
la  siesta,  y  Cadiñanos  iba  á  seguir  en  susoc;ipa- 
ciones.  La  tarde  se  pasaba  como  la  mañana,  hasta 
que  al  anochecerse  reunia  'a  familia,  se  cerraban 
las  puertas  y  empezaba  el  rosario. 

En  una  sala  retirada  del  ruido  de  la  calle,  don- 
de jamás  habia  penetrado  la  luz  d:l  dia,  ni  la  es- 
coba de  la  doncella  de  la  casa,  al  testero  opuesto 
á  la  puerta  principal,  en  un  escaparate  de  limpioí 
cristales,  veíase  una  estatua  de  la  Virgen  de  la  So- 
ledad, primorosamente  cubierta  con  un  manto  de 
terciopelo  negro  recamado  de  oro  y  una  corona 
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de  oro  cincelado,  ceñida  la  cabeza.  Siete  puñales 
con  puño  de  plata  le  clavaban  el  corazón,  y  una 
túnica  de  rica  muselina  lo  cubria,  sin  que  por 
eso  hubiesen  desaparecido  del  rostro  los  colores 
encendidos  con  qae  plugo  a!  eslatuariu  ignorante 
embadurnarla,  para  mejor  embellecerla. 

Pendían  del  techo,  delante  de  la  imagen,  dos 
farolitos  en  que  ardian  dos  cabos  de  vela  de  cera, 
derramando  por  la  sala  una  luz  triste  y  mortecina 
que  causaba  desconsuelo.  No  habla  allí  mas  que 
un  vetusto  sillón  de  baqueta  y  dos  bancos,  uno  á 
cada  costado.  Aquel  era  para  don  Hermenegildo, 
estos  para  sus  dependientes  y  criados. 

Puestos  uno  y  otros  de  rodillas  delante  de  la 
Virgen,  hacian  la  señal  de  la  cruz,  pronunciando 
las  palabras  místicas  en  confusa  discordancia,  y 
con  elseento  gangoso  qus  es  peculiar  de  las  gen- 
tes del  pueblo  en  España ,  siempre  que  desean 
usar  de  entonación  valiente  y  disusada.  Sentá- 
banse en  seguida  y  empezaban  las  Aves  Marías 
del  rosario,  contestando  todos  los  concurrentes 
ádon  Hermenegildo,  quien,  luchando  con  el  sueño 
unas  veces  y  otras  con  el  recuerdo  tenaz  de  sus 
quehaceres  olvidados,  iba  caminando  con  paso 
incierto  por  aquel  laberinto  que  se  ofrecía  á  su 
kreligion.  También  los  muchachos  solían  luchar 
con  el  sueño,  siendo  pocos  los  fieles  que  contes- 
taban desde  el  principio  hasta  el  fin  de  la  ora- 
ción. Por  manera  que,  en  vez  de  aquel  concierto 

El  Dios  del  siglo,  T.l.  li 


Í6^ 

monótono  ó  igual  que  debiera  percibirse,  solo  se 
notaban  oleadas  de   voz  humsna  ^  estrepitosas  á 
veces,  oirás  ¿penas  perceptibles,  confusas  casi 
siempre.  De  vez  en  cuando,  el  amo  empezaba  di- 
ciendo:  tDios  te  salve j  Marta....  y  de  pronto, 
recordando  una  ocupación  de  su  tráfico,  inter- 
rumpía para  decir:»  *Juan,  no  si  olvide  V.  de  ir 
mañana  temprano  á  7o  aduana;*  después  de  lo 
cual,  continuaba:  llena  eres  de  gracia,  etc..  etc.. 
No  era  estraño  el  que,  mezclando   su  devoción 
con  los  afanes  domésticos,  siguiese  una  conver- 
sación con  susdepenilienies  ó  su  ciiada,  suspen- 
diendo diez  veces  el  Ave  María  á  el  Padre  nues- 
tro y  mezclando  ideas  profanas  á  palabras  religio- 
sas. Por  manera  que  no  solia  ser  para  los  jóvenes 
servidores  de  los  intereses  mercantiles  de  don 
Hermenegildo  la  hora  del  rosario  la  mas  grata, 
sobre  todo  por  parecerles  generalmente  intermi- 
nable; mas,  como  á  esta  seguíala  de  la  cena,  con- 
solábanse un  tanto  y   sobrellevaban  aquel  qje 
para  tan  desalmados  mancebos  no  era  ciertamen- 
te grato  recuerdo. 

Después  de  la  cena,  que  consistía  en  un  guisa- 
do, profundo  piélago  de  caldo  en  que  nadaban  al- 
gunas rebanadas  de  patatas  y  tal  cual  pedazo  de 
carne,  y  en  una  ensalada  de  escarola  con  mas  vi- 
nagre y  ajos  que  aceite,  llegaba  la  hora  de  dormir, 
queerasindisputa  la  mas  agradable, porcuanto  lle- 
vaba consigo  el  olvido  de  tanta  miseria  y  poquedad. 


163 

La  vida  ordinaria  era  esta;  pero,  también  ha- 
bió en  aquella  casa  dhs  de  regalo,  ó,  como  sus 
moradores  decian,  de  gaudeainus.  Distinguíanse 
estos  de  los  demys  en  que  se  servia,  para  postres 
©n  la  comida,  un  plato  de  arroz  con  leche,  y  en 
que,  después  de  comer,  se  permitía  á  los  depen- 
dientes qiieTuesen  á  dar  un  [laseo.  Mas,  lo  singu- 
lar era  que,  en  semejantes  dias,  fiestas  por  lo  re^ 
guiar  solemnes  de  la  Iglesia,  no  se  rezaba  el  ro- 
sario, inesplicable  contrasentido  que  revelaba  á 
las  claras  el  trabajo  con  que  don  Hermenegildo 
cumplía  aquel  santo  deber. 

De  estíí  modo  se  pasaban  dias ,  meses  y  añof  • 
los  }r;ucli;icho3  creciendo,  los  jóvenes  haciéndose 
hombres,  los  hombres  envejeciendo  y  tudos  em- 
bruteciéndose, sin  mas  desto,  de  día  en  dia, 
que  ver  la  noche  para  descansar,  esto  es,  apete- 
ciendo el  no  ser,  la  muerte  de  la  inteligencia  tan 
inúti!  para  ellos  en  e¿ta  vida.  Así  es  que,  cuando 
algún  desdichado  entraba  en  la  tienda  á  comprar 
algo,  solian  recibirlo  de  muy  mnl  talante,  como 
pesarosos  de  que  turbase  su  sosiego,  fenómeno 
que  se  nota  en  muchas  tiendas  donde  es  preciso 
hacerse  la  señal  de  la  cruz  y  tener  gana  de  gas- 
tar dinero  para  entrar.  Los  dependientes  de  don 
Hermenegildo,  á  veces  teman  algún  romance  mo- 
risco ó  periódico  que  leer,  por  supuesto  presta- 
do, que  en  semejantes  fruslerías  no  hablan  ellos 
de  gastar  el  poco  dinero  que  poseían ;  en  tales 
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momentos,  era  ds  ver  cómo  recibían  á  los  infe- 
lices compradores  de  azúcar;  ni  los  negros  man- 
dingas que  habian  cortado  la  caña ,  ó  echádola 
en  el  trapiche  ó  seguido  las  demás  prolijas  ope- 
raciones que  dan  por  resultado  el  dulce  polvillo, 
hubieran  tenido  mas  motivo  de  queja,  ni  visto 
caras  menos  amables  y  doloridas.  {Triste  de  aquel 
que  pedia  una  cosa  que  allí  no  hubiese  I  O  se  le 
contentaba  con  un  bufido,  ó  no  se  le  contestaba 
mas  que  con  la  cabeza,  sin  levantar  los  ojos  del 
mugriento  papel.  A  pesar  de  esta  conducta,  San- 
listeban  se  enriquecía  cada  vez  mas,  prueba  de 
que,  si  en  España  hay  tenderos  groseros,  !iay  com- 
pradores llenos  de  longanimidad,  que  insisten  y 
ruegan  tanto,  que  al  fin,  mediante  una  mezquina 
usura  por  parte  del  vendedor  y  buen  dinero  con- 
tante por  la  suya,  encuentran  cosa  parecida  á  lo 
que  buscan. 

Cadiñanos,  como  queda  dicho ,  era  bastante 
humano,  tanto  con  sus  subalternos  ,  como  con 
los  compradores;  lo  cual  también  poJia  contri- 
buir á  la  prodigiosa  venta  de  la  casa.  Razón  era 
esta  y  su  buena  conducta  que  le  habian  grangea- 
do  la  estimación  de  su  amo ,  quien  le  confiaba 
sus  mayores  secretos  y  ocultas  intenciones.  En 
verdad  ,  eran  aquellos  y  estas  de  corta  entidad  y 
para  sabidos  de  todos,  pues  se  reduelan  á  proyec- 
tos de  compra  6  venta,  á  operacioaes  mercantiles 
perftíciameiile  combinadas  y  á  ciertos  arreglos  in- 
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teriores  de  casa  que  nada  de  ilícito  tenían.  Mas, 
como  quiera  que  fuesen,  hacia  la  felicidad  del 
modesto  hortera  aquella  confianza  de  su  amo,  la 
cual  llegó  al  eslremo  de  que  don  Hermenegildo 
descansase  algunas  veces  en  él  para  la  correspon- 
dencia y  le  entregase  las  carias  que  debia  mandar 
por  el  correo. 

Por  lo  mismo,  no  es  de  esírañar  que,  cuando 
el  honrado  tendero  recihió  la  carta  de  su  corres- 
ponsal de  Caracas,  deque  tienen  noticia  nuestros 
benévolos  leciores,  conferenciase  de  todo  con  su 
dependiente  ,  revelándole  el  pensamiento  que 
abrigaba  de  ir  él  mismo  en  persona  á  ver  á  An- 
gustias, lo  cual  ie  servirla  de  paseo.  Aprobóla 
mucho  Gadiñanos,  y,  para  compartir'con  su  señor 
tan  buena  obra,  se  brindó  á  dejar  él  en  el  correo 
la  otra  carta  que  era  tanto  mas  inleresanfe  cuan- 
to que  iba  dirigida  á  un  personage.  En  efecto,  el 
sobrescrito  decía: 

Al  Excmo.  señor  don  Carlos  de  Zúñiga, 
Embajador  de  España  en 

Alemania. 

Precisamente  esta  vaguedad  de  señas  hacia 
que  fuese, hasta  cierto  punto,  delicada  la  misión; 
pues,  era  preciso,  antes  de  echar  al  correo  la  car- 
ta, informarse,  en  la  secretaría  de  Estado,  del 
punto  fijo  en  que  residía  don  Carlos  y  si  era  ó 
1)0  |)rfciso  franquear  la  carta. 
Dojí  Hermenegildo  salió  temprano  de  su  casa. 


466 

y,  después  de  concluir  su  delicada  comisión,  pen- 
só que  podia  aprovechar  la  larde  para  hacer  una 
visila  á  suantguo  amigo,  hermano  de  la  orden 
tercera  de  san  Francisco,  que  lo  habia  convidado 
fi  tomar  chocoiale  de  Soconusco,  cosa  que  solo 
los  frailes  y  sus  allegados  podian  tomar  antes  en 
la  piaJosa  España,  metrópoli  un  tiempo  de  la 
America  central.  Gün"!0  las  lardes  en  aquella  es- 
tación son  tan  largas,  no  se  dio  prisa  Cadiñanos 
á  salir  de  casa  coo  su  caria,  antes  esperó  á  la  cal- 
da de  la  tarde,  pues  entor^cesj  para  fortuna  y  con- 
tento de  unos  y  pesar  de  otros,  los  correos  se 
despachaban  en  Madrid  á  las  doce  y  mas  de  la 
noche. 

Esperando  estaba  el  honrado  dependiente  que 
anocheciese  para  pcd^^r  cerrar  iranquiíamenle  la 
tienda  y  desempeñar  su  encargo,  cuando  vio  II  '- 
gar,  con  paso  rápido  cual  centella,  a  un  antiguo 
conocido  que  se  detuvo  en  !a  tienda,  entró  pre- 
cipiladamente  y  se  dejó  catr  en  un  banco. 

—  »¿Qué  es  eso?  señor  don  Sisebuto,  esclamó 
el  compasivo  Cadiñanos,  ¿se  ha  puesto  V.  malo? 
¿quiere  V.  que  le  demos  algo?  ¿que  llamemos  al 
médico? 

—  «Muchas  gracias,  don  Juan,  replicó  Soto, lim- 
piándose el  sudor  de  la  frente;  no  necesito  nada 
masque  un  momento  de  sosiego;  creí  que  me 
¿bogaba  al  calor.  • 

Y^  al  mismo  tiempo  que  esto  decia,  echaba  á 


<67 

todas  partes  una  mirada  escudriñadora.  Al  notar 
que  no  estaba  don  Hermenegildo,  pareció  mas 
tranquilo. 

—  »Pero,  en  suma,  sfiadió  el  dependiente,  sepa- 
mos qué  ha  sucedido  á  V,  para  tanta  agitación, 
porque  estáV.  demudado.,.. 

—  íNada,  en  resumidas  cuentas;  figúrese  V. 
que  tuve  que  salir  para  unos  asuntillos  precisos, 
y,  como  hace  tanto  calor,  apreté  el  paso,  resultan- 
do de  estoque  me  acaloré  tanto,  que,  si  no  es  por 
este  banco,  no  sé  lo  que  me  hubiera  sucedido. 

—  jPues,  descanse  V.  todo  el  tiempo  que  guste. 

—  íQ'ié,  esclamó  don  Sisebuto,c(»mnmostrán- 
dose  lleno  de  sorpresa,  al  verlo  con  sombrero 
puesto  ¿iba  V.  á  salir? 

—  «Sí;  pero,  eso  no  impide  el  que  V.  esté  aquí, 
y  si  gusta  subir,  ya  sabe  V.  que  don  Heimenegil- 
do  lo  estima. 

—  •También  saben  Vds.  que  yo  los  quiero  y 
muy  de  veras.  Si  alguna  vez  se  ofrece  algo,  don 
Juan,  no  tenga  V.  empacho  en  acudir  á  mí,  por- 
que deseo  servirle  en  cuanto  se  ofrezca. 

— «Muchas  gracias,  muchas  gracias,  repitió  el 
dependiente  que  sin  duda  no  esperaba  tan  cor- 
dialesespresiones  de  afecto. » 

Don  Sisebuto,  ya  repuesto  de  su  pasada  agita- 
ción, echó  una  y  otra  mirada,  y  nada  vio;  impa- 
ciente entonces,  tocó  con  el  brazo  que  apoyaba 
en  el   mostrador  el  sombrero,  y  cayó  este  al 
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subhj  en  la  parte  interior  de  la  tienda.  El  mal 
hombre  notó  que  rodó  una  carta  abultada  que  en 
el  sombrero  habia,  y  se  dilataron  sus  pulmones  de 
gozo.  Acababa  de  hacer  un  descubrimiento  impor- 
tante y  en  su  semblante,  lívido  poco  antesj  se  re- 
trató la  alegría. 

—  sSi  V.  va  á  salir,  don  Juan^  lo  acompañaré 
á  V.,  porque  el  aire  puro  creo  que  no  me  hará 
daño,  sobre  lodo  yendo  en  tan  buena  compañía. 
¿Va  V.  lejos? 

— »No,  señor,  hasta  palacio  no  mas.» 
Aquí  hizo  don  Sisebuto  como   que  no  oía. 
— »Si  es  algo  en  que  pueda  yo  complacerle, 
mande  V.   con  toda  franqueza;  quisiera  ahorrarle 
la  molestia. 
— »Ohl  graeias,  no  es  nada,  llevar  una  carta. 
— »Y  ¿para  eso  se  va  V.   á  molestar?  Mándela 
V.  con  un  muchacho. 
— »No  puede  ser,  la  cosa  es  delicada. 
— »Yo  me  alegro,  por  lo  que  á  raí  loca,  por- 
que con  eso  podré  acompañar  á  V.» 

En  esto  empezó  á  anochecer,  y  el  puntual  de- 
pendiente cerró  la  tienda,  encargó  juicio  á  los 
chicos  y  salió  con  su  afectuoso  amigo. 

—  »¿Esa  carta,  dijo  don  Sisebuto,  al  estar  en  la 
plaza  Mayor,  será  tal  vez  para  alguno  de  la  servi- 
dumbre de  la  reina?  No  sabia  que  tuviese  V« 
,.elaciones  en  palacio. 
— »No  señor,  es  para  un  embajador. 
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—  »(Para  un  embajador!  esclamó  Soto,  satisfe- 
cho de  su  penetración,  y  ¿qué  diantres  tienen  que 
hacer  ahora  esos  señores  en  palacio? 

—  íEI  tal  eslá  fuera,  ea  Alemania,  y  voy  á 
averiguar  las  señas  exactas  en  la  secretaría  de 
estado,  para  remilirle  una  carta  que  hemos  reci- 
bido para  él. 

—  «Hombre,  pues  precisamente  uno  délos  por_ 
teros  es  amigo  mió,  porque  yo  también  tengo  cor- 
respondencia con  un  embajador  que  por  casualidad 
está  ahora  en  Alemania;  soy  como  quien  dice 
su  apoderado. 

— «jQué  casualidad!  Pues  entonces  le  pregun- 
tará V.  por  este  señor,  si  rae  quiere  hacer  un  favor. 

—  »;uómo  ?i  quiero!  E!  sabe  quién  soy,ynos 
servirá,  porque  ¿quién  sabe?  Mi  poderdante,  don 
Carlos  de  Zúñiga,  puede  llegar  á  ser  ministro  de 
Estaiio,  y  entonces... 

— ¡Don  Garlos  de  Zúñiga! 
— »Sí,  ese  es  el  nombre  del  embajador  de  quien 
hablé  á  V. 

—  íPue.s,  esa  es  la  persona  cuyas  señas  ignoro. 

—  »¡Calla!  qué  feliz  encuentro!  Le  puedo  aber- 
rar á  V.  toda  molestia,  porque  antes  de  una  hora 
debe  salir  un  correo  con  órdenes  para  él,  y  si  V. 
gusta  remitiremos  por  tan  buen  conduelo  esa  car- 
ta. No  se  puede  dar  cosa  mas  segura. 

— »Nos  hace  V.  un  gran  favor,  porque  nos  la 
envía  de  Caracas  nuestro  corresponsal. 
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— »Sien(lo  cosa  de  Vds.  es  cerno  mia;  pero,  no 
hay  tiempo  que  perder;  si  V.  no  tiene  im-otive- 
iiiente,  la  incluiré  dentro  de  la  que  le  escribo, 

—  »Me  parece  muy  bien,  tómela  V.,  jijo  el 
sencillo  dependiente,  entregando  la  carta,  muy 
ageno  del  engaño.» 

Apenas  don  Sisebuto  escondió  co  el  bolsillo 
tan  precioso  pliego,  pretestando  urgencia  de  lle- 
gar pronto  á  casa  y  ganar  tiempo,  se  despidió  de 
Gadiñanos  con  aquel  sire  jovial  y  satisfecho  que 
solo  por  un  momento,  en  aquella  tarde,  pudo 
perder. 

Pocos  minutos  después  de  la  salida  de  Gadiña- 
nos con  Soto,  don  Hermenegildo  Santisteban  regre* 
só  á  su  casa,  según  su  antigua  costumbre,  pues, 
muchos  años  hacia  que  las  sombras  de  la  noche 
no  lo  hablan  sorprendido  en  la  calle.  Gomo  no  ha- 
llase á  su  dependiente  favorito,  que  estaba  legíti- 
mamente ocupado,  se  quilo  el  pesado  sombrero, 
cubrió  la  frente  con  un  gorro  ni^gro  de  seda  y  to- 
rnó en  las  manos  el  Año  Cristiano,  único  libro  que 
poseia ,  herencia  de  los  antiguos  moradores  de 
aquel  albergue.  Engolfado  en  la  entretenida  lec- 
tura estaba,  almirando  los  rasgos  increíbles  de  fir- 
meza que  ha  santificado  el  nombre  de  los  mártires, 
cuando  oyó  llamar  á  la  puerta  de  la  calle  con  cier- 
to estrépito  y  resolución.  Por  el  modo  conoció  que 
debia  ser  algún  eslraño,  porque  Juan  Gadiñanos 
era  modesto  en  lodo  hasta  en  el  llamar.  Por  esta 
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razón,  dló  orden  de  que  no  bajasen  á  abrir  la  puer. 
ta  y  antes  bien  se  asomase  el  mas  robusto  de  los 
muchachos  al  balcón  para  ver  quién  era  y  qué  se 
ofrcfiaal  modesto  visitador.  De  los  informes  así 
tomados  resultaba  que  un  caballero  desconocido 
preguntaba  por  el  patrón,  á  quien  tenia  que  ha- 
blar de  un  asunto  importante.  No  fué  necesaria 
mucha  meditacian  para  decidir  que  no  se  abriese 
la  puerta  sino  que  se  contestase  al  importuno  que 
podia  volver  a!  siguiente  dia,  después  de  la  hora 
de  la  misa.  Hubo  de  esponer  el  estraño  que  urgia 
su  mensage  subremanera,  porque  don  Hermene- 
gildo, poniéndose  el  sombrero  por  temor  de  res- 
friarse, salió  en  persona  al  balcón. 

— »¿Qué  se  ofrece  ?  caba  lero,  gritó  con  voz  de 
autoridad. 

—  »¿  Es  V.  D.  Hermenegildo  Santisleban?» 
preguntó  el  otro  desde  la  calle  con  acento  como 
de  quien  iba  á  pedir  favores. 

— »Piira  servir  á  Dios  y  á  V. 

—  «Tengo  que  decir  á  V.  cuatro  palabras  acer- 
ca de  un  asunto  que  me  interesa. 

— »Pues,  dígalas  V.,  si  le  parece. 

—  «Deseara  que  fuese  á  solas;  si  V.  hace  el  fa- 
vor de  mandar  que  me  abran soy  un  caba- 
llero. 

—  »Sea  muy  enhorabuena  ,  pero  no  acostum- 
bramos á  abrir  de  noche;  si  quiere  V.  volver 
de  dia.... 
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— »Es  cosa  muy  urgente. 
— »Lo  siento  mucho;  pero,  yo  no  quebranto 
íeyes  de  buen  gobierno. 

—  »Se  trata  jválgame  Diosl  esclamó  el  desco- 
nocido ,  ¿será  preciso  hablar  á  grito?  y  en  medio 
de  Id  calle  de  cosa  tan  interesante?  ¿cómo  ha  de 
ser?...  con  que  ¿no  quiere  V.  abrirme? 

— »Ya  he  dicho  á  V.  que  no  se  acostumbra  en 
mi  casa. 

—  »Se  trata,  pues,  de  una  carta  que  ha  recibi- 
do V.  de  Caracas. 

—  íYa  la  he  entregado  hoy  mismo  ,  hará  dos 
horas. 

— »>¡o  es  sino  la  otra,  porque  V.  debe  haber 
recibido  dos. 

— »Así  es;  la  otra  se  ha  echado  al  correo  hoy 
Cambien. 

—  »Yo  creia  que  el  sugeto  está  en  Madrid. 

—  »No,  señor;  está  en  Alemania. 

— »jGómo!  en  Alemania;  me  parece  que  se 
engaña  V.;  ha  leido  V.  mal  el  sobre. 

—  »No,  señor,  he  leido  muy  bien  j  y  el  sobre 
decía :  en  Alemania. 

—  »Ya ;  pero^  eso  no  quiere  decir  nada,  es  co- 
mo si  dijese:  en  América. 

—  »Por  eso,  he  enviado  á  saber  las  señas  á  la 
secietaría  de  Estado. 

— »Yo  venia  á  ver  si  ahorraba  á  V.  el  trabajo. 
— jQué!  conoce  V.  á  ese  caballero? 
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— «¿Qué  caballero?  preguntó  con  malicia  y 
destreza  el  desconocido,  para  descubrir  el  secre- 
to que  tanto  le  interesaba. 

—  »Don  Garlos, 

—  »Pues,  no  lo  he  de  conocer,  esclaraó  el  pre- 
guntón, y  su  frente  empezó  á  enardécese  como 
si  por  ella  pasase  un  rayo  de  luz  abrasadora. 

—  »En  ese  caso  sabrá  V.  las  señas  esactas  y 
podrá  decírnoslas,  aunque  es  tarde,  porque  el 
dependiente  las  habrá  sabido  ya  en  la  secretaria 
de  Estado. 

—  «Pero;  qué  diablos  quiere  V.  que  sepan 
de  eso  en  h  secretaría  de  Estado,  dijo,  como  ma- 
nifestando la  mayor  ignorancia  el  estraño. 

— «Pues  ¿en  dónde  habíamos  de  averiguar  las 
señas  de  un  embajador? 

— «jAhl  ya  caigo,  tiene  V.  muchísima  razón, 
esclamó  el  otro  con  sorpresa  y  fijándose  al  punto 
en  la  coincidencia  de  tales  indicaciones.  Pero, 
don  Garlos  no  está  ahora  en  Alemania. 

— »Pues¿dó.nde  está? 

—  »En  Madrid.» 

—  »Don  Garlos  deZúñiga? 

—  íEl  mismOj  respondió  el  desconocido,  respi- 
rando al  pensar  en  el  importante  descubrimiento 
que  acababa  de  hacer. 

—  »En  ese  caso....  se  lo  habrán  dicho  á  Gadi- 
ñanos  y  estará  ya  la  carta  en  manos  del  tal.  ¿Viene 
V.  mandado  por  él? 
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— »No  señor;  no  lo  he  vi?io  desde  qus  supe  la 
noticia;  pero,  como  lo  aprecio,  he  dado  este  paso 
por  ver  si  evitaba  el  retraso  del  correo,  en  caso 
de  que  le  escribiera  V.  esta  noche. 

— »Piies,  dígale  V.  lo  que  Im  pasado  ,  y  tenga 
V.  muy  buenas  noches.  Ya  sabe  V.  que  tiene  squí 
un  servidor,  dijo  el  tendero^  no  queriendo  renun- 
ciar á  su  fórmula  mendaz,  yac&bado  esto,  cerró 
los  cristales,  las  maderas^,  echó  las  pesadas  barras 
de  hierro,  y  volvió  á  su  Vida  de  los  Santos. 

El  desconocido,  al  retirarse,  esclamó:  ¡O  dul- 
ce y  adorada  Olelina!  ¿Me  será  dado  sacar  de  es- 
te arcano  algún  bien  para  tí?» 


X. 

JUZGAR  POPi  LAS  APARÍEXCIAS-] 


ÍJJp.a  don  Félix  de  Montelirio  mozo  de  corazón 
esforzado, al  mismo  tiempo  que  de  mucho  seso  y 
entendimiento  ;  conjunto  de  circunstancias  que 
lo  habia  movido  á  dar  el  arriesgado  paso  que  sir- 
ve de  argumento  á  la  última  parte  del  capítulo 
precedente,  pues  no  queremos  ofender  al  sagaz 
lector^  diciéndoleque  él  fué  quien  llamó,  aunque 
en  vano,  á  la  puerta  del  cauto  tendero  de  la  subi- 
da de  Santa  Cruz.  Tantas  circunstancias  se  reu- 
nían en  el  joven  andaluz,  porque,  fuerza  es  que 
digamos  ya  algo  de  su  origen ,  que  entre  los 
mancebos  de  su  clase  (ahora  diremos  cuál  esta 
sea)  que  se  hallaban ,  por  entonces ,  en  Madrid, 
era  el  primero  y  como  gefe  de  todos. 
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La  aristocracia  española,  sin  formar  precisamente 
por  desgracia  suya,  lo  que  pudiera  llamarse  una 
clase  aparte  en  la  sociedad,  con  carácter  especial 
é  instintos  propios,  ha  sido  en  todos  tiempos  muy 
apreciable.  Desdeñando  las  ventajas  que  podrían 
sindudaalgunaacarrearle  el  naciraientoy  larique 
za,  ha  tenido  ia  sensatez  de  considerar  los  privile- 
gios al  través  del  prisma  de  la  razón  mas  escru- 
pulosa, y  de  pesarlos  en  la  balanza  de  la  filosofía 
y  de  la  religión.  De  aquí  cierta  llaneza  y  sencillas 
costumbres,  que,  inspirando  mas  amor  que  mie- 
do, ha  generalizado  entre  nosotros  la  cultura  de 
las  clases  inferiores  y  ha  destruido  la  envidia, 
que  es  el  cáncer  mas  horroroso  de  las  naciones 
modernas.  Las  revoluciones,  por  lo  mismo,  en 
España,  no  han  participado  jamás  de  ese  carác- 
ter cruel  que  puede  solamente  inspirar  el  espíri- 
tu de  casta,  sino  que,  antes  bien  han  servido  para 
perpetuar  los  instintos  democráticos,  que  son  el 
mas  indispensable  elemento  de  cuantos  entran  en 
la  felicidad  de  los  pueblos  meridionales. 

Si  por  el  cultivo  de  las  letras  juzgamos,  hallare- 
mos, en  los  pasados  siglos, los  nombres  délos  du- 
ques de  Medina  Sidonia,  Alburquerque  y  Alba; 
de  los  marqueses  de  Villena  y  Astorga;  de  los 
condes  de  Benavente  y  Rivadeo,  y  otros  infinitjs 
no  menos  ilustres,  reunidos  á  los  de  Juan  el  Tre- 
pador, el  Ropero,  Gabriel  el  músico,  judíos  unos, 
y  otros  nuevos  católicos,  con  el  noble  y  loable  in- 
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Xenloóa  formar  c?,e  cancionero  general,  áe\  cuül  t'ín- 
las  veces  se  ha  dicho  que  es  una  Iliada,  sin  Ho' 
mero  Si'de aquellos  dias  de  gloria  eti  que  Carlos  V 
derramaba  la  fama  del  nombre  español  por  to- 
do el  orbe,  venimos  á  los  presentes  tiempos  ,  de 
igual  modo  veremos,  en  los  primeros  dias  del 
Liceo  de  Madrid,  unidos  á  duques  y  plebeyos, 
llenos  uno-iyotros  del  santo  afán  de  propagar  las 
luce«,  y  conlribuyendo  todos,  cada  cual  según  sus 
recursos  inlelfctuaies,  á  fin  tan  santo. 

En  las  bella£  artcs^  en  las  ciencias  y  basta  en 
los  trabajos  mecánicos,  se  ha  notado  siempre 
igual  fraternidad  y  buen  acuerdo.  Todo  Madrid 
conoce  á  un  duque,  de  ilustre  alcurnia,  que  ha 
pasaio  iliüs  y  dias  en  el  taller  de  un  ebanista,  á 
quien  liamaba  amigo,  traduciéndole  artículos  del 
Diario  de  conocimienlos  úliles ,  s\n  ácsdeñürse  á 
veces  de  tomar  el  escoplo  de  alfjgia  y  la  regla 
lesbia  para  ensayar  por  sí  mismo  la  ventaja  do 
nuevos  métodos. 

Eíi  el  ejéicito  ,  en  el  clero,  en  tocias  las  car- 
reras del  Estado,  hallaremos  confundidos  en  hon- 
rosa unión,  nombres  de  los  mas  ilustres  recuer- 
dos y  oli^os  que  salen  del  olvido  por  vez  primera 
y  que  los  nietos  repiten  con  orgullo. 

Don  Félix  de  Monlelirio  pertenecía  á  esta 
clase  por  el  nacimiento,  por  el  carácter  y  por  la, 
educación.  Por  nacimiento  era  hermano  del  mar- 
qués de  los  Balbases ,  y  descendiente  de  varones 

El  Dios  del  siglo.  T.  1,  1S5 
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esclarecidos  que,  en  la  diplomacia  y  en  las  armas, 
han  sido  ori¡araento  de  la  patria;  por  carácter  era 
benigno  con  los  inferiores,  severo  con  los  igua- 
les y  altivo  con  ios  superiores,  y  por  educación, 
era  uno  de  los  jóvenes  mas  aventajados  en  letras 
y  docto  entre  ios  de  su  edad. 

Siendo  niño  se  quedó  huérfano  ,  á  cargo  de 
su  hermano  mayor,  el  marqués,  sugetD  de  no- 
bles prendas;  pero,  de  no  gran  caudal,  sobre  to- 
do porque,  cediendo  á  las  prácticas  de  sus  majo- 
res  y  al  re.-:peto  que  merecía  el  nombre  paterno, 
el  primer  acto  de  su  viJa  fué  un  rasgo  de  gene- 
rosidad que  le  cosió  muchos  años  de  privaciones. 
Había  el  difunto  marqués,  en  sus  mocedades, 
llevado  del  espíritu  religioso  de  la  época,  empe- 
ñándose en  la  canonización  de  upo  de  sus  ante- 
pasados, varón  famoso  en  santidad.  Esta  preten- 
sión ofreció  algunas  dificultades  y  ocasionó  cre- 
cidos gastos;  una  vez  entablado  eJ  pegocio  en 
Roma,  pareció  humillación  el  cejar,  por  lo  cual 
los  añcs  trascurrían  y  con  ellos  se  aumentaban 
los  gastos  y  los  compromisos.  Fué  este  empeñóla 
mortificación  de  aquella  ilustre  familia,  durante 
toda  la  vida  del  padre  de  don  Félix,  y,  á  la  muer- 
te de  tan  piadoso  señor,  habíase  sí  conseguido 
la  canonización  apetecida  ,  pero  quedaba  la  casa 
gravada  con  inmenfas  deudas. 

El  heredero  tenia,  cierto  es,  derecho  para  re. 
clamar  la  entrega  de  los  mayorazgos  tal  como  su 
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padre  los  habia  recibido  del  suyo;  mas,  no  era  po- 
sible que  tan  respetable  caballero  ullrajafo  la  me- 
moria del  autor  de  sus  dias,  desentendiéndose  de 
los  compromisos  contraidos.  Así  es  que,  apenas 
se  le  presentaron  los  acreedores,  reconoció  todas 
las  deudas  de  su  padre  y  se  comprometió  á  pagar- 
las, como  si  fueran  propias.  P-culiaridad  es,  sin 
dispula,  esta  del  carácter  hidalgo  de  los  españoles; 
pues,  no  todos  los  hijos  ,  en  los  paises  donde 
existen  todavía  vínculos,  honran  á  este  punto  la 
sagrada  memoria  de  sus  mayores,  y  tuviérase 
en  España  por  bastardo  al  que  tal  no  hiciese. 

El  joven  marqués  quedó  al  frente  de  una  fa- 
milia compuesta  de  un  normano,  que  era  don  Fé- 
lix, y  cuatro  hermanas  solteras,  qu  enes  no  teniau 
mas  dote  que  su  donaire  y  buena  crianza,  A  pesar 
de  este  gravamen,  CEsi  insoportable  para  él',  en  tan 
'pistes  dias,  pensó  seriamente  en  ia  educación  de 
su  hermano,  enviándolo  á  uno  de  los  mas  acredi- 
tados colegios  de  Salamanca,  para  que  biguiese 
una  carrera  literaria.  En  efecto,  dedicóse  don  Fé- 
lix á  las  leyes,  y  nada  le  faltó  hasta  recibir  los 
grados  universitarios.  Entonces^  como  hombre  ya 
de  razouj  propuso  al  marqués  el  pasar  á  fífadrid 
con  objeto  de  pretender  una  toga  y  tomar  el  há- 
bito de  Calatrava,  en  cuya  antiquísima  caballería 
hablan  servido  no  pocos  de  sus  mayores. 

No  faltará  ciertamente  quien  halle  ridículo 
en  un  joven  dedicado  mas  bien  á  estudios  da 
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aplicación  material,  que  al  egercicio  de  las  armas, 
que  llevan  consigo  envueltos[pensamientos  osados 
y  poéticos,  636  pensamiento  de  adornar  el  frac 
conuna  cruz  roja,  sin  valor  ninguno,  ni  derecho  á 
privilegio,  ni  á  recomendacicn.  Sin  embar- 
go, otros  no  hallarán  conlreidiccion  entre  las 
¡deas  democrálicas  que  debe  inspirar  una  profe- 
sión y  ese  desoo  insíirilivo  de  revelar  al  inundo 
una  familia  ilustre  durante  varios  siglo?,  que  ha 
sabido  conservar  la  tradición  de  lo  honrado  y  de 
lo  grande.  Hasta  cierto  punto  es  respetable  que  un 
joven  sin  fortuna, cual  don  Fé  ¡x  de  Montelirio,S3 
cubriese  con  el  Inbito  de  Galatrava,  como  di- 
ciendo: «no  deshonraré  á  mis  msyores.  No  me 
vencerá  la  pobreza,  yo  h  venceré  á  ella.» 

Si  otros  buscan  aquella  antigua  insignia  con 
propósitos  menos  nobles,  ella  les  queme  el  pecho, 
en  lugar  de  cubrírselo  dd  gloria. 

Dos  años  hacía  ya  que  Montelirio  habitaba 
Madrid.  Aunquo  el  marqués,  su  hermano,  no 
queria  que  careciese  de  coSa  alguna;  él^  que  co- 
nocía harto  la  poquedad  dá  aquella  fortuua,  vi- 
vía decentemente,  psro  sin  regalos,  afanándose, 
al  principio,  por  conseguir  la  toga,  que  solia  ser 
el  premio  dado  á  los  letrados  de  buena  alcurnia 
que  habiau  seguido  sus  esludios  en  los  colegios 
mayores. 

Llegó  á  la  corte  precisamente  en  los  >ionfientos 
de  transición  que  pusieron  lérdino  al  régimen 
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ab-solutoy  dieron  principio  al  sistema  represenla- 
livo.  En  aquellos  felices  dias,  como  en  la  aurora 
de  toda  regeneración,  todavía  la  juventud  no  pen- 
saba en  su  propio  interés,  en  medrar  á  costa  de 
la  ruina  pública;  aun  había  en  la  gente  joven  que 
aspiraba  á  labrarse  un  porvenir,  el  deseo  de  la 
felicidad  pública,  el  respeto  á  la  virtud  modesta, 
el  desprecio  de  las  riquezas.  Cuando  estose  pier- 
de en  las  naciones,  cuando  imberbes  rap.  zuelos 
aspiran  á  ser  ministros  y  diputados,  variando  de 
principios  á  medida  que  la  ambición  lo  exige,  por 
propia  conveniencia,  por  tener  coches  y  mance- 
bas, los  hombres  honrados  deben  retirarse  de  la 
escena  pública  y  esperar  mejores  dias.  Estos  lie  - 
garán,  como  llega  el  sol,  con  su  radiante  lu?,  tras 
las  tinieblas  de  la  nnche. 

No  pensó  don  Félix  ya  en  pisar  las  antesalas 
minis'.eriales,  lo  cual  era  entonces  mengua;  mas, 
como  deseaba  contribuir  á  la  grande  obra  de  la 
revolución  política  que  agitaba  á  la  patria,  recor- 
dó á  sus  mayores,  y  como  ellos  siempre  que  la 
nación  se  hdllaba  menesterosa  de  soldados,  acu- 
dían al  campo  de  baialla,  é!  empuñó  el  arma  del 
siglo...  la  pluma,  no  menos  noble  esta  que  aque- 
lla. tNosotros^  decia  éi  Heno  de  entusiasmo  á 
sus  compañeros  de  gloria,  somos  los  guerreros  de 
estos  tiempos;  en  esta  cruzada  luchamos  como 
lucharon  nuestros  padres:  consumiendo  la  vida 
material  y  el  jugo  del  alma. »  Porque,  cediendo  á 
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un  impulso  secreto,  que  nosotros  creemos  armó- 
nico con  los  senlimiüntos  democráticos,  don  Fé- 
lix invocaba  á  sus  nnyores,  siempre  que  á  obrar 
se  disponía,  siempre  que  se  juzgaba,  no  para  sa- 
tisfíicer  una  vanidad  pueril,  sino  para  alentarse 
á  obrar  como  ellos  hicieran. 

Habíase,  pues,  ¡reunido  á  oíros  varios  jóve- 
nes y  con  ellos  redactaba  un  periódico  de  doc- 
trinas sanas,  do  pensamientos  elevados,  de  con- 
sejos cuerdos  y  generosos.  El  dia  y  la  noche  los 
pasaba  en  aquella  ímproba  faena,  viendo  práctica- 
mente cuan  cara  cuesta  !a  gloria,  cuan  fascinado- 
ra es  la  fama,  y  cu?nto  el  genio  abrasa  la  frente 
y  el  corazón.  Horas  aquellas  de  martirio  en  que, 
dejándose  arrastrar  por  el  torrente  de  la  verdad 
y  del  interés  público,  tenia  que  cerrar  los  ojos  y 
el  corazón  para  no  ver>e  detenido  en  su  carrera 
por  una  consideracicn  frivola  y  personal! 

Sus  compañeros  lo  respetaban  como  un  oráculo 
y  lo  amaban  como  un  amigo,  pues  jamas  se  valia 
de  su  conocida  superioridad  para  dar  valora  su  opi- 
nión, antes  de  esta  sacaba  siempre  toda^su  fuerza. 

Uno  de  esos  confidentes  de  los  ministros,  que 
son  una  especie  da  condecorados  lacayos,  sin 
que  ellos  siquiera  lo  presuman,  se  presentó  un 
dia  en  casa  de  Montelirio,  á  hora  en  que  se  ha- 
llaban reunidos  aquellos  nobles  jóvenes,  y  les 
propuso ,  en  nombre  del  gabinete!,  conceder 
á  cada  uno  lo  que  desease ,  siempre  que  lo- 
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dos  abandonasen  el  camino  de  la  oposición. 
— í  Yo  respondo  por  todos,  contesió  altivamen- 
te don  Félix;  siempre  que  se  nos  cumpla  esa  pa- 
labra, desde  el  momento  raisraonos  hacemos  mi- 
nisteriídes. 

—  «Y  qué  piden  Vds.?  preguntó  el  amigo  del 
gabinete. 

—  »Yo,  dijo  con  energía  Montelirio,  la  liber- 
tad de  imprenta.» 

Sin  escuchar  las  demás  peticiones  de  aquellos 
desintererados  jóvenes,  el  emisario  desapareció. 

Pero,  y.'cía  arraigado  un  error  gravísimo  en  el 
corazón  de  don  Félix;  creia  inoeenlemenle  que 
sus  trabajos  mojorarian  de  un  modo  'visible  la 
condición  del  pueblo  ,  cortarían  los  abusos,  y 
contribuirían  á  destruir  todo  despotismo.  Equi- 
vocación  grave  que  ha  perdido  á  muchos. 

Oh  I  la  prensa  ,  si  fuera  siempre  un  sacerdo- 
cio, merecerla  tener  aliares;  pero,  si  lo  es  algu- 
nas, aunque  pocas  veces,  otras  es  solo  un  esca- 
lón para  subir  al  poder,  es  una  mercancía  que 
compran  las  pasiones,  es  im  azote  de  la  verdad. 
En  tanto  que  el  periódico  independiente  da  ge- 
nuinamente  un  consejo  honrado  al  gobierno  ó  al 
pueblo,  el  periódico  venal  y  servil  enaltece  sus 
vicios  y  lo  anega  en  incienso.  Lo  que  llama  el 
uno  acierto,  el  contrario  lo  califica  de  despropó- 
sito; el  uno  aplaude  lo  que  el  otro  reprueba. 
Esta  lucha  encarnizada  encona  los  ánimos,  lejos 
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de  suavizarlos ,  y  de  aquí  el  engreimiento  del 
poderoso  ,  la  exageración  del  ofendido.  Coutea- 
táFase]esle  con  lo  j  usto,  si  no  le  negase  aquel  todo; 
diéraie  algo  el  que  puede,  si  esa  inmunda  caler- 
\a  de  aduladores  ro  gritase  contra  toda  concesión. 
De  aqui  la  guillotina,  símbolo  de  la  anarquía,  de 
aqui  la  huguera,  símbolo  del  ebsolulismo  ;  dos 
estromus  que  son  una  semejanza,  una  identidad. 
También  inccenltmente  creia  don  Féüx  que 
el  periodismo  es  una  carrera  que  pueden  seguir, 
con  bonra,  los  hombres  dosinteressdos  j  genero- 
sos. Error  mas  doloroso  que  el  olrOj  pues  cas: 
siempre,  es  el  periodismo,  mengua  causa  decirlo^ 
uca  mera  es[  ccusacion,  nacida  de  un  deseu  am- 
bicioso y  que  termina  por  el  desánimo  ó  el  triun- 
fo. En  los  hombres  que  prestan  el  liinero  para 
esta  clase  de  empresas,  hay  siempre  un  íin  ocul- 
to que  no  tarda  mucho  en  revelarse:  ó  quieren 
un  aumento  de  capital  que  oblienen ,  vendiendo 
con  creces  á  un  gobierno  ó  á  un  partido,  su  arma 
peligrosa,  ó  aspiran  á  un  cambio  personal  en  el 
gcibinete,  después  de  obtenido  lo  cual,  renuncian 
á  toda  idea  de  lucha.  Los  escritores  tienen  que 
sucumbir  ante  e^tos  hombres  ó  veroles  ó  ambi- 
ciosos, y,  si  por  un  lienipo  ,  lugran  conservar  su 
sagrada  independencia  ,  mas  tarde  ó  se  postra» 
í'-omo  esclavoj  aherrojados  con  doradas  cadenas, 
ó  vencidos  por  el  tedio  y  el  desánimo,  se  reti- 
ran á  la  oscuridad  doméstica ,  lleno  el  corazón 
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de  amargura.  Aquellos  medran  á  la  sombra  de  los 
cargos  públicos^  en  la  bolsa j  en  los  regios  alcá- 
zares, en  las  antesalas  ministeiiales;  estos  consu- 
men la  savia  de  la  vida ,  martirizan  el  espíritu, 
morlifican  el  alma,  y,  árboles  tronchados  por  la 
segur  de  la  agena  ambición,  caen  al  suelo.... 

Pero,  los  primeros  pasos  del  periodista  son 
sin  duda  brillantes,  porque  todavía  no  ve  este  el 
precipicio  en  que  mas  tarde  tendrá  quizá  que  su- 
mirse, porque  en  cada  tiiunfo  del  amor  propio 
croe  descubrir  una  conquista  para  la  sania  causa  de 
la  verdad.  Virgen  entonces  el  corazón  de  terribles 
desengaños,  acoge  todo  lo  bueno,  todo  lo  grande, 
y  ni  presume  siquiera  el  infeliz  que  caba,  sinsa- 
berlo,  su  propia  huesa. 

En  este  periodo  de  ilusiones  se  hallaban  toda- 
vía Félix  y  sus  amigos,  jóvenes  como  él,  que  solo 
apetecían  el  logro  de  las  reformas,  que  aborreciau 
las  leyes  de  sangre  de  las  sociedades  políticas  y 
los  chillidos  de  eslermiuio  de  las  turbas  sedientas 
de  venganza.  Solían  reunirse  lodos  diariamente, 
á  las  primeras  horas  de  la  noche,  en  casa  de  Mon- 
telirio,  donde  discutían  con  ca'ma  y  elevación  las 
masárd'^as  cuestiones.  Fruto  de  aquel  solemne 
debate  eran  loi  luminosos  artículos  que  se  publi- 
caban, concierto  admirable  de  pensamientos  que 
uno  espresaba  en  nombre  de  lodos.  La  distancia 
es  inmensa  de  este  método  al  que  se  usa  en  mu- 
chos diarios,  donde  lodo  es  heterogéneo,  en  el 


186 

fondo,  sin  mas  lazo  de  conhesion  entre  unos  y 
otros  artículos,  que  el  encono  de  partido  que  ani- 
ma á  sus  escritores. 

Reuniéronse,  como  todas  las  noches,  los  ami- 
gos de  Félix,  aquella  en  que  este,  por  cumpUrun 
deber  sagradoqueél  misniose  habla  impuesto, fué 
á  casada  don  Hermenegildo  Santisteban.  Aunque 
no  hallaron  á  Montelirio,  tomaron  a  iento  en  su 
despacho  y  empezaron  su  acostumbrado  conferen- 
cia. El  objeto  de  que  doblan  discutir,  para  con- 
formarse á  ias  exigencias  de  la  époc»,  era  arduo, 
pues  se  estendia  á  definir  la  esencia  de  la  prero- 
gativa  real  en  las  formaciones  de  ministerios  res- 
ponsables. Según  la  índole  de  cada  uno  de  los  jó- 
venes, así  su  opinión  tomaba  un  colorido  mas  ó 
menos  fuerte,  porque,  en  el  fondo,  lodos  pensa- 
ban lo  mismo.  Uno  entre  ellos,  aunque  ni  menos 
entendido  ni  menos  firme  en  sus  convicciones 
que  los  otros,  era  de  humor  jovial  y  espressbasus 
ideas  por  imágenes,  lo  cual,  no  pocas  veces,  es- 
cilaba  la  hilaridad  de  sus  amigos.  En  aquella  oca- 
sión hizo  gala  de  su  ingenio  y  travesura;  siendo 
así  causa  de  que  la  formalidad  déla  discusión  de- 
generase en  broma  y  chistoso  pasatiempo.  Solía 
ser  Félix  quien,  en  aquellos  serios  debates,  con- 
cretaba las  cuestiones,  reduciéndolas  á  términos 
fijos  y  delerminados,ycomoél  no  estaba  presente, 
andaban  errantes  las  ideas,  sin  brújula  ni  norte. 
De  aquí  dimanó  cierta  falla  de  aplomo  que  se  con- 
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virtió,  al  peco  tiempo,  en  franca  y  jovial  conver- 
sación (le  muchachos, cesando  de  ser  investigación 
de  pensadores. 

Llamaron  enfonees  á  la  puerta,  y,  pensando 
todos  que  fuese  Mon'eürio,  se  apresuraron  á  reci- 
birlo; m^s,  notaron  que  se  IríLian  equivocado  y 
volvieron  á  su  sabroso  enlrcienimienio.  Como 
se  prolongase  aquel  estado,  uno  de  ellos,  que  eia 
precisamente  el  promovedor  de  tales  bromas, 
abrió  la  puerta  del  despacho  para  dejar  mayor 
ciri.ulacion  á  la  brisa,  y,  con  no  poca  sorpresa, 
divisó  un  hermoso  objeto  en  la  antesala.  Fijó  mas 
cuidadosamente  la  atención,  y  vio  que  era  una 
joven  de  pocos  años,  vestida  con  el  trage  gracioso 
de  manóla,  que  estaba  sentada  en  ademan  de  es- 
perar á  alguien.  C'rciorarse  de  este  hecho  y  lan- 
zarse á  la  inmediata  pieza  fué  todo  uno;  no  mas 
tardó  en  saber  que  la  muchacha  se  h?llabaallí  en 
busca  de  don  Fóüx  de  Montelirio.  Ofrecióle,  con 
mas  galantería  tal  vez  que  respeto,  un  asiento  en 
los  divanes  del  despacho;  pero,  como  ella  se  ne- 
gase tenaz  y  modestamente,  se  sentó  él  sin  repa- 
vo en  la  inmediata  silla. 

Oyeron  sus  compañeros  ruido  de  conversación, 
y,  llevados  de  natural  curiosidad,  salieron  tam- 
bién á  la  antesala.  Una  carcajada  universal  y  es- 
trepitosa fué  su  saludo  primero,  después  de  lo 
«ual,  y  enterados  del  cago,  t-odos  con  afectadas 
reverencias  y  espresiones  corteses,  rogaron  á  la 
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manóla  que  pasase  al  despacho.  Resistióse  ella 
al  principio  con  obstinación,  mas  luej^o,  viendo 
que  era  inútil  empeñarse  en  tan  desigual  lucha, 
cedió,  segura  como  estaba  de  sí  misma,  y  de  que, 
«n  caso  necesario,  no  le  faltarían  fuerzas  para  ma- 
nejar todos  los  proyectiles  que  á  mano  hallase.  ■ 

Apenas  lomó  asiento  en  el  diván,  rudeáron- 
Ic  los  bulliciososjover.es,  y,  con  gestos  de  burla  é 
irreverencia,  empezaron  á  elogiar,  en  términos  del 
siglo  XVII,  sus  ojos  que  parecian  centellas,  sus 
labios  de  carmin,  sus  mejillas  de  rosa,  aun  cuan- 
do ella  procuraba  alejarlos  con  sus  miradas  de 
cólera  y  enojo;  al  fin,  indignada  al  ver  tal  des- 
acato, se  puso  en  pié,  y  tomando  en  ambas  ma- 
nos el  tintero  y  la  salvadera  que  sobre  !a  mesa 
pudoalcanzar,  esclamó  con  voz  terrible,  y  el  ros- 
tro cárdeno  ,de  puro  encendido: 

—  «Caballeros,  si  alguno  de  Vds.  da  un  paso 
mas,  juro,  por  la  honra  de  mi  madre,  que  le  cla- 
vo en  la  frente  estos  tinteros. » 

En  eso,  se  oyó  el  agudo  sonido  de  la  campa- 
nilla, al  cual  siguió  un  silencio  sepulcral. 

Dos  minutos  después,  don  Félix  de  Monteli- 
rio  estaba  en  su  despacho^  admirado  al  ver  el 
rostro  y  la  acción  de  la  manóla,  y  mas  sorpren- 
dido aun  al  notar  trazas  de  rubor  en  la  frente  de 
Sus  amigos.  Estos,  sin  embargo,  procuraron  reír- 
se, aunque  no  pudieron  con  eíponiaiieiilad,  y  el 
mas  joven  de  todos,  esclamó  con  acento  trágico: 
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—  tHtí  aquí  la  casia  Lucrecia  que  va  á  traspa- 
sarse el  pecho  con  dos  limeros  de  prosaico  me- 
tal. 

—  «Si  ella  no  es  Lucrecia,  interrumpió  Monte- 
lirio  con  indignación  ,  vuslros  sois  pur  !o  menos, 
á  lo  que  veo,  hijos  de  Tarquino  el  soherbio.  ¿De 
dórJe  ha  podido  veniros  la  audacia  de  insultar  á 
esa  joven  virtuosa? 

— » Virtuosa  ¿eh?  contesto  uno  con  socarro- 
ceria. 

—  «Tuda  mujer,  dijo  don  Félix  altivamente,  de 
quien  no  sepas  que  es  corrompida,  á  tus  ojos  de- 
be de  ser  tenida  por  virtuosa.  Esta  lo  es.  yo  lo 
juio  y  no  soy  Go'atino  de  esa  que  üamuis  Lu- 
crecia.» 

La  manóla,  al  ver  entrar  en  el  d  spacho  á  su 
amigo,  recobró  el  ánimo  y  se  tranquilizó.  ¡Subli- 
me confianza,  nacida  de  una  simpatía  mas  fuerte 
que  en  el  de  otra  cualquiera  mujer  en  el  corazón 
de  una  hija  del  pueblo! 

—  «Angusliis,  le  dijo  Félix,  siento  que  de  mi 
casa  lleve  V.  uu  recuerdo  triste;  estos  jóvenes  han 
olvidado  por  un  momento  las  santas  máximas  de 
la  inflexible  virtud.  Tal  vez  no  sean  ellos  tan  cul- 
pables como  á  primera  vista  parece.  Poco  acos- 
tumbrados á  vfr  la  entereza  de  carác  er  con  que 
defienda  V.  su  decoro,  juzgan,  á  las  menos  por 
las  mas,  y  esas  franjas  de  terciopelo,  que  son  sig- 
no de  vigor,  no  los  inlimidan  tanto  como  pudiera 
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el  delgado  ercQge  que  cubrióse  los  hombros  de 
una  delicada  doncella. 

—  »Muy  fea  debo  de  ser,  exclamó  enojada  la 
manóla,  jiara  que  esos  caballeritos  bajan  querido 
insuitarme 

—  »0h!  esclamaron  lodos  ala  \cz,  mirándola 
con  esíático  embeleso. 

—  «Pues  si  soy  hermosa  como  algunas  veces 
me  han  dicho,  debían  pensar  que  gaslo  vestidos 
de  percal  porque  no  los  quiero  de  ruso.  No  falta- 
rla quien  me  ios  diese, 

— *0h!  no,  Eo,  dijeron  todos. 

—  íAhora  solo  im[iorla,  añadió  Félix,  que  per- 
done V.  á  estos  mancebos  que  hurlo  Ci.sligados 
quedan  con  la  lección  que  les  acaba  V.  de  dar. 
Sí,  bija  mia,  siga  V.  gr stando  modesto  Irage  que 
á  los  ojos  de  los  buenos  es  mas  picciado  que  si 
fuera  de  los  tisúes  y  encajes  mas  delicados,  por 
cubrir  un  corazón  tan  puro,  formado  de  esos  no- 
bles sentimientos.  ¿Les  perdona  V.? 

— »  Bien  pensado,  no  tienen  ellos  la  culpa  si- 
no esas  bribonas  que  son  tan  malas.  Unas  [erde- 
mos  por  oirás.  Pero,  entre  las  señoras  también  las 
hay  q»e  no  son  muy  buenas,  y  nadie  las  insulta. 

—  >V.  lo  cree  así;  pero,  no  es  ciesto.  La  inju- 
ria es  distinta,  ahí  esta  .toda  la  diferencia.  ¿Cree 
V.  que  son  para  ellos  menos  sensibles  esas  mira- 
das da  desprecio  con  que  las  abruman  los  hom- 
bres de  bicuj  esas  mil  preguntas  llenas  de  hiél 
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que  cada  cual  les  dirige,  ese  conlínuo  sarcasmo 
que  les  persigue?  A  las  manólas  las  hieren  con 
puñal  de  acero,  á  las  señoras  con  agujas  de  oro 
envenenadas;  por  1©  domas  lo:;  hombres,  del  mis- 
mo modo,  desprecian  á  las  malas  en  una  clase 
que  en  otra. 

—  «¿Luego,  preguuló  candorosamente  Angus- 
tias, Dios  casliga  siempre  las  culpas  de  las  mu- 
jeres en  este  mundo? 

— «Siempre,  hija  mia  ;  no  envidie  V.  los  ro- 
zagantes fiisones  que  arrastran  la  berlina  de  las 
engreidas  jcortesanas.  Aquel  lujo  cubre  la  gan- 
grena del  corazón.  Si  penetrase  V.  en  sus  toca- 
dores llenos  de  aceites  olorosos,  presenciarla 
esas  escenas  terribles  en  que  ellas  son  las  víc- 
timas, los  sacriíicadores  insolentes  jóvenes  beo- 
dos y  envuelto?  en  nubes  de  tabnco,  y  fl  aroma 
las  mas  soeces  proposiciones.  A  lí  veria  V.  rodar 
el  oro,  fruto  casi  siempre  del  Juego  y  la  rapiña, 
y  se  escandalizaría  al  oir  las  torpes  palabras  de 
mutuo  odio  que  salen  de  aquellos  labios  corrom- 
pidos. Y  si  supiese  V.  cuál  es  la  vejez  prema- 
dura  de  esas  mujeres!  A  treinta  años  son  viejas 
y  envidian  ya  la  suerte  de  las  que  mueren  sin  los 
agudos  dolores  que  las  atormentan  el  cuerpo  y 
el  alma,  en  el  modesto  y  tranquilo  lecho  nup- 
cial. 

— »0h!  si  todos  pensasen  como  V. !  esclamó  An- 
gustias^ penetrada  de  entusiasmo. 
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—  »Gomo  espiacion,  en  nombre  de  V.,  impongo 
i  mis  amigos  que  escriba  cada  uno  algún  tro- 
zo de  prosa  ó  poesía  que  respire  estos  senti- 
mientos. 

— »¿Y  tú  nos  darás  el  ejemplo?  dijo  uno  de  los 
eulpables.  ¿Escribirás  también? 

—  »£1  señor  ,  respondió  h  manóla  ,  no  me  lia 
ofendido  ,  y  ademas  ¿qué  ha  de  escribir  que  sea 
mejor  que  lo  que  ha  hablado? 

—  «Buena defensora  tienes!  esclamó  otro  délos 
jóvenes. 

— »E1  defensor  aqui  es  él  y  no  mas,  contestó 
sin  cortarse  Angustias;  defensor  de  todos  modos, 
de  mi  hacienda  y  de  mi 'honra. 

— »De  su  hacienda!  dijeron  lodos. 

—  »Sí,  interrumpió  Fc¡ix,y  precisamente  este 
era  el  objeto  de  su  visita.  Angustias  ¿vio  V.  á 
ese  mal  hombre? 

—  »Sí  señorj  le  entregué  la  carta. 

—  »Y  ¿qué  contestó? 

—  «Primero,  me  recibió  con  mucho  sgra  lo  y 
crei  que  iba  á  conseguir  algo;  me  hizo  mil  pre- 
guntas; pero,  al  fin,  me  respondió  que....  volvie- 
se dentro  de  unos  dias  y  lo  tendría  ya  pensado. 

— «¿Pensado,  qué? 
— «Lo  que  habria  de  contestarme. 
— «Y  ¿qué  clase  de  preguntas  hizo  á  V? 
— «Quiso  saber  quién  me  habia  llevado  la  car- 
ta, para  quién  era  la  otra ,  si  tenia  yo  familia  ó 
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amigos,  on  fitij  mil  cosas  qu3  no  venían  á  cuerito- 

—  >Ohl  sí,  para  él  todo  ,  sin  duda  ,  era  objeto 
de  provecho  y  no  do  curiosidad.  Hija  mia ,  aña- 
dió Monteürio,  después  de  una  breve  pausa, 
¿tiene  V.  confianzi  «¡ntera  en  mí? 

— tMas  que  nunca;  ¿puede  V   dudarle? 

— »No  lo  dudo,  porque  mi  conciencia  está  tran- 
quila. En  ese  cas.">,  déjeme  V.  ir  á  ver  á  ese  hom- 
bre; lal  vez  sabiendo  que  tiene  V.  quien  la  pro- 
teja  se  resista  menos. 

—  »Eso  mismo  quería  yo  suplicar  á  V.,  sino  que 
no  me  atreví.  Todo  lo  adivina  V  ;  á  veces  me  de 
miedo. 

— rjMieJol  ¿por  qué? 
La  manóla  no  contestó;  cubriósele  el  rostro 
de  rubor,  y,  abreviándolos  cumplidos  de  despedi- 
da, se  reiiró,  después  de  ofrecer  que  volvería  con 
objeto  de  saber  el  resultado  de  la  entrevista.  Les 
jóvenes  se  quedaron  mudos  de  respeto. 


El  Dios  del  siglo.  T.  I.  13 


XI. 


U.N  GOLPE  U  VAGO. 


iRisTE  y  pausadamente  habían  dado  ¡as  dos  de 
]b.  noche  en  e!  reloj  de  las  Salesas,  y  Angustias, 
Duestra  honrada  amiga,  todavía  estaba  despierta 
luchsndo  consigo  misma. 

Desde  qu-?,  temprano  llegó  á  su  casa,  su  cora- 
zón latia  desasosegado,  cual  nunca  antes;  su  ima- 
ginación, hasta  entonces  tan  risueña,  vagaba  te- 
merariamente por  los  vedados  campos  de  lo  des- 
conocido, y  no  le  presentaba  el  porvenir  tan  rosa- 
do y  pacífico  como  anhelaba  su  deseo.  En  cuan- 
to entró  tomó  la  empezada  laborj  y  á  la  luz  de  uq 
quinqué  de  metal,  la  continuó  con  un  afán  estra- 
fio  en  ella,  á  lales  horas;  pues,  muy  rara  era  la 
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vez  que  trabajaba  de  noche  en  el  verano,  si  biea 
solía  hacerlo  en  las  veladas  elernas  del  invierno. 
Así  pasaban  las  horas,  sin  que  ella  siquiera  lo 
notase,  y  cuando  dio  la  una  en  el  vecino  reloj, 
creyó  que  habría  oido  mal  y  que  serian  las  diez  y 
media.  Al  cabo  de  lo  que  ella  imaginó  que  podía 
ser  un  instante,  oyó  las  dos,  yenlonces,  no  ca- 
biéndole duda  de  que  era  esta  hora,  soltó  la  labor 
y  se  preparó  á  acostarse.  Por  ser  tan  tarde  y  te- 
ner tan  embargado  el  espíritu,  no  pensó  siquiera 
en  desnudarse,  y,  tal  como  estaba,  se  echó  enci- 
ma de  la  cama  y  apagó  la  luz. 

Si,  en  aquellos  momentos,  alguien  le  hubiese 
pedido  cuenta  de  sus  sensaciones  y  pensamien- 
tos, de  seguro  no  habría  podido  dar  contestación 
ninguna  [terminante ;  pues,  tal  era  la  confusión 
que  reinaba  en  su  ánimo,  que  ella  misma  no  sa- 
bia si  aquello  era  existir  ó  soñar.  En  confuso  tro- 
pel bullían  sus  ideas,  sin  que  le  fuese  posible  de- 
tenerla para  examinarlas.  Así',  poco  á  poco,  se 
fué  aletargando,  hasta  que,  por  fin,  el  sueño  de 
la  juventud  la  venció,  y  se  quedó   dormida. 

Gomo  en  vasto  y  eslraño  panorama,  así  pa- 
saban por  su  fantasía  los  cuadres  todos  que  po- 
dían representar  las  acciones  de  aquel  agitado 
dia.  La  imagen  de  Félix  se  le  ofrecía  llena  de 
gloria  ,  cual  la  de  un  celestial  prolector  bajado 
de  ignoradas  y  refulgentes  regiones  para  su  am- 
paro y  felicidad;  soñaba  que  el  noble  joven  le 
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tendía  !a  genero-a  mano,  y  que,  con  pie  firme  y 
mirar  osado,  la  guiaba  por  un  piélago  de  dificu- 
tades,  salvando  escollos  y  sirtes,  conduciéndola 
á  la  puerta  de  un  palacio  encantado  en  que  solo 
se  respiraba  el  ambiente  de  la  dicha.  Al  bdo  de 
cada  escarpada  roca  de  aquel  océano  desconocido, 
creía  ver  ó  el  rostro  deforme  de  don  Sisebulo,  ó 
de  los  jóvenes  compañeros  de  Jíonteürio  ,  cual 
vestiglos  y  alados  grifos  que  pugnaban  por  ala- 
jarle  el  paso;  mas,  de  todo  riesgo  la  stcaba  libre 
su  protector  que,  por  premio  de  tentó  bien,  ni 
pedia  recompen?a  ni  molestaba  con  su  aire  raa- 
gestuoso  é  imponente.  Ella  sí  quería  darle  una 
muestra  de  gratitud  y  no  acertaba  é  escoger  co- 
sa que  fu.se  digna  de  tan  celestial  mensagero; 
ya  tomaba  una  flor  olorosa  y  lozana,  ya  la  deja- 
ba como  indigna  de  semejante  ebjeto,  ya  recor- 
ría los  palacios  de  los  reyes  y  naiaj  hallaba  en 
ellos,  hasta  que,  al  fin,  pensó  que,  en  lo  secreto 
de  su  corazón  _,  se  escondía  como  en  nacarada 
concha,  una  preciada  perla,  que  otros  habían  co- 
diciado en  vano.  Iba  á  sacarla,  con  los  labios  en- 
treabiertos por  una  sonrisa  angélica,  cuando  sin- 
tió un  tenue  y  desusado  ruido  que  la  arrebató 
de  sus  dulces  sueños,  trayéndola  de  nuevo  al 
mundo  de  la  realidad.  Escuchó  atentamente  y, 
durante  un  rato  nada  oyó;  creyó  que  era  ilusión, 
como  el  pasado  engeniro  de  su  fantasía,  y,  en 
atormentador  tropel ,  acudieron  entonces  á  su 
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imaginación  mil  inconfixas  ideas.  Loriadas  por 
el  sueño.  Pensó  en  Antonio,  en  la  carta  de  Ca- 
racas, en  el  dinero,  cosas  todas  que  habia  olvi- 
dado y  que  le  parecían  tan  remotas,  que  apenas 
su  viita  podia  distinguirlas  á  lo  lejos. 

En  esto  sintió  nuevamente  ruido  de  pasos 
y  vio  una  claridad  estraña  como  s¡  la  puerta  no 
eslii  vi  se  bien  cerrada.  Hasta  entances  no  habia 
conocido  el  miedo,  é  incorporándose  con  preste- 
za, se  aprestó  á  saltar  de  la  cama  y  ver  lo  que 
aquello  ser  podia.  No  tuvo  para  ello  tiempo,  pues 
antes  de  poderse  mover,  unas  manos  que  parc- 
elan de  esparto  y  cerJa  le  apretaron  la  'garganta? 
la  siíjeíaroa  sobre  !a  almohada  y  le  cubrieron  l^ 
boca  con  un  pañuelo.  Quiso  gritar  y  no  pudo; 
quiso  moverse  y  le  fué  imposible;  encima  de 
sus  pies  habia  un  peso  estraño,  sus  brazos  es- 
taban sujetos  fy|Io  mismo  ^su  cabeza.  Entonces» 
al. través  del  lienzoque  cubria  susojos,  divisóuna 
luz  artificial,  y  claramen  e  oyó  pasos  como  ds 
quien  abria  y  cerraba  cajones  de  mesa  y  caja^  que 
encima  de  ella  tenia.  Era  tan  reducida  su  habita- 
ción ,  que  no  duró  mucho  la  visita,  y  al  cabo  de 
unos  minutos  notó  que  desapareció  la  luz  ,  y 
que  las  pesadas  manos  que  la  hablan  oprimido 
se  alzaban,  como  si  fueran  sepulcrales  losas.  Re- 
cobrada entonces  del  susto,  quiso  levantarse; 
pero,  estaba  fuertemente  atada  á  los  pies  de  la 
cama,  por  lo  cual  le  fué  imposible  el  movimien- 
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to.  Pensó  en  sí  misma  acerca  del  partido  que  de- 
bía tomar,  y  cuanto  mas  discurría  menos  acerta- 
ba; lo  mas  sencillo  era  gritar,  y  ocurriósele  al 
momento;  mas,  pensó  en  que  la  malicia  de  sus 
vecinas  no  había  ta!  vez  de  contentarse  con  la 
sencilla  esplicaeion  que  podía  ella  dar  de  aquel 
hecho,  y  permaneció  muda.  Por  sus  frescas  y  en- 
cendidas mejillas  se  deslizó  una  lágrima,  tal  vez 
la  primera  que  habia  partido  del  corazón,  y  pen- 
sando en  los  halagos  de  su  sueño,  echó  de  me- 
FiOs  al  celestial  protector  que  d?bia  defenderla 
de  los  grifos  y  vestiglos,  al  verse  sola  y  sin  es- 
peranza alguna,  decayó  su  ánimo,  y  en  aquellos 
momentos  no  hubieran  sido  precisas  ligaduras 
para  sujetar  su  cabeza. 

Empezó  por  fin  á  rayar  el  dia,  y  Angustias 
pudo  divisar  los  objetos  que  la  rodeaban.  Su 
asombro  se  sobrepuso  á  sus  demás  sensaciones,  al 
ver  que  todos  sus  muebles  estaban  en  el  mismo 
sitio  en  que  los  habia  dejado  la  víspera.  Su  mo- 
desta mesa  de  pino^  su  espejo  encerrado  en  un 
estuche  de  cartón  encarnado  y  oro,  sus  dos  cajas 
que  hablan  tenido  higos  de  Málaga  y  le  servían 
de  costurero;  su  cofre  cóncavo,  sus  cuadros  que 
representábanla  admirable  é  inocente  vida  de  Pa- 
blo y  Virginia, 'todo  estaba  en  su  sitio,  yla  blanca 
cortina  que  cubría  3a  ventana,  cual  siempre  ple- 
gada por  un  lado  que  sujetaba  un  clavo  romano^ 
no  habia  sido,  se  conocía  bien,  ni  siquiera  tocada. 
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Parecíale  esto  realmente  un  nuevo  sueño;  la 
curiosidad  y  el  deseo  ardiente  de  cerciorarse  de 
aquellos  hechos  le  dieron  sobrenaturales  fuerzas. 
Decidida  á  no  llamar,  empezó  á  examinar  su  po- 
sición, y  notó  que  estaba  atada  con  un  gran  pa- 
ñuelo. La  claridad  la  ayudó,  y  aunque  trabajosa 
y  peniblemente,  pudo  desprender  una  mano;  con 
este  nuevo  auxiliar,  y  al  cabo  de  grandes  esfuer- 
zos, logró  desasirse  del  todo  y  saltar  de  la  cama. 
En  medio  del  júbilo  que  le  causó  el  haber  reco- 
brado su  libertad,  sin  ageno  auxilio,  h  atormen- 
tó el  pesar  de  no  poder  esplicar  el  ¿tenti-do  mis- 
terioso de  que  acababa  de  ser  víctima.  Nada  en 
su  torno  le  faltaba;  para  robarla,  pues,  no  se  habia 
nadie  introducido  en  su  cuarto;  tampoco  habia  si- 
do icsultada,  pues  harto  conocía  que  de  las  liga- 
duras se  habían  solo  servido  como  medida  de  pre- 
caución; ¿qué  pueSj  podía  ser  causa  de  aquella 
nocturna  visita?  Recordó  entonces  que  habia  oí- 
do abrir  y  cerrar  cajones,  y,  aunque  en  ellos  no 
tenía  cosa  de  valor,  quiso  cerciorarse  de  que  na- 
da habia  desaparecido.  Sus  vestidos  estaban  en 
el  cofre,  sus  peines  y  cintas  en  una  caja;  y  su 
escasa  ropa  blanca  de  casa  en  el  cajón  de  la  me- 
sa; mas,  al  abrir  la  última  caja  de  cartón,  echó  de 
menos  lodos  los  papeles  que  allí  solia  guardar. 
Eran  estos  pocos,  y  reducíanse  á  su  fé  de  bautis- 
mo y  á  algunas  cartas  que  le  habían  escrito  sus 
galanes,  en  tiempos  mas  felices  para  ella,  porma» 
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tranquüoSj  y  á  que^  sin  embargo,  su  corazón  no 
quisiera  volver. 

Semejante  pérdida  no  le  ¡areció  de  impor- 
tancia, porque  las  cartas  eran  todas  inocentes,  y 
la  fé  de  bautismo  podria  recobrarla  en  la  parro- 
quia cuando  quisiese,  mediante  al  obsequio  for- 
zoso de  algunas  cuantas  pesetas.  Hasta  le  parecía 
que  el  caso  de  serle  preciso  este  documento  no 
habria  de  llegar  nunca,  porque  un  secreto  pre- 
sentimiento le  decia  que  no  se  casaría  jamás,  y 
por  una  inconcebible  variación  de  sus  instintos, 
ni  siquiera  lo  deseaba  ja. 

Mas,  como  todavía  recorriese  con  la  vista  su 
reducida  habitación,  reparó  en  el  pañuelo  con 
que  habia  tenido  sujetas  las  manos,  y  le  pareció 
que  no  le  era  desconocido.  Después  de  pensar  un 
ralo,  recordó  haberlo  visto  en  manos  de  elguna 
de  sus  vecinas,  si  bien  no  podia  decir  cuál  de 
ellas.  Por  lo  mismo,  lo  guardó  cuidadosamente, 
por  si  servia  para  aclarar  un  dia  aquel  misterio. 

Tras  de  un  suceso  tan  triste  y  de  la  agitación 
en  que  habia  estado  desde  la  aparición  de  don 
Hermenegildo  en  los  corredores  de  su  casa,  su 
corazón  se  hallaba  cínfado  y  su  cuerpo  como 
envejecido.  Para  büscav reboso  á  entrambos,  pen- 
só que  le  convendría  salir  á  respirar  el  purísimo 
ambiente  de  aquella  mañana  de  verano.  Cerró 
cuidadosamente  la  puerta,  y  en  los  corredores 
desiertos,  solo  halló  á  una  vecina  vieja  y  de  ma- 
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la  nombradla  que  le  dio  los  Luenos  días.  Angus- 
tias pasó  por  lo  mismo  con  mayor  presteza^  pues 
ya  otras  veces  la  habia  importunado  aquella  nue- 
va Celestina,  que  no  solia  sin  embargo  ser  tan 
madrugadora.  Tomasa,  que  este  era  el  nombre  que 
deshonraba  aquella  vieja  carantoña  con  estopóse 
cabello  y  dientes  de  alquimia,  corrió  cojeando^ 
y,  en  cuanto  creyó  que  podia  oiría  su  joven  vecina, 
le  preguntó: 
— «Cómo  has  pasado  la  nocLe,  pichona? 

—  íPerfectamente,  contestó  Angustias  con  se- 
quedad. 

— » ¿Qué  ruido  habia  hace  poco  en  tu  cuarto? 
¿No  estabas  sola?  ¿eli? 

—  >No  sé  de  lo  que  V.  me  habl«,»  respondió 
la  joven  con  mas  frialdad  que  antes  y  aligerando 
el  paso  para  salir  de  aquella  casa  maldecida. 

Cuando  estuvo  en  la  plaza,  las  nubes  de  su  pe- 
sar fueron  poco  á  poco  desapareciendo  de  la  fren- 
te y  recobró  el  corazón  la  antigua  alegría  y  el 
continuo  bienestí-r.  Los  pájaros  trinaban,  y  el  cie- 
lo, como  gozoso  de  desportar,  derramaba  aljófa- 
res de  rocío.  Angustias  se  dirigió  impensada- 
mente á  la  calle  del  Barquillo,  y  sin  pensar  en 
ello,  se  halló  á  las  puertas  del  jardin  del  Valen- 
ciano. Estaban  abiertas,  y  un  delicioso  perfume 
de  flores  embalsamaba  el  aire. 

Las  jóvenes  son  confiadas,  y  Angustias ,  sin 
pensar  siquiera  en  que  era  allí  desconocida,  en- 
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tro,  deseosa  de  pasearse  un  rato  y  descansar  á  la 
sombra  de  algún  frondoso  árbol.  Había  recorrido 
ya  la  primera  alameda  con  paso  lento  y  sosegado, 
cuandoj  al  estremo  de  ella,  en  ua  banco  cubierto 
por  un  emparrado,  que  parecía  así  un  templete, 
vio  sentadas  á  dos  que  le  parecieron  señoras,  á 
juzgar  por  el  tr^ge.  Saludó,  sin  pararse  siquiera 
en  las  fisonomías;  mas,  como  se  retirase  ya  por 
el  opuesto  lado,  oyó  que  la  llamaban  por  su  nom- 
bre. Volvió  la  cabeza  y  advirtió  que  una  de  las 
que  había  tomado  por  señoras,  era  Juana  Cabe- 
zón, bija  de  un  cerrajero  de  sus  antiguos  barrios 
«ie  Lavapies  y  compañera  suya  de  infancia.  Iba 
vestida  con  trage  lan  superior  á  su  clase,  que  no 
la  hubiera  conocido  si  no  la  hubiese  hablado.  Es- 
taba sentada  al  lado  de  otra  joven,  como  ellas; 
pero ,  de  finísimo  culis,  de  cabellera  poética  y 
dorada  y  de  ojos  lánguidos  de  amor. 

--•Angustias  ,  dijo  Juana  j  mi  buena  señorita 
me  ha  dicho  que  te  llamase;  le  has  parecido  tan 
guapa  que  quiere  hablarte. 

— » ¡Ella  sí  que  es  hermosa!  esclamó  la  jó  ven  llena 
de  entusiasmo,  al  contemplar  á  tan  buena  señora, 
que,  desde  luego,  tuvo  por  personado  otra  clase. 

— «Siéntese  V.  á  mi  lado,  Angustias,  y  tomará 
con  nosotras  un  vaso  de  leche  fresca  y  recien  or- 
deñada. Han  ido  á  buscarla.  Juana  me  ha  dicho 
que  es  V.  muy  buena  muchacha  y  quiero  que 
sea  V.  amiga  mía,  siquiera  por  una  hura. 
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— «Amiga  de  V.í  contestó  la  manóla,  turbada 
de  agradecimiento ,  y  sin  atrever  á  sentarse.  ¿No 
ha  reparado  V.  que  soy  una  pobre  con  vestido  de 
percaT?  Mi  padre  era  carpintero. 

— »Y  ¿eso  qué  importa?  Siéntese  V.,  amiga 
mia  ;  los  condes  dieran  tres  perlas  de  su  corona 
por  tener  hijas  tan  hermosas  como  V. » 

Muchos  requiebros  habia  oído  en  su  vida 
Angustias;  pero,  todos  de  labios  de  hombres  y 
exhalados  con  una  sed  de  sensuales  deleites,  que 
mas  bien  que  halagos  le  parecían  saetas  empon- 
zoñadas ;  pero ,  esta  vez ,  resonaron  aquellas  pa- 
bras  dulcísimamente  en  su  corazón,  porque  las 
pronunció  una  boca  pura  y  tan  hermosa  cual  ella 
jamás  antes  habia  visto  otra  parecida. 

— «¿Acostumbra  V.  á  madrugar  tanto  todos  los 
dias,  Aní^ustias? 

— »Tanto,  no,  señora;  pero^  no  me  levanto  tar- 
de. Hoy  ha  sido  cosa  estraordinaria....  Bien  dice 
«1  proverbio ,  que  no  hay  mal  de  que  bien  no 
venga.  Ya  casi  he  olvidado  todo. 

—  «Pues  ¿qué  mal  ha  sucedido  á  V.? preguntó 
con  interés  la  joven  señora? 

—  »Ha habido  ladrones  en  mi  casa  y  he  tenido 
mucho  miedo  ;  pero  ya  se  pasó. 

— í  ¡Pobre  joven  I  en  efecto,  todavía  quedan  en 
su  rostro  de  V  algunos  restos  de  susto.... 

— »Y  te  han  robado  algo?  preguntó  la  don- 
cella. 
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—  tNada  absolutamente....  quiero  decir,  casi 
nada....  algunos  papeles ,  cartas  sin  valor  ni  im- 
portancia. 

—  »¿De  familia  quizá? 

—  »No,  contestó  la  joven  ruborizada...  He  fido 
niña,  y,  ya  se  vé^  los  mozos  son  atrevidillos  y  es- 
criben cartas  con  palabras  que  luego  se  lleva  el 
viento. 

— íTalvez  algunas  no  se  las  Ikva  y  c?en  en  el 
corazón.  ¿Habrá  V.  sentido  la  pérdiia  de  al- 
guna? 

—  »Üh!  ro,  no  amo  á  nadie,  eschrnó  la  manóla 
con  cierta  tristeza. 

— íPicaruela,  interrumpió  Juana,  y  ¿Antonio? 
¿crees  que  no  se  sabe  todo? 

—  »Era  un  entretenimiento  de  muchacha,  hoy 
pienso  decirle  que  no  vuelv  j  mas  á  casa,  porque 
¿á  qué  tonl  ar  mas  tiempo?  Si  al  fin  no  lo  quie- 
ro ni  lo  puedo  querer. 

—  «Mucho  aborrece  V.  á  los  jóvenes;  algo  de- 
ben haberle  á  V.  hecho. 

—  »0h!  no  señora,  no  me  han  hecho  mal  nin- 
guno, ni  los  aborrezco  tampoco  á  todos.  Si  Juana 
no  me  hablara  de  amor,  eso  ya  varía,  tengo  ami' 
gos  y  muy  verdaderos. 

— «¿Jóvenes? 

—  »Uno,  que  puede  decirse  es  el  único  con 
quien  puedo  contar,  es  muy  joven  y  muy  guapo 
por  mas  señas. 
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—  i>¿AmigO;  nada  ma?,eh?  interrumpió  la  ma- 
liciosa Juana. 

—  «Nada  mas,  porque  no  es  uno  de  nuestra  cla- 
se, sino  que.  es  caballero  y  muy  caballero. 

—  íDe  esos,  querida  ^  replicó  la  doncella  tai- 
mada, hay  que  desconfiar  mas  que  de  los  otros. 
Lo  único  que  quieren  cuando  nos  dicen  flores  es 
engañarnos. 

— «Piensa  mal  y  acertarás  ,  dice  el  proverbio; 
pero,  el  señorito  de  quien  hablo  es  una  escepcion. 
No  lo  tiene  Madrid  ni  mas  honrado,  ni  mas  ga- 
llarda ,  ni  mas  noble  que  él.  Ohl  si  supiese  V. 
señorita ,¡!o  que  hizo  ayer  mismo  para]probárme]o. 

—  «¿Qué  hizo'?  Cuéntemelo  V.,  por  Dios,  que 
soy  muy  curios'j  y  me  agrada  su  conversación  de 
V.  Yo  también  creo  que  todos  no  son  malos.» 

Al  llegar  aquí  trajeron  ia  leche  en  un  blanco 
jarro  de  cristal  tallado;  en  tres  va30->  la  repartió 
la  joven  s.ñora  ,  y  como  á  compañeras  trató  á 
Angustias  y  Juana,,  dándoles  á  cada  una  un  vaso-, 
echándoles  ella  misma  el  azúcar  y  sirviéndoles  un 
tierno  bollo.  En  t?nto,  la  manóla  contó,  en  los 
términos  mas  enérgicos  ^  á  su  nueva  amiga  todas 
las  particularidades  déla  escena  que  hemos  re- 
ferido ya  al  benévolo  lector,  esmerándose  en 
hacer  el  retrato  mas  ventajoso  que  pudo  de  don 
Félix  que  la  protegía.  Cuando  hubo  acabado,  le 
preguntó  la  joven  señora  si  debia  volver  á  ver  á 
tan  cumplido  caballero. 
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— íHoy  mismo  debo  de  ir  á  su  casa,  porque 
se  interesa  mucho  por  mí  y  se  ocupa  de  un  gra- 
ve negocio  mió.  Creo  que  á  él  deberé  mi  felici- 
dad. Nunca  sabré  como  pagarle. 

—  »Si  fuera  V.  de  su  clase  ¿qué  baria? 

— «Oh!  nunca  babia  pensado  en  ello ¡Dios 

mió!  ¡qué  fortuna!  eselaraó  la  manda  llena  del 
mayor  entusiasmo;  mas  luego,  cediendo  á  los  re- 
cuerdos de  la  realidadj  añadió:  «es  una  locura. > 

—  »Yes8  joven  ¿no  tiene  familia  en  Madrid? 

—  »No  señora j  es  solo;  según  me  ban  dicho, 
es  de  una  familia  de  marqusses  de  Andalucía.  Pue- 
de ser  que  V.  lo  conozca. 

—  »Será  estraño,  porque  hace  poeo  que  estoy 
aquí. 

—  >Es  verdad  que  parece  V  estrangera  en  lo 
rubia  y  en  el  modo  de  hablar  que  me  hace  mu- 
cha gracia.  ¿De  dónde  es  V. ,  aunque  sea  mucha 
curiosidad? 

— íSoy  de  nacimiento  alemana;  pero  española 
de  corazón. 

— »Todas  no  serán  tan  bonitas  como  V.  en  su 
tierra,  ¡válgame  Dios  y  qué  mano  tiene  V,!  Yo 
quisiera  saber  cómo  se  llama  V.  para  no  olvi- 
darlo. 

—  »Me  llamo  Otelina. 

—  »Oh!qué  nombre  tan  estraño!  Se  lo  he  de 
decir  á  don  Félix. 

— »¿A  qué  don  Félix?  esclamó  Otelina. 
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—  »A  mi  protector,  que  se  llama  don  Félix  de 
Montelirio;  no  me  dejaron  Vds.  decirlo  antes.» 

Al  oir  este  apellido,  la  doncella  y  su  señorita 
se  miraron  sí  rostro;  ambas  lo  conocian  ya;  pero 
Otelina  sintió  en  el  corazón  cierto  agudo  pesar 
tan  ind-'finible  como  doloroso.  No  sabia  si  se 
alegraba  ó  se  doiia  de  haber  hablado  con  Angus- 
tias; aonque  sus  reflexiones  no  duraron  mas  que 
segundos,  tuvo  ti'^mpo  para  gozarse  en  saber  que 
don  Félix  era  tan  noble,  y  para  afligirse  al  ver 
que  habia  hallado  una  rival,  porque  ella  conocia 
harto  que  amaba  á  Monteürio  y  que  la  manóla 
lo  amaba  también.  Pei'O,  triste!  !a  mas  afortuna- 
da era  la  que  podia  verlo  un  dia  y  otro. 

—  í  Mejor  ser.-),  Angustias,  por  fin,  dijo  que  no 
hable  V.  de  mí  á  don  Télix. 

—  íjQué!   ¿,!ü  conoce  V.?  preguntó  la  manóla 
con  vivísimo  interés. 

—  «Sí,  contestó,  con  cierta  frialdad  Otelina  le- 
vantándose.» 

Angustias  se  quedó  atónita  mirándola,  sor- 
prendida al  ver  tan  repentino  cambio.  Juntas  si- 
guieron por  la  abmeila,  y,  al  llegar  ala  puerta,  se 
quitó  la  joven  alemana  una  sortija  del  dedo  y  po- 
niéndole en  otro  de  Angustias,  le  dijo: 

— «Adiós,  hija  mia;  conserve  V.  este  recuerdo 
en  memoria  de  una  amiga.... 

—  »De  una  hora,  como  V.  dijo  al  principio. 

—  ♦¡Qué!  ¿no  se  volverá  V,  á  acordar  de  raí? 
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—  3 Oh!  no  podré  olvidar  á  V.  jamás. 

—  tAdios,  hija  mia,  sea  V.  fehz,  dijo  Otellr.a 
despidiéndose  por  fin  y  retiráadose  con  su  don- 
cella.» 

Angustias  se  quedó  largo  rato  como  en  estasis, 
y  luego  tomó  con  involuntaria  triLtcza  e!  camino 
de  la  plaza  de  lasSalesas. 


XII. 

¿QDIÉN  A  QUIÉN? 


üY  mollino  y  cabizbajo  estaba  don  Sisebuto 
en  la  mafiana  de  cierlo  dia,  sin  que  fuera  fácil  el 
adivinar  por  qué.  Los  fondos  no  habiau  bajado, 
de  quiebras  no  se  hablaba,  ni  de  crisis  comer- 
ciantes de  ningún  género;  por  manera  que  no  exi- 
lia fundada  razón  para  que  se  alterase  la  paz  de 
un  hombre,  cuyos  negocios  iban  en  tanta  prospe- 
ridad y  aumento.  Verdad  es  que,  de  algún  tiem- 
po atrás,  mezclaba  donSiseJauto,  á  las  cuestiones 
de  dinero,  otras  de  distinto  carácter;  habíase  aíi- 
cíoaado  á  la  música,  gustaba  del  paseo  y  aun  ha- 
cia frecuentes  visitas,  sobre  todo  á  casa  de  Ja  mar- 
quesa de  Romero.  La  atención  con  que  miraba  á 
El  Dios  del  siglo.  T.  I.  14 
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Ote'ina  hacia  sospechar  que  la  amaba,  y  si  alguien 
hubiera  sabido  el  paso  inútil  que  dio  poco  antes 
pidiendo  la  mano  de  la  joven  alemara,  se  habria 
maravillado  que,  en  persona  de  tal  especie,  fuese 
-el  amor  superior  á  semejante  desaire.  Éralo,  en 
«fecto,  y  mezclado  el  cariño  ala  vanidad  ajada, 
formó  en  su  corazón  el  empeño  decidido  de  ven- 
cer á  toda  cosía  j  y  de  conseguir  la  mano  de  laque 
■cada  dia  tenia  mas  subido  precio  á  sus  ojos.  Acha- 
que común  de  esta  clase  de  hombres  que,  en  hs 
mismos  momentos  en  que  creen  'que  su  ídolo  es 
e,]  oro,  solo  se  valen  do  este  metal  como  medio  de 
lograr  otros  Gnes  mas  importantes. 

Don  Sisebuto  creia  ciegamente  que  el  dinero 
es  un  agente  de  fuerza  tan  terrible  que  todo  lo 
vence  y  avasalla.  Si,  poco  antes,  la  esperiencia  le 
liabia  demostrado,  que  con  él,  no  le  era  posible 
conseguir  la  aprobación  de  Zúñiga,  interpretó 
este  hecho,  como  un  acto  de  imprevisión  humana 
por  parte  de  un  padre  que  no  queria  separarse  de 
su  hija;  mas,  desde  luego  se  persuadió  de  que  el 
tiempo  lo  allanaria  todo,  y  ni  un  momento  dudó 
de  que  la  reflexión  ablandaría  el  corazón  de  don 
Cárlo',  quien,  al  pensarlo  con  madurez^  no  podia 
menos  de  aceptar  |  or  yerno  á  un  hombre  tan 
acaudalado  y  que  se  mostraba  tan  generoso.  Así, 
pues,  se  propuso  insistir^  si  bien  de  un  modo  in- 
directo, esperando  que  no  estarla  lejos  el  dia  en 
que  fuese  él  el  rogado  y  el  suplicante  aquel  alta- 
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ñero  Zúñiga,  de  quien,  llegado  este  probable  ca- 
so, se  vengaría  crueiinente.  Al  entrar  en  este 
orden  de  ideas,  se  dio  el  parabién  por  lo  que 
antes  habia  llamado  desaire,  pues  que  tal  vez  mas 
tarde,  con  un  poco  de  paciencia,  le  se.ia  fácil 
lograr  la  mano  de  Otelina,  sin  los  grandes  sacri- 
ficios que  en  un  momento  de  arrebato  estuvo 
pronto  á  hacer.  Pero,  lo  que  sí  no  dudó  un  instan- 
te fué  que  la  joven  llegase  á  ser  ^uya,  mas  tarde 
ó  mas  temprano;  sobre  todo,  desde  que  reparó 
en  la  clase  de  jóvenes  que  la  rodeaban,  ya  en  el 
Prado,  yj  ín  la  tertu'ia.  Marquesitos  acribilla- 
dos de  deudas,  empleados  con  diez  y  ocho  6 
veinte  mi!  rs.,  criados  de  palacio  y  tal  cual  ma- 
yorazgu  1  o  da  mala  muerie:  hé  aquí  la  categoría 
y  posición  social  de  todos;  cosa,  por  cierto,  insig- 
nificante, si  se  ponía  en  un  plato  de  la  balanza,  y 
en  el  otro  sus  bien  atesorados  millones. 

Así,  pues,  no  debía  ser  esta  la  causa  del  des- 
contento visible  de  que  se  hallaba  poseído  en  la 
mañana  de  que  hablamos.  Conocíase  que  había 
trasnochado,  si  bien  no  habia  salido  de  casa;  sus 
ojos  estaban  encendidos  y  cárdenos  sus  labios. 
Muy  temprano,  cuando  apenas  era  de  día,  fueron 
á  visitarlo  dos  hombres  da  mala  traza  con  quie- 
nes se  encerró  en  el  despacho.  Oyóse  ruido 
de  dinero  que  sobre  la  mesa  rodaba,  y,  al  poco 
tiempo  j  se  quedó  solo  don  Sisebuto.  Entonces 
echó  encima  de  la  mesa  todos  los  papales  qus 
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visitadores  y  los  recorrió  uno  á  uno  con  una  avi- 
dez estraña  y  visible  desasosiego.  Sin  duda  debió 
de  quedar  poco  salisfecbo  de  su  investigación^ 
porque  dio  fuertes  golpes  de  rabia  sobre  su  bu- 
fete, y  tiró  cien  veces  aquellos  malhadados  papeles 
con  ímpetu  y  cólera,  hasta  que  los  cerró  desorde- 
nadamente en  el  fondo  de  un  cajón  de  su  mesa. 
Entonces  se  trasladó  á  la  sala  que  recorrió  in-. 
finitas  veces,  maltratando  los  muebles  y  maldi- 
ciendo de  su  estrella,  que  tan  brillante  le  habia 
parecido  en  los  últimos  años.  Solo  el  piano  en 
que  de  algunos  dias  otras,  tenia  puestos  sus  cin- 
co sentidos,  fué  re«petado.  De  aquel  estado  de 
violenta  luchn  que  rayaba  en  delirio,  lo  sacó  su 
criada,  dándole  aviso  de  que  un  caballero  pre. 
gunlaba  por  él. 

—  *Que  entre»  contestó  con  malos  modales  y 
peor  tono. 

El  caballero  que  entró  era  don  Félix  de  Mon- 
elirio. 

La  fiscnoiDÍa  de  don  Sisebuto  tomó  un  carácter 
inarcado  de  ferocidad,  en  cuanto  sus  ojos  divisa- 
roñen  tales  momentos  á  un  hombre  que  tenia  po^ 
enemigo. 

— »¿Qué  se  le  ofrece  á  V.  ?  preguntó  con  des- 
abrimiento. 

—  «Vengo  á  un  asunto  muy  grave  y  no  es  cosa 
de  tratarlo  con  ligereza. 
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—  »Pues,  trátelo  V.  con  toJa  la  pesadez  que 
guste »  respondió  Soto  groseramente. 

—  íVeo  que  no  está  V.  muy  dispuesto  á  hablar 
de  negocios»  dijo  don  Félix  con  pasmosa  sere- 
nidad. 

Es  de  notar  que  no  liay  cosa  que  mas  pronto 
desarme  á  un  hombre  colérico  de  la  naturaleza  de 
don  Sisebuto,  qu3  la  templanza  agena.  Se  aver- 
güenza de  sí  mismo  y  trata  de  vtncer  á  su  con- 
trario. 

—  >¿Yporquéno?  V.  se  equivoca;  yo  estoy 
siempre  dispuesto  á  todo,  sino  que  cada  uno  tie- 
ne su  genio.  Si  V.  quiere  pasar  al  despacho.... 

—  »Estoy  perfectamente  aquí,  si  V.  me  está 
atento  á  lo  que  voy  á  decirle. 

— »Es  cosa  de  esa  señorita? 

— »No  señor;  vengo  á  hablar  á  Y.  de  una  car- 
ta que  ha  recibido  ayer  de  Caracas. 

— »¿,  Cómo  lo  sabe  V.?  preguntó  Soto  recobran 
do  su  antiguo  furor,  mas  vehemente  si  cabe,  mas 
violento,  y  brotando  fuego  por  losencendidos  ojos. 

— »Todo  me  lo  ha  contado  Angustias. 

— »Y  ¿qué  le  ha  contado  á  V.?  me  querrá  ta| 
vez  echar  la  culpa  de  cuanto  mal  le  ocurra,  aña- 
dió como  interrogando  con  sus  miradas. 

—  »No,  señur,  de  nada  acusa  á  V.,  sino  de  di- 
latar el  pago  de  su  dinero  » 

Don  Sisebuto  respiró  al  saler^  sin  duda,  que 
no  se  le  creia  autor  del  robo  de  los  papeles. 
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—  »Ya  le  he  dicho  que  examinaré  mis  libros  y, 
si  resulta  de  ellos  que  debo  algo  á  su  tio,  le  pa- 
garé religiosamente;  pero,  me  parece  que  Iic  liqui- 
dado mis  cuentas  con  él. 

—  »En  toio  caso  para  un?  persona  de  tanto  ór- 
dsn^ese  examen  es  asunto  de  un  momento.  Aho- 
ra mismo  podria  V.  hacerlo. 

— «Tingo  tantas  ocupaciones  que  me  es  impo- 
sible; pero,  se  me  ocurre  que  esa  muchacha,  según 
me  ha  dicho  ,  ha  recibido  un  pliego  cerr.  do  de  su 
tio;  si  me  lo  entregase  pupde  que  en  él  hallara  al- 
gunas cuentas  que  aclarasen  todo. 

— »No  me  parece  cosa  necesaria,  porque  yo 
estoy  seguro  que  constará  lo  mismo  en  sus  libros 
de  V.;  ademas,  puede  suceder  muy  bien  que  ese 
legajo  no  contenga  cuentas. 

— »Pues  ¿qué  ha  de  contener?»  preguntó  Soto 
azorado. 

— «Yo  no  se;  esto  solo  es  quererme  poner  en 
todos  los  casos.  Si  á  V.  le  parece ,  dé  el  dinero 
y  después...  veremos. 

— «¡Veremos!  pero  ¿quién  diantres  es  V.  para 
mezclarse  también  en  este  asunto.  ¿Es  V.  herma- 
no ó  marido  de  esa  Angustias  ? 

— tNo,  señor,  contestó  el  joven  con  dignidad, 
«oy  su  abogado. 

— » En  ese  caso  arreglémonos.  Daré  algo  á 
cuenta,  en  cambio  de  los  papeles,  y  luego,  diré 
como  V....  veremos. 
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— »No  puede  ser;  dé  V.  los  odio  mil  duros, 
y,  en  cuanto  á  papeles,  ps  asunto  distinto. 

— » ¡Cómo  distinto  !  Pues,  esa  mufhacha  me 
dijo  que  me  los  daria  al  momento  si  le  entrega- 
ba el  dinero. 

—  »Esa  muchacha  naturalmente  está  poco  en- 
terada de  esta  clase  de  negocios;  }o  que  soy  su 
abogado,  lo  estoy  mas,  y  no  creo  conveniente  el 
comprometerme  á  nada. 

—  «Solamente  j^or  perjudicarme  ¿qué  otro  ob- 
jeto se  puede  V.  llevar?  Parece  que  el  cielo  lo 
echó  á  V.  sobre  la  tierra  tan  solo  para  mi  daño. 
Hace  tiempo  que  no  puedo  dar  un  paso  sin  tro- 
pezar con  V. 

—  »La  culpa  no  es  mía  ;  vaya  V.  por  otro  ca- 
mino, y  entonces  podrá  marchar  libremente.  Dé- 
me V.  ahora  el  dinero,  que  sin  duda  no  le  per- 
tenece, y  el  mal  que  le  resullará  de  estos  pape- 
les, será  mil  veces  menor.  Ademas,  aunque  V. 
tuvies3  en  su  poder  los  documenlos  (¡ue  sin  duda 
tanto  le  interesan,  nada  hnbria  adelantado,  por- 
que su  corresponsal  de  Caracas  debe  l;aber  sido 
hombre  ducho,  y  gl  mismo  tiempo  que  á  V.  ha 
escrito  á  Alemania ,  probablemente  no  para  bien 
deV. 

— »Contra  mí,  dijo  con  tono  altivo  don  Sise- 
but»,  nada  puede  haber,  y  no  tai  dará  en  verse 
que  nada  resulta  de  Alemania.  Y  si  no  ¿me  ofrece 
V.  darme  ese  legajo  de  papeles ,  sin  imporlaccia 
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quizá,  en  cerciorándose  de  que  nada  tiene  que 
ver  conmigo  esa  otra  carta? 

— »Sí  señor;  pero,  suponiendo  que  antes  pague 
V.  los  ocho  mil  duros;  sin  eso  no  hay  nada. 

— »¿Qué  plazo  quiere  V,? 

—  »V.  es  quien  lo  ha  de  fijar. 

—  »Bueno  ;  pues^  quiero  andar  generoso ,  doy 
á  V.  un  mes  para  que  escriba  contra  mí -cuanto 
quiera,  y  si  en  este  tiempo  ,  halla  quien,  con  da- 
tos ,  ataque  mi  bien  sentado  honor,  me  doy  por 
vencido;  pero,  también  quiero  que  me  ofrezca  V. 
que,  si  en  ese  tiempo ,  nada  averigua  ,  como  es- 
toy cierto  que  sucederá,  me  dará  esas  que  seráa 
cuentas,  supongo,  y  todo  quedará  terminado. 

—  .¿Pagando  V.?eh? 

— »Bueno,  pagaié  si  resulta  délos  libros. 

— íNo  admito  condiciones;  vea  V.  sus  libros^ 
«i  gusta,  eso  es  cosa  fácil  y  pronta.... 

— »En  fin,  dijo  don  Sisebuto,  haciendo  un  ter- 
rible esfuerzo,  pagaré. 

— »¿De  todos  modos? 

— »De  todos  modos. 

—  íEn  ese  caso,  empeño  mi  palabra  de  entre- 
gra  á  V.  los  papeles,  siempre  que  de  Alemania 
no  envíen  alguna  prueba  contra  V.  que  exija  el 
«xámen  de  esas  que  pueden  ser  cueni¿s  y  no  ser 
cuentas.  > 

Dicho  esto,  se  separaron  ambos  ¡nlerlocuto- 
íes  con  evidentes  muestras  de  frialdad. 


XIÍI. 

DN  SARAO  cono  BAY  HUCHOS,"  UENOS  UN  SALUDO. 
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üT  afanados  andaban  cierto  dia  los  criados 
de  la  condesa  de  Fiorseca,  aunque  tan  acostum- 
brados á  ver  la  casa  de  su  señora  llena  de  Jos 
mas  notables  personages  de  la  corte.  Capitalistas, 
generales  y  poetas  acudían  allí  con  subrada  fre- 
cuencia, unos  por  utilizar  las  relaciones  de  tan 
conocida  amiga j  otros  p  r  sacar  provecho  del 
trato  forzoso  con  personas  que  cóhCiirrian  á  aqué- 
llos estrados. 

Rara  era  la  noche  que  algún  general  de  la 
oposición  vergonzante,  es  decir,  de  esos  que,  si- 
guiendo fcl  conocido  axioma,  aman  la  guerra  co- 
mo medio  de  conseguir  la  paz,  que  ellos  cifran 
en  un  empleo,  no  iba  á  honrar  la  tertulia  y  á 


218 

dar  tormento  á[muebles  v  alfombras  con  sus  ace- 
rados espolines.  Ufono  con  aquella  consabida 
cantinela  de  los  periódicos,  el  digno  general  A... 
el  vállenle  general  A...  el  esforzado  genersl  A... 
el  tal  solia  mirar  á  los  demás  como  á  gente  de 
otra  esi-ra,  ó  mas  bien,  de  otro  mundo.  Hombres 
de  estos  habia  que  debia  cuatro  grados  de  cada 
cinco  á  los  frecuentes  pronunciamienKts  en  que 
habia  tomado  parte,  unas  veces  con  los  vencidos, 
con  los  vencedores  otras :  mas,  como  el  mundo 
juzga  por  los  resultados,  nadie  pensaba  siquiera 
en  preguntar  por  el  Jena  ó  Austtrlitz  de  aquel  fa- 
vorito de  la  fortuna.  De  eMe  modo,  á  la  vuelta 
de  unas  cuantas  revoluciones,  no  habrá  en  Es- 
paña bastantes  soldados  parajun  ejército  de  gene- 
rales, sin  que  sea  esto  decir  que  aqui  no  hay  oü- 
ciales  superiores  de  innegable  mérito. 

Los  capitalistas  que  frecuentaban  los  salones 
déla  Fiorseca  eran  gente  de  otro  jaez,  joco  dados 
á  oir  y  sí  mucho  á  escuchar,  no  parecía  sino  que 
sus  palabras  valían  dinero,  siendo  así  que  calla- 
ban las  mas  veces  por...  no  tener  que  decir,  razón 
obvia  en  que  no  caían  los  murmuradores.  Distin- 
guíanse principalmente  estos  en  su  tiesura,  en  la 
de  su  trage  y  en  la  de  sus  modales.  Gustaban  de 
sacar  la  cartera  con  cualquier  )  retesto  para  esci- 
tarla codicia  con  los  innumerables  billetes  de 
banto  que  la  rellcnban,  de  arreglarse  la  inflexi- 
ble corbata  para  mostrar  un  brillante   de  crecido 
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tamaño,  engarzado'en  oro,  que  les  oprimía  e]  dedo, 
y  de  tenderse  muellemente  sobre  los  blandos  co- 
gines  para  mostrar  cierta  familiaridad  envidiada. 
No  parece  sino  que  los  hombres  de  dinero  aman 
€Sle  metal  para  insultar  con  él  á  los  que  tienen 
menos.  Si  hablaban  era  de  dinero,  si  pensaban  ere 
en  el  dinero,  si  suspiraban  era  por  dinero;  como  si 
al  mundo  no  hubiese  dado  el  cielo  como  regalo 
masbien  que  esa  mezquinasuslancia  metálica. 

Y  los  poelí.s,  en  tanto,  gente  de  carácter  im- 
presionable y  vario,  unos  festivos  hasta  rayar  en 
desvarío,  otros  sentimentales  hasta  en  soporíficos, 
servían  para  rellenar  los  huecos  y  formar  el  arco 
iiis  de  toda  sociedad  Sin  ellos  no  babria  cohesión 
posible  y  se  rechazarían  aquellos  heterogéneos 
elementos;  mas,  su  natural  flexibilidad  los  hacia 
á  propósito  para  servir  de  guión  y  enlace  entre 
unas  y  otras  clases,  resultando  de  su  cooperación 
eficaz  que  los  salones  de  la  condesa  eran,  por  to- 
das partes,  citados  como  el  ceniro  de  la  anima- 
ción y  el  regulador  del  buen  gusto. 

Nunca  allí  se  veicn  señoras,  lo  cual  cierta- 
mente no  era  peculiaridad  de  aquella  casa,  por- 
que sabido  es  que  el  sexo  bello  se  tiene  repartido 
el  imperio  del  mundo,  y  toda  mujer,  hablando  en 
términos  generales ^  se  cree  tan  soberana  que  no 
puede  tolerar  con  paciencia  otra  á  su  lado.  La  Flor- 
seca  era  mujer  en  esto  ,  y  pensaba  que  sus  solos 
atractivos  bastaban  para  C'meníar  su  poderío.  Mas, 
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por  una  estraña  anoraalíaj  anunció  una  noche  á 
sus  tertulianos  que  á  la  siguiente  verian  en  su 
casa  á  la  famosa  Otelina  de  Zúñiga  ,  que  iba  sien- 
do ya  el  encanto  de  la  alta  sociedad  de  Madrid. 
De  aqui  cierta  estraña  y  general  agitación  en 
aquellos  salones  ,  en  donde  se  divulgaron  las  mas 
absurdas  y  contrarias  noticias.  Quién  supuso  sa- 
ber que  Zúñiga  recobrarla  en  breve  el  regio  favor 
perdido,  y  que  era  preciso  ganarlo  á  tiempo;  quién 
atribuyó  aquel  agasajo  al  recuerdo  de  pasadas  in- 
trigas; quién  á  proyectos  de  intercesión  matrimo- 
nial; quién,  en  suma,  á  planes  políticos  que  solo  el 
tiempo  podria  aclarar.  La  verdad  era  esta:  cierto 
general  que  se  hallaba  a!  frente  de  una  conspira- 
cion ,  sabedor  de  la  alta  capacidad  política  del  di- 
plomático ,  se  valió  de  la  Florseca  para  que  lo  pu- 
sisse  en  contado  con  Zúñiga.  Importaba  á  la  con- 
desa el  servir  en  aquella  trama,  pues,  si  como  s© 
esperaba,  se  obtenía  el  triunfo  ,  debía  ser  grande 
el  provecho. 

Apenas  se  divulgópor  los  salones  lanoliciade 
aquella  visita,  y  por  falta  de  dalos  espiró  la  mur- 
muración, cada  cual  pensó  sin  previa  delibera- 
ción en  la  música. 

—  «Condesa  j  preguntó  el  joven  Tomillo,  poe- 
ta anacreóntico,  ¿tendremos  la  ventura  de  es- 
cuchar   los  melodiosos  acordes....  del  piano?» 
La  voz  cayó  desmayada  al  tener  que  pronun- 
ciar este  prosaico  sustantivo. 
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—  «Creo  que  sí,  á  lo  menos  lo  presumo.» 

—  »¿Sabe  V.  si  canta?»  preguntó  un  abonado 
al  teatro  de  ópera. 

—  «Nunca  la  he  oído;  pero,  toca  admirable- 
mente. 

—  «Admirablemente,»  esclamDron  todos  y  con 
particularidad  don  Sise'outo. 

Este,  después  de  unirse  al  coro  de  encomia- 
dores,  arqueó  el  labio  como  en  seña!  de  sardóni- 
ca sonrisa. 

—  «Algo  bueno  reveja  ese  gísto,  señor  de  So- 
to, dijo  la  condesa,  ¿Sabemos  qué  pensaroienlo 
le  ha  ocurrido  á  V? 

— »01i!  no  oi  cosa;  se  me  ocurría  que  Vds.  no 
han  oi  Jo  jamás  á  esa  señorita. 

—  «Cómo!  dijeron  todos.  Mil  veces;  y  ¿V.? 

—  lYo  tampoco  la  he  oido»  respunJió  don  Si- 
sebuto. 

Miráronse  todos  el  rostro  como  asombrados. 
—  «En  ese  caso,  porque  aquí  hay  misterio,  pre 
gunló  la  ama  de  ia  casa  ¿quién  la  ha  oido? 

— «Nadie,  contestó  flegmáticamente  Solo. 

— «Tanto  va  V.  alambicando  que  no  adivino  lo 
que  V.  quiere  decir. 

— *Quiero¡decir  que  oiría  tocar  en  esospianillos 
de  mala   muerte  de  Madrid,  es  como  no  oiría. 

—  «Gracias  por  el  cumplido,  don'^Sisebuto.  ¿Le 
parece  á  V.  indigno  de  las  manos  de  Otelina  mi 
piano  de  Gollard  y  Goliard? 
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—  tNo  digo  que  su  piano  de  V.  sea  malo... 

—  »Y  el  de  la  marquesa  de  Romero  que  pasa 
por  ser  uno  de  los  mejores  que  han  venido  de  In- 
glaterra ? 

—  »Tampoco  lo  niego;  pero,  con  perdón  de  V. 
y  déla  marquesa,  diré  que  esos  dos  pianos  jun- 
tos y  cien  mas  reunidos,  no  valen  la  mitad  del 
raio.» 

Con  una  carcajada  general  fué  recibida  esta 
exageración. 

—  tParece  V.  andaluz,  como  hay...  piano^ 
dijo  e!  joven  Tomillo,  fastidiado  al  tropezar  una 
vez  y  otra  con  este  prosaico  nombre. 

—  »A  la  prueba  me  remito.  Si  Vds  gustan... 
— «Pues  ¿no  hemos  de  gustar? 

—  «Y  ¿cuánto  costó  este  mueble?  preguntó 
don  Luis  Garduña,  famoso  usurero  con  honores 
de  bolsista,  para  sacar  por  el  hüo  el  ovillo. 

—  fMe  costó...  rae  costó...  callal  pues,  no  me 
acuerdo  en  verdad. 

—  >¿üe  cuándo  acá,  dijo  la  condesa  con  ma- 
licia, ha  perdido  el  señor  de  Soto  la  memoria  ea 
esta  clase  de  asuntos?  Sin  duda  lo  compró  cuan- 
do pensaba  en  casarse,  y  con  el  amor  le  entró  en 
casa  el  olvido. 

—  »NOj  si  hace  muchos  años  que  lo  tengo,  di- 
lo  ruborizado  el  rico,  pesaroso  ya  de  haber  sacado 
aquella  conrersacion. 

— iMuchos  años!  esclamó  la  condesa;  pues. 
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¿cómo  nada  nos  ha  dicho  V.?  y  ¿por  qué  casuali- 
daJ,  no  tocando  V.?...  Aquí  hay  misterio...  Vamos, 
cuéntenos  V.  el  caso,  que  debe  ser  divertido. 

— »No  lo  crea  V.,  contestó  cada  vez  mas  en- 
cendido don  Sisebulo,  es  la  cosa  mas  natura!  de' 
mundo;  lo  compré  por  capricho...  uno  que  me 
debia  y  nu  tenia  con  qué  pagarme...  se  lo  tomé... 

—  >Ah!  y  ¿cómo  no  lo  vendió  V.  después,  uo 
necesitándolo? 

—  íPorque...  porque  era  un  capricho,  y  como 
es  cosa  tfin  buena!  Si  V.  gusta,  puedo  enviárselo 
para  mañana;  pero,  con  la  condición  de  que  me 
lo  han  de  cuidar  mucho. 

—  «Agradezco  infinito  y  acepto;  no  fe  debe  des- 
perdiciar la  ocasioq  de  oir  cosa  tan  rara  y  nunca 
oida.  Señores,  dijo  la  condesa,  volviéndose  á  los 
muchos  que  la  rodeaban, suplico  á  Vds.  que,  en 
mi  nombre,  conviden  á  nuestros]  tertulianos  au- 
sentes que  vieren,  á  que  no  falten  mañana.  Es 
preciso  honrar  semejante  alhaja. » 

Al  siguiente  dia,  por  lo  mismo,  servidores  de 
todas  categorías,  mayordomos,  ayudas  de  cámara 
ylacayos,  con  desusado  empeño,  se  esmeraban  en 
preparar  los  salones,  limpiando  arañas,  cuadros  y 
muebles,  quitando  las  fundas  de  los  sillones  do- 
rados y  cambiando  las  ricas  colgaduras.  Pero,  la 
ocupación  principal  del  dia  fué  la  acertada  coloca- 
ción del  famoso  piano,  en  la  cual  tomaron  parle, 
no  tan  solo  los  criados,  sino  la  misma  condesa. 
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que  dirigió  las  operaciones  necesarias  con  desu- 
sado afán  y  tenaz  empeñe,  y  otros  amigos  íntimos 
que  se  daban  por  inteligentes  en  la  materia. 

Si  á  esto  (Jaba  lugar  el  sarao  en  el  pequeño 
palacio  de  la  calle  de  la  Greda,  en  las  calles  y  pa- 
seos no  poco  hablaban  de  esta  célebre  reunión  los 
tertulianos  de  la  casa.  Era  para  estos  una  novedad 
inesplicable  la  inesperada  visita  de  una  mujer,  y 
especialmente  de  una  mujer  como  Otelina  que 
oscurecia  á  todas  por  una  singular  modestia  é  in- 
génitas gracias.  Aumentaba  el  asombro  saber  que 
la  condesa  le  preparaba  un  triunfo  tan  señalado; 
pues,  si  el  piano  de  Soto  era  de  tan  subido  méri  - 
to  como  este  decia,  no  cabia  duda  de  que  la  joven 
alemana  arrancaría  aplauso^  doblados  y  mas  ts- 
trepitosos  que  de  costumbre. 

Mas,  no  tanto  causaba  admiración  la  conducta 
de  la  condesa,  como  la  de  don  Garlos  de  Zúñiga. 
Sabía.se  generalmente  que  este  caballero,  si  bien 
era  amoroso  y  condescendiente  can  su  hija,  siem- 
pre que  se  trataba  de  cosas  inocentes  é  inofensi- 
vas, usaba  con  ella  estremada  severidad  en  mate- 
rias delicadas, ^Así  es  que  Otelina,  por  consejos  y 
amonostaciones  de  su  padre,  trataba  á  los  jóvenes 
y  se  conducia  con  las  gentes  sin  esa  espansiva 
franqueza,  que  es  uno  de  los  encantos  mas  pre- 
ciados de  las  españolas.  De  este  modo^  que  ya 
era  un  estremo,  objeto  no  pocas  veces  de  crítica 
y  murmuración,  hasta  ir  á  casa  de  la  condesa  de 
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Florseca ,  persona  tachada  de  poco  escrupulosa 
en  punto  á  moralidadj  la  distancia  era  tan  grande 
quG  no  parecía  posible  saltarla  repentinamente. 
El  asombro,  por  lo  tanto  j  era  general  y  harto 
coDcebible. 

Hubo  de  llegar  este  rumor  á  oídos  de  don  Fé- 
lix de  Montelirio,  que  de  algún  tiempo  á  enton- 
ces frecuentaba  poco  los  salones,  disculpándose 
con  lo  írduo  de  sus  trabajos  literarios  y  políticos, 
y  en  su  corazón  arrojó  esta  noticia  un  desconsue- 
lo y  cgonía  de  que  antes  ni  asomo  había  conoci- 
do. Acostumbrado  á  pensar  noche  y  dia  en  la  ce- 
lestial pureza  de  Oteüna,  de  quien  eran  sus  pen- 
samientos y  su  corazón  <,  no  podía  asociar  la  idea 
de  ver  á  un  ser  tan  angelical  y  sin  tacha  al  lado 
de  una  mujer  que  hacia  gala  de  inmoralidad. 
Empezó  dudando  de  la  exactitud  de  la  noticia,  y 
solo  cuando  varios  se  la  confirmaron  pudo  creer- 
la. Dudó  qué  haría;  su  primer  pensamiento  fué 
ir  á  casa  de  don  Garlos  é  imponer  á  tan  r umpli- 
do  caballero  de  la  nota  que  pesaba  sobre  la  con- 
desa, temiendo  que  por  ser  ZÚRÍga  nuevo  en  Ma- 
drid, no  tuviese  cabal  idea  de  la  persona  á  cuyo 
sarao  permitía  que  fuese  su  hija;  mas  luego  pen- 
só que  se  podía  atribuir  este  paso  á  un  pretesto 
para  introducirse  en  aquella  casa,  oque  descubriría 
áOtelina  lo  que  él  deseaba  ocultarle,  y  desistió  de 
«u  propósito.  Después  de  alguna  medítecion,  pen- 
só que  lo  mas  acertado  seria  ir  él  mismo  al  sarao 
El  Dios  del  siglo.  T.  I.  la 
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y  procurar  que  fuesen  varios  amigos  suyos  de  co. 
nocido  buen  renombre,  con  objeto  de  servirle  como 
de  escolla  y  defensa  contra  los  ataques  queei 
asestasen  luego  y  poderla  defender  mas  tarde.  De 
ese  modo  la  condesa  de  Florseca,  sin  trabajo  por 
su  parte,  adquiria  paladines  que  se  proponían 
sacar  á  salvo  su  honra  por  no  rebajar  la  de  una 
ftmilia  respetable. 

Mas,  como  Félix  no  visitaba  á  la  condesa,  tuvo 
que  valerse  de  uno  de  sus  amigos  que  lo  acompa- 
ñase. No  le  fué  difícil  hallar  uno  de  estos  com- 
placientes introductores,  porque,  siendo  su  nom- 
bre ya,  no  solo  conocido,  sino  célebre,  tenian  to- 
dos á  mucha  honra  el  darse  por  amigos  suyos. 

S«rian  apenas  las  nueve  de  la  noche  cuando 
entraron  en  el  salón  Montelirio  y  Requena ,  su 
conocido  de  café.  En  las  cómodas,  butacas  y  mue- 
lles sofaes,  en  las  antesalas  y  frente  á  todos  los 
hermosos  cuadros  de  la  casa,  veíanse  ya  infinito- 
visitadores  que  hablan  llegado  temprano  llevadoss 
en  alas  de  su  ardiente  curiosidad.  La  condesa,  á 
quien  habia  alborozado  en  estremo  la  idea  de  re- 
cibir en  su  casa  á  la  notabilidad  del  dia,  pensan- 
do reconciliarse  con  la  sociedad^  gracias  al  ampa- 
ro que  esperaba  de  tan  poderosa  protectora,  ha- 
bia cuidado  mas  de  su  prendido.  Mezclando  la 
elegancia  á  la  sencillez  y  aparentando  haber  adop- 
tado aquel  traga  mas  bien  por  la  estación ,  aun 
calurosa,  que  por  el  deseo  de  mostrarse  agasaja- 
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dora,  llevaba  un  vestido  escolado  de  fresca  muso- 
lina blanco,  con  llores  menudas  de  vivos  colo- 
res. Adornaban  su  cabeza  dos  camelias  naturales 
colocadas  de  un  solo  lado,  y  sujetaban  su  pa- 
jizo guante  de  Suecia  dos  pulseras  en  que  sobresa- 
lían estraños  y  caprichosos  camafeos. 

Deseaba  también  mucho  conocer  á  Monlelirio, 
de  quien  se  hablaba  ya  bastante,  á  causa  de  su 
talento  político  y  literario.  Las  mujeres  hasta  cier- 
ta edad  miren  con  predilección  visible  á  los  poe- 
tas, pero,  á  medida  que  pierden  la  frescura  de  la 
imaginación  y  del  alma,  se  van  aficionando  mas  y 
mas  á  los  periodistas   porque  en  ellos  ven  á  los. 
dispensadores  de  la  fama,  deidad  á  que  erige  al- 
tares su  esperiencia.  Por  eso  la  condesa  recibió 
con  muestras  de  gran  placer  al  joven  publicista, 
cuyo  nombre  andaba  entonces  en  todos  los  labios, 
á  causa  de  las  elecciones  que  iban  muy  en  breve 
á  empezar.  Hallábase  en  aquel  momento  entrete- 
nida con  'a  conversación  de  aquel  don  Rafael  Disz,. 
á  quien  debia  no  pocos  triunfos  de  bolsillo,  y  de 
quien  esperaba  aun  muchos  mas,   porque  era 
también  otro  de  los  candidatos  para  la  diputación. 
—  «Requena,  dijo  la  condesa  al  introductor, 
doy  á  V.  las  gracias  por  la  buena  fortuna  que  me 
proporciona  con  el  trato  de  don  Féüx  de  Monte- 
lirio,  Mucho  deseaba  tener  el  gusto  de  conocer 
á  V.,  caballero,  añadió  volviéndose  al  presenta- 
do ,  que  después  de  hacer  una  cortés  reverencia. 
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se  disponía  á  incorporarse  á  uno  de  los  grupos. 

—  »Me  favorece  demasiado  esa  curiosidad,  con- 
desa, respondió  él  con  atención,  pero  sin  afec- 
to ,  como  poeo  deseoso  de  convers:ir  con  aquella 
señora,'cuyos  sa'cnes  pisaba  muy  á  pesar  suyo. 

—  «No  podia  suponer  que  fuese  V.  tan  joven 
1  Iser  ;U3  escr  tos  llenos  de  tanta  sensatez  y  jui- 
cio, aunque  al  ver  la  energía  con  que  defitude  V. 
SUS  principios  ,  debí  adivinarlo.» 

Este  cumplimiento  bubo  de  agradar  poco  á 
Diez,  que  sacó  el  lente  y  fijó  la  vista  en  un  her- 
moso retrato  de  la  ama  de  la  casa,  que  era  una  de 
las  infinitas  obras  maestras  de  esta  clase  que  in- 
moríaliiarán  el  nombre  de  Federico  Madrazo. 

—  «Válgame  Dios!  esdamó  al  fin  ,  y  ¡qué  pa- 
recida está  V.l  Yo  no  sé  por  qué  dicon  que  el  pin- 
cel de  Madrazo  favorece  á  las  señoras!  Fn  esta 
ocasión  por  lo  menos  ha  andado  bien  severo. 

—  íA  lo  menos  no  ha  sido  tan  pródigo  de  ala- 
banza tomo  el  labio  de  V.,  Rafatl,  quBj  usando 
de  esta  familiaridad  tan  admitida  en  nuestra  so- 
ciedad ,  así  hablaba  á  su  nuevo  amigo.  ¿No  le  pa« 
rece  áV.  Monlelirio,  qua  el  soñor  hará  un  buen 
diputado  ministerial?  Es  preoiso  que  sea  V.  justo 
con  él,  aunque  adversario. 

—  tSe  vaV.  dftclarando  demasiadoenemiga  mia 
condesa,  respondió  Die«,  que  tenia  empeño  en 
qu«  no  hablase  Félix,  «uya  superioridad  lemia. 
Yo  soy  roinisti^rial  de  este  gabinete  que  reúne  la 
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confianza  de  la   corona,  cierlo  es;  pero  no  quie- 
re decir  que  sea  adulador. 

—  «No  lo  digo  }0  por  tanto,  querido,  ni  está 
bien  que  se  me  ofenda  así  haciéndome  la  oposi- 
sicion.  ¿Le  parece  á  V.  que  no  tendria  yo  aquí 
mayoría,  como  sin  duda  espera  conseguirla  el  ga- 
binete en  las  próximas  elecciones? 

—  «¿Mayoría,  condesa?  Unanimidad  bailaría 
V.  aqiiiiOMiisrao  que  el  iniíiislerio  la  hallaría  qui- 
ta en  las  urnas.» 

Sonrióse  Monlelirio  y  volvió  el  rostro  con  des- 
den. 

—  «Ya  vé  V.,  Rafael,  qne  el  señor  no  es  de  su 
opinión  de  V.  y  creo  que  acierta,  porque  si  é!, 
como  es  de  presumir,  es  uno  de  los  elegidos, 
creo  que  no  será  muy  favorable  al  ministerio.  ¿No 
es  verdad,  Montelirio? 

.  — «¿Quién  sabe,  señora  ?  Si  el  gabinete  hicie- 
se como  V.:  interpretar  el  deseo  general,  enton- 
ces... añadió  Félix  mirando  el  piano,  seremos  todos 
lo  que  somos  aquí:  admiradores  del  que  manda* 

—  «Mi  amigo  Montelirio,  dijo  Requena,  es  ea 
eslremo  aficionado  á  la  música. 

»En  ese  caso,  no  saldrá  esta  noche  disgustado 
de  aquí,  porque  el  piano  es  admirable  y  las 
manos  que  lo  han  de  locar,  !a  son  diez  veces 
mas.  ¿Ha  oidoV.  alguna  vézala  de  Zúñiga, Mon- 
telirio? 

—  *Síj  señora,  una  sola  víz  en  casa  de  la  mar- 
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quesa  de  Romero,  y  confieso  qne  me  ha  encan- 
tado. 

—  «Pues,  prepárese  V.  paia  mayor  embeleso, 
porque,  si  hemos  de  dar  crédito  á  su  dueño,  este 
piano  es  un  pórtenlo,  una  obra  maestra  del  arte. 

—  »;De  qué  autor  es?  progunló  Félix,  distrai- 
<lo,  sin  casi  esperar  la  respuesta. 

—  »No  1©  he  reparado;  pero,  allí  está  su  dueño 
que  nos  lo  dirá.  Señor  de  Solo,  defeamos  saber 
quién  construyó  este  piano. » 

Don  Sisebulo  hallábase  retirado  y  pensativo 
-clavados  los  ojos  on  la  puerta  y  sin  moverse  en 
el  sofá  que  ocupaba.  A  esta  directa  interpelación 
no  pudo  menos  do  volver  los  ojos,  que,  encendi- 
dos de  odio,  se  apartaron  de  Félix. 

»No  me  he  acordado  de  verlo,  respondió. 

— »¡Qué  descuido  tan  eslrañol  esclamó  la  Flor- 
«eca,  tendré  que  levantarme  para  salir  de  dudas, 

—  fÜ6  ningún  modo,  condesa, interrumpió  Fé. 
Jix,  deseoso  do  apartarse  de  una  conversación  «n 
•que  ya  alternaba  Soto.  Yo  evitaré  á  V.  esta  rae- 
lestia.i 

Y,  levantándose  al  punió,  se  acercó  al  piano, 
sentándose  descui iadamente  en  la  banqueta.  Des- 
pués de  repetir  el  nombre  de  Broadwood,  autor 
del  instrumento,  se  quedó  alli  distraido^  como 
•examinando  los  embutidos  y  adornos.  En  efecto, 
!o  miró  lodo  con  minuciosidad  tanta,  que  aprove- 
chó doQ  Rafael  Diez  aquella  oportunidad,  para 
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entablar  otra  conversación  en  que  no  tuviese  que 
temer  rival  ninguno.  Al  poner  Félix  el  dedo  en 
la  chapa  de  metal  en  que  estaba  grabado  el  nom- 
bre de!  constructor^  como  indeliberadamente  hi- 
ciese una  ligera  presión,  cedió  un  registro,  y  no- 
tó que  la  chapa  estaba  sujeta  al  opuesto  lado 
por  medio  de  goznes.  Su  curiosidad  entonces  te 
avivó,  y^  descubriendo  aquel  secreto,  vio  que 
dentro  habia  una  concavidad  formada  con  el  ma- 
yor gusto  en  forma  de  una  pequeñísima  capilla 
gótica,  y  en  el  testero,  sobre  un  altar  de  oro  cin- 
celado, esciito  con  caracteres  de  diamantes  esta 
palabra:  otelina.  Su  admiración  fué  tal,  que  rayó 
en  espanto  y  retrocedió  asustado.  Notóse  al  pun- 
to su  movimiento,  y  cuantos  presentes  estaban 
quisieron  saber  qué  causa  lo  motivaba.  La  con- 
desa, como  cosa  natural,  se  acercó  la  primera  y 
"vió  grabado  el  mismo  nombre  que  habia  causado 
á  Félii  tanta  estrañeza  hallar  allí. 

— «¿Qué  significan  este  desusado  lujo  y  gran 
misterio?  Señor  de  Soto,  preguntó  sia  apartarlo» 
ojos. 

— >Yo  no  sé,  condesa,  respondió  temblando  don 
Sisebuto,  sin  saber  de  lo  que  se  trataba,  y  te- 
miendo caer  en  un  impensado  ó  inmerecido  com- 
promiso. Hace  seis  años  que  tengo  ese  piano  y 
nunca  he  notado  en  él  cosa  alguna. 

— >¿Con  que  V.  no  sabe  lo  que  hay  aquí?  in- 
sistió en  preguntas  la  condesa. 
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—  »Mi  palabra  de  honor,  no  losé. 
— >¿Podria  V.  jurarlo? 

—  íPodria  jurarlo  en  conciencia. 
— iPueSj  venga  V.  á  verlo  » 

Apenas  don  Sisebuto  se  enteró  del  caso,  re- 
trocedió, Heno  de  asombro,  pues,  aquel  nombre 
que  pronunciado  le  hubiera  lleg.do  al  corazoD^ 
allí  escrito  le  aterraba,  sin  adivinar  [lor  qué. 

— »¿No  es  ese  un  signo  de  galantería?  Señor 
de  Soto,  pregunto  con  dulzura  Félix.  Tal  vez--  le 
ruborice  á  V.  decirnos  que  lo  mandó  grabar  para 
hacer  un  obsequio  en  alguna  solemne  ocasión. 

—  I  Juro  á  Vds.  mil  veces  que  no  he  locado  á 
CSC  piano  desde  que  lo  compré. 

— «Cosa  singular,  murmuró  el  joven  pensati- 
vo. Y  ¿lo  compró  V.  en  algún   esíablecimiento?  « 
perdone  V.  la  curiosidad.                                                í 

—  tNo  señor  ,  lo  compré en  fin....  no  me 

acuerdo ha  pasado  tanto  tiempo.» 

Monlelirio  volvióá  reparar,  con  delenimienlo, 
en  la  misteriosa  capilla,  y  al  pie  del  altar  cincelado, 
leyó  en  caracteres  imperceptibles  este  otro  nom- 
bre: Fonseca.  Na  hizo  participe  de  esta  observa- 
ción á  nadie,  y  se  fué  á  senlai  distraído  en  el  pri- 
mer sillón  que  á  rnano  halló. 

Las  diez  y  mas  eran  ja,  y  todavía  no  Labian 
llegado  don  Carlos  de  Zúniga  y  su  hija,  en  cuyo 
honor-se  reunia  tanta  gente.  Empezaba  esto  no 
poco  a  iiamar  la  atenciori  ur.iversa'i,  ci:ar.ic  entró 
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un  criado  con  una  bandeja  de  plata  en  la  mano, 
y  en  ella  una  carta  para  la  condesa.  Abrióla  esta 
con  aquel  convulsivo  afán  tan  familiar  á  las  per- 
s6ilas,  cuya  vida  es  un  mero  enredo,  y  halló  que 
deciaasí: 

»Muy  señora  mia, 

»Una  ligera  y  repentina  indisposición  de  üjÍ 
»hija  nos  priva  del  gusto  de  asistir  esta  noche, 
•  como  deseáramos,  á  la  reunión  de  V.  Espera - 
»mos,  por  tal  motivo,  conseguir  su  indulgencia, 
í  Aprovecho  esta  ocasión,  etc.,  etc.» 
Una  y  otra   vez  volvió  la  condesa  á  recorrer, 
este  papel;  en  que  cada  sílaba  le  parecia  un  dar- 
do que  le  traspasaba  el  pecho.  Llena  de  esa  ins- 
tintiva   penetración   que  inspiran  los  remordi- 
mientos déla  conciencia,  no  dio  crédilo  á  la  dis- 
culpa, y  pensó  resueltamente  que  si  don  Garlos 
habia  aceptado  al  principio  el   con\i.te ,  era  tan 
solo  para  evitar  la  importunidad  de  la  instancia, 
reservándose  el  valerse,  á  última   hora,  de  una 
disculpa  verosímil  y  creíble  de  parte  de  quien, 
con  tanta  finura, se  babia  prestadoá admitir  aquel 
obsequio.  Por  lo  mismo,  viendo  que  aquel  desai- 
re podia  comprometerla,  trató  de  aparentar  que 
creia    en  la  verdad  de   la  escusa,  lamentándose 
del  impensado   conlrdiiempo. 

Del  letargo  en  que  se  hallabi  sumido,  sacó 
á  don  Félix  semejante  mensage,  y  su  corazón  se 
dilstí  de  grzG,  porque,  á  pe:ar  del  vehemente 
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deseo  que  tenia  de  ver  á  Otelina,  pesábale  el 
tener  que  verla  entrar  en  aquella  casa.  Deslizán- 
dose al  poco  tiempo  por  entre  los  grupos,  desapa- 
reció de  un  salón,  luego  de  otro,  y  al  cabo  tomó 
en  breve  la  escalera  ,  muy  satisfecho  de  su  visi- 
ta, si  bien  no  acerlanJo  á  esplicar  el  eTecto  que 
en  sí  mismo  habia  producido  el  descubrimiento 
que  acababa  de  hacer  en  el  piano  famoso  de  doQ 
Sisebuto. 

No  pocos  siguieron  el  ejemplo  dado  por  Fé- 
lix, de  modo  que  los  salones  se  fueron  quedan- 
do desiertos  y  aun  decayendo  la  conversación 
entre  las  pocas  personas  que,  por  cortesía,  acom- 
pañaban aun  á  la  ama  de  la  casa.  De  esías  una 
era  Soto,  quien,  aunque  no  hablaba,  seguia  des- 
cansadamente sentado,  como  con  propósito  de 
permanecer,  cosa  que  ,  en  verdad,  estrañaba  no 
poco  á  la  condesa.  Por  fin  Diez  y  los  demás  quo 
allí  permanecían  se  retiraron  y  quedaron  solos 
la  Florseca  y  don  Sisebuto. 

El  asombro  de  aquella  fué  grande,  y  no  pudo 
menos  de  empezar  la  conversación. 

— >4De  cuando  acá,  querido  Sisebuto,  vuelves 
por  tu  gusto  á  desear  quedarte  solo  conmigo? 

— » Y  ¿quién  le  ha  dicho,  contestó  groseramen- 
te el  rico,  que  me  quedo  por  mi  gusto? 

—  «Gracias  por  la  franqueza  ;  entonces  quiere 
decir  que  será  por  tu  necesidad. 

— » Has  acertado,  por  mi  necesidad,  por  mi  odio. 
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por  el  infierno  entero  que  tengo  dentro  d«l  co- 
razón . 
— »Pues  ¿qué  he  hecho  para  tanto? 

—  »No  se  trata  ahora  de  tí,  sino  de  ese  infer- 
nal Montelirio,  que  los  demonios  selleven  encuer- 
po y  alma. 

—  »Porque  h3  descubierto  el  nombre  de  Oteli- 
na  misteriosa.Tienle  cubierto  en  el  piano!  Frusle- 
rías. Mas  podría  yo  mostrarme  sentida,  pues^  aun* 
<juenie  hacia  la  primer  visita,  ni  se  despidió  si- 
quiera para  que  pudiese  yo  ofrecerle  la  casa.  Sin 
«mbargo,  está  en  camino  de  poder  ser  ütil  undia 
j  le  perdono. 

— »Yo  no,  ni  ahora  ni  nunca.  Desde  la  tez  pri- 
mera que  le  vi,  es  mi  constante  tormento,  y  Dios 
sabe  aun  los  disgustos  que  me  prepara. 

—  »¡Quél  ¿le  tienes  miedo? 

— » Miedo  precisamente  no,  porque  lo  he  de 
abrumar,  cueste  lo  que  cueste;  pero,  le  tengo 
odio  y  quisiera  su  esterminio. 

— »¿  Es  cosa  resuelta? 

— »De  un  modo  irrevocable.  Mai,  ei preciso 
no  precipitarse,  y  aquí  hay  un  misterio  que  quie- 
fo  revelarte.  Posee  ese  caballerete  unos  papdet 
que  me  importa  adquirir  á  cualquier  precio.  Me 
he  quedado  para  pedirte  un  consejo  ¿Qué  cami- 
no debo  tomar? 

—  «Querido,  eso  es  muy  poco.  Necesito  saber 
mas  para  aconsejarte. 
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— >No  veo  por  qué.  Lo  principal  y  preciso  es- 
lá  dicho:  no  repararé  en  el  dinero. 

— »¿Ni  en  los  medios? — En  ese  caso,  puede 
que  logre  yo  servirte.  Mas,  es  necesario  que  me 
des  algunos  dias  para  pensarle. 

—  »Los  mecos  posibles; 

—  «¿Sabes,  preguntó  la  condesa,  después  de 
meditar  un  rato,  en  qué  estado  se  halla  la  candi- 
datura de  ese  muchacho? 

— »No  lo  sé;  splo  sí  he  oído  decir  que  tiene 
mucho  empeño  en  ser  diputado. 

—  >¿Y  tú  no  tienes  gana  de  tomar  parte  en  los 
negocios  públicos? 

—  iPues,  no  he  lomado  y-a  haciendo  contraías? 

—  »Sí,  pero  ds  un  modo  que  parezca  menos 
interesado. 

—  »Nü  tengo  inconveniente. 

— »Está  bien;  mañana  mismo  date  trazas  para 
tomar  unas  accionas  del  periódico  semi-oficial 
el  Sol. 

— » ¡Si  pierde  cerca  de  veinte  mil  reales  al  mes! 
como  que  no  le  lee  ni  un  almal 

— »No  importa;  lo  leen  los  ministros  y  esto 
basta. 

— >Y  ¿qué  me  hacen  á  mí  los  ministros  para  el 
caso?  Yo  lo  que  quiero  son  mis  papeles,  que  lue- 
go para  perder  á  Montelirio  no  necesito  á  nadie. 

—  »Pues  bien,  los  ministros  mandan  en  la  po- 
licía. 
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—  »Ya,  eso  es  claro. 

—  íY  la  policía  tiene  la  vista  y  las  uñas  en  to- 
das paites, 

—  «Pero,  no  en  esta  da^e  de  negocios. 

—  »En  tollos....  Para  acabar,  tú  me  has  pedido 
un  consejo,  yo  te  daré  mas:  te  daré  protección  y 
asistencia.  Vele  descansado  á  tu  casa ;  espera 
unos  diasque  tenga  tiempo  yo  de  meditar  bieu 
mi  plan  y  confia  en  que  todo  se  arreglará  á  me- 
dida de  tu  deseo. 

.     — » ¿Crees  que  costará  mucho? 

—  «¡Ya  vuelves  con  tu  maldita  tacañaiíal 
— » No,  lo  pregunto  solo  por...   cur¡o=5Ídad. 

—  «Supongo  que  costará  poco,  la  única  perso- 
na á  quien  tendrás  que  pagar  es  á  un  celailor  dd 
policía. 

— »í)h!  se  me  ocurre  una  cosa...  Si  lo  prendie- 
ran. .  Daria  doble. 

— «Cuenta  con  ello.» 
Don  Sisebulo,  lleno  de  alegría,  alargó  la  mano 
de  amigo  á  la  condesa  y  se  retiró.  La  Fiorseca  es- 
clamó con  rabia  al  verse  sola: 

— » ¡Indecenluelu!  [Irse  sin  despedirse  siquiera! 
¿Qué  le  costaba  un  saludo?  Después  de  haberme 
insultado,  con  aquel  aire  de  mofa  y  desden.  Caro 
le  ha  de  costar^  corao  hay  Dios.» 


XIV 

TAL  AilOR,  TALES  CE'.OS. 


I  ARIOS  dÍ3s  habían  pasado,  y  ninguna  altera- 
ción notable  se  vela  en  la  situación  de  nuestros 
personages.  Todos  guardaban  profundamente  en 
lo  hondo  del  corazón  sus  pensamientos,  meditaban 
planes  ó  confiaban  en  el  porvenir,  según  su  ca- 
rácter era  vengativo  ó  amoroso. 

Seguia  Angustias  yendo  diariamente  á  ver  á 
su  protector,  menos  para  informarse  del  estado  de 
sus  negocios,  que  para  disfrutar  del  trato  del  joven. 
Su  conversación  era  siempre  sencilla.,  pues  solían 
después  de  darse  mutua  cuenta  de  lo  que  había 
acaecido  y  del  propósito  de  esperar  hasta  saber 
el  resultado  de  la  carta  que  debia  de  haber  recí- 
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bido  don  Carlos  de  Zúñiga,  entretenerse  en  ha- 
blar de  cosas  estrañas  á  su  asunto.  Aunque  dado 
á  la  meditación  y  conmovido  por  una  desazón  se- 
creta ,  era  Félix  naturalmente   festivo  y  decidor, 
propensión  que  alimentaba  la  manóla  con  sus  gra- 
ciosas y  divertidas  narraciones.   Por  lo  general, 
al  reunirse,  ambos  esiaban  cabizbajos;  la  conver- 
sación era  entonces  seria;  mas,  al  peco  raio,  sacu. 
diendü  Montcürio  el  secreto  pesar  que  lo  atormen- 
taba, dirigía  á  su  joven  amiga  preguntas  acerca  da 
su  género  de  vida  y  relaciones,  que  daban  ocasión 
á  respuestas  entretenidas  ó  interés;  ntes.  El  joven, 
no  solo  busciiba  el  recreo  en  este  trato,  sino  que 
deseaba  por  este  medio  estudiar  uno  de  los  re- 
pliegues del  corazón  humano  y  conocer  el  sistema 
de  vida  de  esas  muchachas  que  viven  en  el  mun- 
do completamente  aisladas,  sin  mas^valladcr  con- 
tra las  tentaciones  que  su  virtud,  sobradas  veces 
harto  frágil.  Angustias  en  aquellos  momentos,  los 
mas  felices  de  su  vida,  daba  libertada  su  pensa- 
miento, sin  que  por  eso  aventurase  una  sola  pa- 
labra que  pudiera  descubrir  sus  secretas  inclina- 
cion&s. 

Como  en  la  existencia  da  la  gente  joven  tenga 
parte  tan  principal  y  viva  el  amor,  Félix  pregun- 
taba á  la  manóla  con  suma  frecuencia  por  el  es- 
tado de  su  corazón,  siempre  de  un  modo  decoro- 
so y  lleno  de  alegría  y  broma.  Ella  no  le  neg,jba 
que  en  pasados  años  habia  sido  de  las  mas  daduS 
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á  novios  y  galantees:  repelíale  uno  á  uñosos  nom- 
bres de  cuantos  de  amor  le  habían  hablado,  ha- 
ciendo una  fiel  y  animada  pintura  de  todos,  con 
aquella  natural  elocuencia  que  no  es  dable  imitar- 
al  retratarle  á  Antonio  ,  deteníase  algo  mas  ,  no 
echando  en  olvido  la  circunstancia  de  haber  sido 
quien  la  habia  puesto  en  contacto  con  Félix;  mas, 
veíase  clarOj  por  sus  esplicacione?,  que  de  estas 
infantiles  distracciones  del  entendimiento^  hasia 
el  amur  sincero  y  profundo  que  avasalla  ,  es  !a 
distancia  no  menor  que  lo  es  !a  luz  del  sol  de  la 
luz  de  una  aniorcha. 

Un  dia  rep?ró  Montelirio  que  llevaba  Angus- 
tias en  el  dedo  una  sortija  de  sumo  gusto,  y,  cre- 
yendo que  era  obsequio  de  alguno  de  sus  apasio- 
nados, le  preguntó  quién  fuese  el  galán  tan  deli- 
cadamente atento.  Entonces  elb  le  contó  la  esce- 
na que  pasó  en  el  jardín  del  Valenciano,  deque 
tienen  noticia  ya  nuestros  leclore?,  haciéndole  un 
retrato  tan  animado  y  poético  de  Otelina,  que  las 
lágrimas  asomaron  á  los  ojosdcl  jÓTon. 

Mil  recuerdos  de  una  esjeraiza  perdida  le 
ocu'rieroii  en  tropel  á  labullcnte  imaginación,  y, 
pasando  de  la  antigua  confianza  al  desaliento  y 
temor,  no  pudo  menos  de  suspirar  y  lanzar  un 
sofocado  lamento  que  la  manóla  percibió.  Ea 
cuanto  se  enteró  Mts  de  que  Montelirio  conocía 
á  lajóren  alemana,  sintió  que  despertaba  en  su 
corazón  un   sentimiento  eslraño  y  desconocido 
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hasta  entonces:  no  era  pvecisarnenle  ese  ardor 
devorante  que  inspiran  los  celos,  ni  el  agudo  pe- 
sai  de  quien  halla  un  desengaño,  sino  esa  amar- 
gura de  quien  descubro  una  verdad  doloiosa,  pe- 
ro natural.  Mirólo  con  indefinible  tristeza  y  le  di- 
jo con  acento  impregnado  de  resolución  melan- 
cólica;  «es  digna  de  que  V.  la  ame.» 

¿Por  qué  se  infiltra  en  el  corazón  de  una  sen- 
cilla joven  la  pasión  despojada' d«  sus  terribles 
atributos  de  esclusívismo  y  altivez?  ¿Por  qué  U 
manóla  no  se  cree  purificada  de  la  mancha  del 
nacimiento  pobre  ni  siquiera  con  el  bautismo  d«l 
amor? 

Porque  la  educac'on  social,  repartiendo  á  los 
hambres  en  grupos  de  casta  distinta  ,  sofoca  to- 
dos los  gérment-í  de  dignidad  en  el  corazón,  y 
nos  rebaja  h^sta  el  punto  de  oscurecer  á  nuestros 
ojos  la  verdad  santa  de  la  igualdad  en  la  peque- 
nez humana. 

No  se  ocurrió  á  la  imaginación  de  Angustiai 
que  le  fuera  lícito  luchar  con  Otelin  ,  ni  estrañó 
siquiera  que,  don  Félix  la  amase,  ni  casi  le  pesó; 
considerando  que  por  lo  menos,  aquella  jóvon 
era  digna  de  su  amigo,  y  tal  vez  poiria  embelle- 
cer una  existencia  que  tan  útil  é  inlerente  habi* 
ya  empezado  á  serla.  Pero  j  sí,  se  mostró  llena 
de  asombro  y  hasta  irritada  cuando  supo  que3Ion- 
telirio  no  se  atrevía  á  declarar  su  amor,  «cmo 
creyéndose  inferior  á  la  blonda  alemana. 
ElDlosdeljiglo.T.I.  16 
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Cual  si  se  tratase  de  un  hermano  suyo  rauy  ama- 
do ó  de  una  prenda  del  corazón  no  asida  por  los 
lazos  del  egoismOj  pagnó  enérgicamente  por  cun- 
rencerlo  de  que  en  nada  desmerecia  él  de  Otelina; 
pues,  si  ella  era  en  efecto  una  rosa  en  hermosura, 
él  podia  considerarse  como  un  raode'ode  gallar- 
día y  varonil  dignidad.  Y  fué  de  notar  que  so- 
lo cuando  Angustias,  arrebatada  por  la  pasión, 
hubo  terminado  su  examen  del  mer.to  respectivo 
de  los  dos  jóvenes,  del  cual  resultaba  igualdad 
entre  ambos  por  lo  menos,  dio  libertad  al  pecho 
para  exhalar  un  sofocado  suspiro  que  revelaba  las 
secretas  ansias  del  corazón. 

Desde  aquel  dia  notóse  un  decaimiento  pro- 
fundo en  la  manóla,  una  languidez  que  iba  poco 
á  poco  borrando  el  tinte  rosado  de  sus  encendi- 
das mejillas;  mas  apenas  pisaba  ella  los  umbra- 
les de  casa  de  Félix,  su  rostro  recobraba  la  anti- 
gua animación,  y  sus  pálidos  labios  volvían  á  te- 
ñirse con  el  arrebol  de  la  salud  y  deja  juventud. 
Durante  la  conferencia  quejsolia  cada  vez  prolon- 
garse mas,  seguia  ella  en  eslremo  animada;  mas, 
apenas  salia  de  aquella  casa,  se  apagaba  el  fuego 
de  sus  ojos  y  se  cerraban  los  labios  para  casi  no 
abrirse  mas  hasta  la  inmediata  entrevista. 

No  teni>i,  por  cierto," Félix  descuidados  los 
asuntos  da  Angustias,  antes  meditaba  en  ellos  no- 
che y  dia,  porque  se  proponía  labrar  su  felicidad, 
uo  aü'aíiieute  rescatando  para  ella  los  ocho  mil 
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duros  que  Soto  pugnaba  por  usurpar,  sino  guián_ 
do!a  con  sus  consejos  é  influyendo  en  que  fuese 
acertada  la  elección  que  de  marido  haLia  de  ha- 
cer. Gomo  ciffñba  toda  su  esperanza  de  llegar  á 
descubrir  un  importante  misterio  provechoso  á  la 
familia  de  Zúñiga  con  aquella  dilación,  ^dejaba 
pasar  los  dias  hasta  que  hubiese  tiempo  para  que 
don  Cirios  recibiera  la  carta  que  suponía  él  re- 
mitida por  don  Hermenegildo  á  Alemania.  A  ve- 
ces agitábanle  los  remordimiento?,  pensando  que 
hacia  ma!  en  perjudicar  á  Angustias  con  aquel  re_ 
iraso  por  cederá  los  impulsos  de  su  amor;  mas 
comojel-a,  no  solamente  se  conformaba  á  este  sis- 
tema, sino  que  en  varias  ocasiones  habia  mani- 
festado que  no  hubiera  aprobado  otro,  mostrando, 
se  no  menos  interesada  que  Félix  en  aquella  ave- 
riguación, tranquilizábase  la  conciencia  del  joven, 
y  continaaba  impávido  su  plan. 

Diariamente  procuraba  Montelirio,  de  un  mo- 
do diestro  y  oculto,  ver  en  la  calle,  en  el  paseo 
ó  en  los  teatros  á  don  Sisebuto  ó  á  don  Garlos,  á 
fin  de  poder  leer  en  el  roslro  de  uno  y  otro  los 
afectos  que  en  su  corazón  bullían.  No  le  costaba 
mucho  trabajo  hallarlos,  pues  don  Carlos  salia  dia- 
riamente con  objeto  de  acompañar  á  Otelina,  cada 
vez  mas  linda,  aunque  dedia  en  dia  mas  delicada, 
y  don  Sisebuto  parecía  la  sombra  de  aquella  fami- 
lia, no  apartando  los  ojos  de  la  hermosa  joven,  á  ve- 
ces con  un  descaro'que  escitaba  la  pública  atención. 
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Pero,  contra  su  esperanza,  nada  descubría  Mon- 
telirio  en  las  facciones  de  uno  ú  otro  que  pudiera 
alimentar  sus  sospechas  y  prestar  ayuda  á  sus 
conjeturas.  No  se  leia  sentimiento  ninguno  de 
indignación  en  el  rostro  de  don  Garlos,  ni  tam- 
poco en  el  de  Solo  otro  afecto  que  el  de  un  amor 
vehemente  lleno  ds  esperanza,  yjuna  petulencia 
que  nada  lemia  ni  conocía  riesgo  alguno.  Notaba 
ademas  con  una  sorpresa  llena  de  pesar,  que  don 
Sisebuto  saludaba  diariamente  á  la  ítmilia  deZú- 
ñiga,  correspondiéndole  esta,  ya  que  no  con  afec- 
to, por  lo  menos  con  cierta  cortesía. 

Habia  pasado  ya  el  tiempo  necesario  para  re- 
cibir la  carta  de  Alemania,  y  ninguna  variación 
se  notaba  ni  síntoma  de  mala  inteligencia  entre 
don  Carlos  y  Soto.  Por  lo  tanto  Montelirio,  á  fin 
de  apurar  algo  la  verdad  ó  hallar  luz  en  tanta  os- 
curiJad,  aconsejaba  á  la  manóla  qud  fuese  con 
frecueneia  á  informarse  de  don  Sisebuto  del  es- 
lado  de  la  negociación.  Este  la  recibía  concierta 
alegria ,  como  aprovechando  aquella  única  oca- 
sión para  trasmilir  nuevas  de  su  confianza  á 
Montelirio,  de  quien  solía  hablar  con  marcado 
desprecio  al  principio,  y  luego  desden,  al  ver  que 
Angustias  rechazaba  eon  indignación  sus  sarcas- 
mos. Cada  día  crecía  la  serenidad  del  rico  ,  sobre 
todo  al  hablar  de  la  carta  de  Alemania ,  hasta  que 
por  fin  llegó  á  decir  á  la  ¡joven,  en  un  momen- 
to de  espansiva  franqueza:  «no  se  canse  V.  mas 
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en  volver;  esa  caria  que  Vds  esperan,  no  lle- 
gará jamás.  Son  VJs.  [demasiado  pobres  para 
luchar  conmigo.  No  daré  nada  y  quedare  bien. 
Pronto  me  burlaré  completamente  de  ese  señor 
Montelirio  ,  abogadillo  de  boardilla,  á  pesar  de 
su  cadena  de  diamantes  y  su  hábito  de  Gala- 
trava.» 

Sabido  esto  por  don  Félix,  pensó  ([ue  ya  no 
era  posible  prolongar  por  mas  tiempo  aquella  si- 
tuación y  tomó  una  determinación  que  aclarase 
aquel  misterio,  por  si  asi  hallaba  armas  con  que 
perder  al  que  tenia  por  un  malvado.  Decidió, 
pues,  ir  á  ver  á  don  Garlos^  con  objeto  de  concer- 
tar con  él  las  medidas  mas  oportunas.  Costábale 
muclio  este  paso,  pues  pisar  la  misma  casa  en  que 
vivia  Otelina  y  no  para hablardesu  vivo  y  profundo 
amor,  era  un  esfuerzo  de  que  no-se|Lubiera  antes 
creido  capaz  Mas,  para  toio  le  daba  vigor  su  anhelo 
de  ser  útil,  tanto  á  la  familia  de  Zúñiga,  cumoá  An- 
gustias, á  quien  profesa  una  amistad  tan  sincera 
y  generosa  como  era  vehemente  el  amor  que  ha- 
cia Otelina  abrigaba. 

Hallábase  el  diplomático  en  retenido  en  la 
lectura  de  una  revista  alemana  cuando  le  anun- 
ciaron la  visita  de  don  Féiix  de  Monielirio.  En  la 
misma  sala  y  cerca  de  un  balcón  estaba  sentada 
Otelina  continuando  un  bordad»  en  cañamazo,  co- 
pia del  tapiz  de  una  de  las  puertas  principales.. 
Entrambos  se  levantaron  al  ver  entrar  al  jó^en. 
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sitndo  la  turbación  de  Ole1¡na"ta1,que,  envez  d« 
«ollar  la  labor  y  acercarse  á  su  padre,  se  quedó 
«n  el  mismo  sitio,  bajó  la  cabeza  y  contiouó  bor- 
dando con  pasmosa  velocidad  y  distracción.  No- 
tólo su  padre,  y  aunque  sin  querer  acertar  á  es- 
plicar  la  causa  de  aquel  fenómeno,  trató  de  dis- 
culpar á  su  hija. 

—  «V.  perdonará  á  Otelina  el  que  contÍBÚe  su 
Ubor  empezada;  tiene  deseos  de  terminarla  an- 
tes del  invierno  y  ya  ve  V.  que  la  estación  está 
muy  adelantada. 

—  »No  lie  venido,  por  cierto,  á  int-^rrumpir  á 
esa  señorita  en  su  grata  ocupación,  contestó  Fé- 
lix, no  apartando  de  alli  su  vista;  tanto  mas 
cuanto  que  [el  objeto  de  mi  visita,  señor  don 
Carlos,  es  poco  á  propósito  para  llamar  la  aten- 
ción de  una  persona  á  quien  tan  estrañaj  deben 
parecer  mezquindades  de  la  vida.» 

Latia  violentamente  el  corazón  de  Oteüna, 
pero  ni  siquiera  dio  la  joven  señal  de  que  babia 
comprendido  la  dulce  alusión,  siguiendo  absorta 
j  entretenida  como  estaba. 

— »Si  tiene  V.  algo  que  decirme  que  exija  re- 
«erra,  interrumpió  don  Cario?,  podemos  pasar  al 
despacho. 

Entonces  alzó  la  cabeza  Otelina  y  clavó  en  los 
ojos  del  joven  los  suyos,  cuya  espresion  de  sú- 
plica entendió  el  corazón  de  este. 

— >No  creo  que  sea  precisoj  cenlesló  con  ti- 
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midez;  ademíis  que  no  está  mal  que  sepa  esa  se- 
ñorita secretos  que  tal  vez  nn  dia  tengan  un  en- 
lace forzoso  con  su  suerte.» 

Volvió  Otelina  á  levantar  los  ojos  como  para 
dar  gracias; y  Félix,  haciendo  un  violento'esfuer- 
zo,  apartó  le  vista  y  se  preparó  á  entrar  en  la  se- 
ria y  formal  conversación  que  era  objeto  de  su 
visita. 

— lAnte  todas  cosas,  señor  de  Zúñiga,  debo 
rogar  á  V.  que  me  dispense  si  le  parece  atrevi- 
miento en  mí  rl  que  tenga  á  hablarle  de  una  co- 
sa en  que  no  debo  tener  interés  ninguno  perso- 
nal; cuando  V.  eonozca  las  razones  que  guian 
en  esta  ocasión  mi  conducta,  se  convencerá  de 
que  no  podia  obrar  do  otro  modo. 

—  »Entre  tanto,  puede  V.  estar  seguro^  señor 
de  Mintelirio,  que  agradezco  en  eslremo  ese  in- 
teres  que  V.  me  muestra,  pues  adivino  que  esas 
razones  que  ahora  me  calla,  no  pueden  ser  otras 
que  las  de  favorecerme. 

—  «Necesito  su  indulgencia  de  V.  con  doble  y 
mayor  motivo,  porque  tengo  necesidad  de  empe- 
zar dirigiendo  á  V,  preguntas,  lo  cual  no  haré  si 
antes  no  rae  da  V.  para  ello  permiso. 

— «Estoy  pronto  á  contestar  con  sinceridad  y 
franqueza. 

— «En  ese  caso,  ruego  á  V.  que  me  diga  si 
ha  recibido  recientemente  una  carta  de  Caracas 
que  fue  remitida  por  equivocación  á  Alemania. 
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—  »No  señor,  nada  he  recibido  de  ese  pais, 
en  donde  casualmente  á  nadie  conozco. 

— >¿V.  sabe  forzosamente  quién  es  un  tal  don 
Sisebuto  de  Soto? 

—  »?í  señor,  contes;ó  don  Carlos  con  aire  fes- 
tivo; lo  conocemos  mucho  mi  hija  y  yo,  añadió 
volviendo  el  rostro  á  Otelina,  quien,  levantando 
la  cabeza,  dojó  asomar  al  labio  una  sonrisa  mo- 
fadora. 

— >Ya  sé  qué  ridicula  circunstancia  es  causa 
de  ese  humor  jovial  que  en  Yds.  despierta  el 
nombre  de  ese  sugeto;  por  desgracia,  si  mis  pre- 
senlimiei.tns  no  son  falaces,  otros  recuerdos  ha- 
brá de  dejarles  con  el  tiempo. 

— »Me  asusta  V.  ciertamente;  pero,  no  rae  es- 
traña,  porque  si-impre  he  calificado  da  mal  hom- 
bre á  ese  estúpido  don  Sisebuto. 

—  »¿Ha  tenido  V.  eon  él  recientemente  algún 
negocio  de  intereses,  en  que  ande  envuelta  una 
carta  de  Caracas? 

— «¡Negocios  con  él!  Dios  me  libre.  Noseñor^ 
y  repito  que  á  nadie  conozco  en  Caracas,  de  qua 
me  ha  hablado  V.  dos  veces. 

—  »¿Sabe  V.  quién  es  un  tal  Serapio  Sardina? 
Perdone  V.  tanta  pregunta. 

—  »Sí  señor,  oh!  triste  recuerdo!  ese  era  cria- 
do de  mi  desgraciado  padre. 

—  I Y  ¿nó  sabe  V,  qué  se  hizo  de  él? 

— «Nada  he  vuelto  á  saber,  sino  que  desapare- 
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ció  á  la  muerte  de  aquel  buen  señor,  en  1830. 

—  »|Dios  santol  |en  18301  ¿Dónde  murió  su  pa- 
dre de  V.? 

—  »En  Madrid. 

— »Y  ¿ese  Serapio  era  rico? 

— «Era  un  pobre  criado; pero,  hay  sospechas  da 
que  él  robó  á  mi  padre,  porque  á  su  muerte  des- 
ap.irecieron  de  nuestra  casa  inmensas  cantida- 
des en  títulos  de  la  deuda  inglesa. 

— »Y  ¿su  padre  de  V,  era  alto,  grueso,  con  ca- 
bello blanco  y  bigotes? 

—  íSí,  señor;  sí,  señor,  sí  señor;  ese  era:  ¿V. 
lo  conoció? 

—  «Yo  no  lo  conocí;  pero  cierto  estoy  de  qu« 
fué  víctima  de  la  mas  horrenda  maldad.  Sin  em- 
bargo, necesito  saber  a'go mas,  ¿nabia  comprado 
un  piano  poco  antes  de  morir  y  hecho  trabajar  en 
¿1  á  un  platero  llamado  Fonseca? 

—  »No  lo  sé;  porque  nada  he  dirscubierto  de 
los  úUimoshechos  de  su  vida,  sino  que  me  queria 
sorprender  enviándoraeuna  licencia  para  que  vi- 
niese á  verlo. 

—  »Y  ¿sabia  que  esa  señorita  tocaba  ya  enton- 
ces el  piano  con  admiración  de  todos? 

— »0h!  sí,  lo  sabia;  pues  él  era  quien  mas 
aplaudía  la  rara  habilidad  de  Oteiina. 

— »En  ese  caso,  señor  de  Zúñiga,  yo  debo  decir 
áV.  que  compró  ese  piano  de  que  acabe  de  hablar, 
y  que  mandó  grabar  en  él  el  nombre  de...  Ctelina^ 
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— »Y  ¿dónde  está?  ¿puede  V.  decírnoslo? 
preguntó  Zúñiga  enternecido ,  en  tanto  que  su  hi- 
ja contemplaba  al  joven  con  estasis. 

—  »Está...  en  casa  de  don  Sisebuto  de  Soto. 
— » ¡Dios  mió!  y  ¿por  qué  rara  casualidad  allí?.. 

—  »Eso  es  lo  que  yo  no  sé  y  lo  que  no  he  po- 
dido averiguar.  Sin  embargo,  de  cuanto  voy  á 
decir  á  V.  se  deduce  que  ese  piano  es  una  prue- 
ba evidente  de  una  maldad  inaudita. 

—  »Y  don  Sisebuto  es,  en  ese  caso 

—  »Cómplice  de  Serapio  Sardina. 

—  «¿Cómplice  de  qué?..  ¿De  asesinato?.  .  ¿De 
robo? 

—  »Yo  no  acertaré  á  decirlo;  pero,  pronto  po- 
demos saberlo, 

— >¿De  qué  modo? 

— «Preciso  será  que  V.  me  preste  atención  y 
escucha  los  motivos  que  han  cambiado  en  certe- 
za mis  sospechas. — Hará  cerca  de  un  mes  recibió 
una  pobre  muchacha  del  pueblo,  sobrina  de  ese 
Surapio  y  digna,  por  cierto,  de  mas  honrado  pa- 
riente, una  carta  de  Caracas  en  que  le  daban  la 
noticia  de  la  muerte  de  aquel  hombre  y  le  remi- 
tían un  pliego  sellado  y  dos  cartas.  Antes  de  mo- 
rir, su  tio  le  escribía  incluyéndole  una  orden  pa- 
ra que  ese  don  Siiebuto  de  Soto  le  entregase  ocho 
mil  pesos  fuertes. 

— «Ocho  rail  pesos  fuertes!  esclamó  don  Gar- 
los, y  ¿de  dónde  provenia  ese  crédito? 
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—  «Eso  es  lo  que  hasta  ahora  no  se  ha  podido 
averiguar. 

—  .Y  ¿pagó? 

—  »No;  señor  ;  principalmente  porque  yo  no 
he  querido. 

— »No  acierto  á  comprender  por  qué. 

— «Porque  e'Serapio,  previendo  lodos  los  even- 
tos, reraiiió  un  pliego  sellado  que,  sin  duda,  de- 
be coníeiier  papeles  interesantes ,  á  juzgar  por  el 
empeño  que  muestra  donSisebulo  en  apoderarse 
de  él. 

—  «Y  ¿para  qué  es  ese  pliego? 

—  «Para  abrirlo  en  caso  de  que  no  quiera  pa- 
gar; mas,  como  él  se  prestaba  ya  por  fin  á  abonar 
esa  cantidad,  se  lo  hubiese  entregado  á  no  ¡laber 
descubierto  yo  que  ha  de  contener  forzosamente 
algún  secreto  que  á  V.  interese. 

—  «Y  ¿ha  tenido  V.  la  delicada  atención  de 
avisármelo?  No  sé  cómo  mostrar  á  V.  mi  gratitud. 
Mas  ¿de  qué  modo  ha  hecho  V.  ese  descubri- 
miento? 

— «Mi  principal  sospecha  nació  de  que  he  po- 
dido averiguar  que  Serapio  Sardina,  al  mismo 
tiempo  que  la  carta  p-ra  su  sobrina  ,  envió  otra 
para  V.  con  dirección  á  Alemania.  De  aqui  el  que 
ha}a  yo  empezado  dirigiendo  á  V.  una  pregunta 
que,  en  otra  ocasión,  parecería  intempestiva. 

— «Ya  heconesladoá  V.  que  nada  he  recibido, 
y  por  cierto   que  lo  eslraño,  pues  han  llegado  á 
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mis  manos  otras  varias  cartas  con  sobre  equivo- 
cado. Mas,  no  atino  para  qué  me  escribiria  ese 
hombre. 

—  »0  mucho  rae  engañan  mis  cálculos,  ó  hay 
intensa  relación  entre  esa  carta  y  el  pliego  miste- 
rioso que  yo  conservo.  Solo  temo  que  el  oro  y  la 
maldad  de  Soto  hayan  vencido  muchos  obstá- 
culos, porque  ese  mal  hombre  muestra  un  placer 
inesplicable  al  hablar  de  ese  asunto  y  ha  anun- 
ciado en  términos  muy  formales  que  tal  carta  no 
llegará.  Esta  circunstancia  esíraña  y  !a  existen- 
cia del  piano  en  casa  de  don  Sisebuto,  me  han 
movido  á  tomar  una  determinación  de  que  vengo 
ádar  parte  á  V.  Resuelto  estoy  á  abrir  ese  pliego 
misterioso  mañana  mismo,  si  V.  gusta,  en  su 
presencia  y  en  la  de  la  joven  á  quien  fué  remiti- 
do. En  vista  de  lo  que  contenga  obraremos,  y  me 
atrevo  á  pedir  á  V.  su  ilustrada  cooperación,  co- 
mo premio  de  esta  prueba  de  estremada  confianza 
que  le  doy. 

—  »¿Qué  puedo  decir  á  V.  que  no  adivine  su 
natural  penetración?  Su  conducta  de  V.  en  tado 
este  intrincado  negocio  me  llena  del  respeto  mas 
profundo.  Sin  esa  firmeza,  prudencia  y  previsión, 
tal  vez  ese  malvado  baria  desaparecer  las  huellas 
del  crimen. 

—  »No  para  justificar  ese  elogio,  sino  para  im- 
poner á  V.  mas  de  lo  ocurrido,  es  deber  mió  de- 
cirle, que  en  las  horas  del  sosiego  de  una  noche 


253 

pasada,  penetraron  algunos  hombres  en  lahumil- 
de  casa  de  la  pobre  muchacha  Ínter  sada  en  este 
legado  y  ¡e  robaron  lodos  los  papeles  que  tenia. 
Por  fortuna  el  legajo  que  ciertamente  buscaban 
estaba  en  mi  poder.  Escuso  decir  que^  según 
pienso,  es  autor  de  este  nuevo  atentado  el  mismo 
don  Sisebuto. 

— «Veo  cada  vez  mas  que  es  muy  cuerda  la  de- 
terminación que  V.  toma  de  abrir  ese  pliego,  y 
aunque  la  conducta  honrada  y  noble  de  V.  no 
necesita  ni  leitigos  ni  mas  que  encomiadores, 
scepto,  con  gratitud  ¿uma,  el  ofrecimiento  de  asis- 
tir á  ese  examen  y  tanto  mas  el  que  haya  V.  ele- 
gido esta  casa  paia  ello.  Cuando  V.  guste. 

—  «Mañana  si  á  V.  parece  bien;  supongo  que 
no  tendrá  V.  inconveniente  en  recibir  aqui  á  la 
sobrina  de  Serapio  Sardina;  aunque  mujer  del 
pueblo  y  sin  cultura  de  entendimiento,  reúne 
mil  circunstancias  notables  y  estrañas  en  las  de 
su  clase. 

—  »lInconveniente!  V.  me  ofende  al  sospe- 
charlo siquiera.  Tendrá  Y.  solamente  la  bondad 
de  decirme  su  nombre  para  que  la  reciban  los 
criados. 

^ — »Se  llama  Angustias  Cazurro.» 

Atenta  había  estado  Otelína  á  toda  la  conver- 
sación, dando  en  la  espresion  d«l  rostro  indicio 
claro  de  los  afectos  que  la  dominaban,  de  su  in- 
dignación al  oir  hablar  de  Soto,  de  su  respeto  y 
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amor  cuando  con  tanta  naturalidad  le  repetía  Mon- 
telirio  sus  nobles  sentimientos  y  los  pasos  que 
habla  dado  para  ir  caminando  en  aquel  asunto 
por  entre  tantos  escollos.  En  sus  ojos  se  leia  la 
satisfacción  íntima  que  producían  las  palabras  de 
Félix  y  cierto  contentamiento  profundo  al  ver  la 
acogida  halagüeña  que  había  hallado  el  joven  en 
don  Carlos.  Pero,  apenas  oyó  el  nombre  de  An- 
gustias, que  tan  conocido  le  era  desde  la  escena 
del  jardin  del  valenciano,  despertó  en  su  cora- 
zón un  dormido  recuerdoj  y  sus  mejülas  se  en- 
eendieron  con  el  carmin  de  la  vergüenza.  La  lu- 
cha que  en  su  interior  pasó,  debió  de  SfT  violen- 
ta, si  bi?n  corla;  mas,  ai  fin,  haciendo  un  esfuerzo 
violento  soltó  la  labor  que  hasta  entonces  habia 
conservado,  se  levantó  y  se  dirigió  á  su  padre 
con  pie  firme  y  semblante  mas  sereno. 

—  »Ya  sabe  V.,  señora  dijo  con  sencillez  y  dig- 
nidad, que  mi  p'acsr  mayor  consiste  en  ser  obe- 
diente á  las  órdenes  de  V.  Por  lo  mismo,  me 
perdonará  V.  hoy  si  le  pido  una  gracia  en  que 
tengo  empeño.  Es  V.  tan  bueno  para  conmigo 
que  no  me  la  habrá  ciertamente  de  negar.» 

Quedóse  don  Garlos  suspenso,  no  acertando  á 
esplicar  aquella  inesperada  súplica  de  su  hija, 
sobre  todo  dirigida  en  tales  momentos.  Así  pues, 
esperó  á  que  hablara  Olelina  con  una  especie  de 
sobresalto. 

—  «Quisiera,  dijo  elia  sin  turbarse,  que  no  vi- 
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niera  á  casa  esa  muchacha   de  quien  han  estado 
Vds.  hablando. 

— »¿Y  por  qué  hija  mia?  preguntó  Zúñiga]  con 
dulzura.  ¿La  conoces"?  ¿Sabes  algo  que  perjudi- 
que á  su  honra? 

—  »La  he  visto  una  vez  por  casualidad,  y  debo 
confesar  que  me  ha  parscido  merecedora  de  los 
elogios  que  le  he  dispensado  este'caballero;  mas, 
perdone  V.  un  capricho  que  no  puedo  espücar,  y 
concédame  un  avor  tan  sin  importancia.  Ese  plie- 
go de  que  Vds.  han  tratado  puede  abrirse  en  casa 
del  señor;  ella  ya  sabrá  las  señas  y  Y.  las  [apren-  . 
derá  fácilmente. 

—  «Algún  misterio  debe  encerrar  ese  deseo. 
— «Por  Dios^  no  rae  pregunte  V.  mas;  que 

esto  po::o,  sabe  Dios  que   me  pesa   ya   haberlo 
dicho. 

—  »Está  bien;  en  ese  caso,  si  el  señor  de  Mon- 
telirio  no  lo  lleva  á  mal,  iré  á  su  casa  mañana  á 
la  hora  que  tenga  á  bien  designar,  y  espero  que 
DOS  dispensará  este¡ contratiempo  involuntario. 

En  cuintovió  Otelina  que  Félix  hizo  una  cor- 
tesía como  de  adhesión,  se  retiró,  inclinando  an- 
tes la  cabeza  en  señal  de  reverencia.  Mas,  el  asom- 
bro de  Montelirio  fue  tal  vez  mayor  aun  que  e\ 
de  Zúñiga  ,  no  acertando  á  comprender  aquel  ca- 
pricho de  parte  de  una  persona  que  tanto  habia 
agasajado  á  Angustias,  y  en  daño  de  una  mucha- 
clia  ,  pobre  síj  pero  cuyo  esterior  revelaba  una 
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ejemplar  pureza  de  costumbres.  Así  es  que  se 
quedó  absorto  y  pensativo  ,  sin  hallar  palabras 
para  proseguir.  Viendo,  por  último,  que  don  Gar- 
los estaba  en  una  situación  embarazosa  ,  se  deci- 
dió á  romper  el  silencio  y  á  acortar  la  visita. 

—  »En  este  caso  «dijo»  si  V.  gusta  favorecer- 
n:e  mafiana  á  las  once,  habrá  veniío  ya  Angus- 
tias, y  abrirá  V.  el  pliego,  aceptando  yo  el  ofreci- 
miento que  V.  nos  ha  hecho  de  ayudarnos  "con 
las  luces  de  su  talento  y  e-periencia. 

—  »M¡  gratitud  es  g  ande,  señor  de  Montclirio, 
y  grande  el  placer  que  me  causa  el  ver  confirmas 
las  buenas  noticias  que  de  V.  tenia  ya.  i 

Por  semejante  estilo  cambiaron  entrambos  pa- 
labras corteses,  hasta  que,  tirando  don  Carlos  del 
cordón  de  la  campanilla,  se  oyeron  los  pasos  del 
criado  que  acudía  á  la  puerta.  Acompañó  Zúñiga 
al  joven  hasta  la  antesala,  y  desde  allí  se  retiró 
pensativo  á  su  despacho. 

Al  ver?e  solo  Féüx,  se  quedó  como  petrifi- 
cado sin  acertar  á  dar  un  paso.  Tornó  la  cabeza 
y  divisó  que  Otelina  lo  miraba  desde  una  pieza 
contigua.  El  entonces  alzó  las  manos  juntas  como 
en  señal  de  veneración  ,  y  oon  una  lánguida  y 
profunda  mirada,,  le  envió  el  primer  mensaje  de 
amor.  Por  algunos  segundos,  ambos  permanecieron 
en  un  dulce  éxtasis;  mas  ella  hubo  de  bajar  los  ojo? 
ruborizada  y  los  fijó  casualmente  en  la  sortija  que 
al  dedo  llevabs  Monteíirio.  Era  la  misma  que  Ole- 
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lina  habia  dado  á  Angustias.  Al  cerciorarse  de 
ello  la  joven,  lanzó  un  ay  casi  imperceptible  y  ca- 
yó desmayada  en  un  sofá. 

Don  Félix  adiyinó  eiitonces  el  motivo  que  ha- 
bia guiado  la  conducta  de  AngustiaSj  respiró  lleno 
de  sobrcsslto  y  goza,  y  bajó  la  escalera  con  preci- 
pitación. 


El  Dios  del  siglo.  T.I.  17 


XT. 


GRACIAS  DE  LA  POLICÍA. 


íiL  mismo  tiempo  que  Féüx  se  ocupaba  tan 
cuidadosamente  de  ¡levar  á  huen  puerto  los  ne- 
gónos de  su  prologida  Angustias,  no  miraba  con 
abandono  la  situación  política  del  pais  ;  arites,  por 
el  contrario,  seguia  impávido  su  carrera  periodísti- 
ca, observando  los  errores  de  los  partidos,  y  dan- 
do los  sanos  consejos  que  le  dictaba  su  concien- 
cia. Al  ieonsiderar  á  veces  cuan  estériles  eran  sus 
trabajos  y  cuan  sin  interrupción  seguian  los  abu- 
sos, á  pesar  de  sus  avisos  llenos  de  desinterés  y 
patriotismo,  desfallecíale  el  ánimo;  mas,  pronto 
le  tranquilizaba  el  pensar  que,  si  bien  en  el  mo- 
mento no  daban  fruto  sus  conssJQs,  no  podian 
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menos  de  contribuir^  formar  la  razón  de  los  que 
un  día  habrían  de  influir  en  los  destinos  de  la 
patria,  y  que  entonces  recogería  el  país  cosecha 
de  bienes  de  la  abundanta  semilla  que  arrojaba 
en  el  campo  de  las  ideas,  Consolábale  este  pen- 
samiento, y  animábale  á  continuar  en  sus  arduas 
tareas  que  no  otra  cosa  son  los  trabajos  del  en- 
tendimiento para  quien  se  consa2;ra  á  ellos  con 
sinceridad  y  buena  fé.  Mas  aun  así  traíale  agitado 
esa  vida  llena  de  inquietudes  y  zozobra  que  seca 
el  jugo  vital  de  los  pensadores  ^  y  ansiaba  por  ei 
dia  en  que,  sin  daño  de  las  doctrinas  que  profe- 
saba ,  pudiese  retirarse  de  la  escena  pública. 
Mas,  nu  i-nlraba  en  sus  ideas  el  vencer  de  otro 
modo  que  por  medios  nobles  y  dignos  de  un  buen 
patricio,  alejándose,  con  particular  empeño,  d« 
toda  clase  de  sordas  intrigas  y  de  proyectos  san- 
guinarios. 

Quería  la  regeneración  social  de  España;  pero, 
a!  mismo  tiempo  apetecía  ei  imperio  del  orden  y 
de  la  libertad,  no  para  el  vencedor,  sino  para  el 
vencido  también. 

En  la  mañana  siguiente  al  dia  en  que  habia  te- 
nido con  don  Carlos  de  Zúñíga  la  conferencia  de 
que  llevamos  hecho  mérito,  poco  ocupado  estaba 
de  ideas  políticas,  porque  el  recuerdo  de  Otelina 
se  habia  apoderado  esclusivamentede  su  espíritu. 
Roto  ya  el  dique  de  aquel  vago  pensamiento  con- 
templador y  pasivo ,  penetrado  de  que  no  era  él 
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solo  quien  vivia  bajo  el  iüílujo  de  tan  imperio- 
go  amor ,  se  abandonsba  á  sus  fogosos  instintos, 
abrigando  deseos  de  volver  á  ver  á  su  amada,  de 
liab'arla  j  de  pintarle  el  estado  lastimoso  de  su 
alma.  Despropósito  la  parecía  entonces  su  pasado 
proyecto  de  esconder  su  pasión  en  lo  profundo 
del  pecho,  antes  bien  se  imaginaba  que  le  estaría 
mejor  el  asociar  el  porvenir  de  su  amor  al  de  su 
carrera  política,  y  ver  el  triunfo  del  uno  cslrecbad 
mente  unido  al  de  la  etra  causa. 

De  estos  pensamientos  cayó  en  la  vaguedad 
que  es  inseparable  de  las  pasiones  vcbe  nenies  y 
bajo  su  influjo  se  hallaba  cuando  leanunció  su  cria- 
do la  visita  de  don  Ricardo  Otero,  joven  muy  cono- 
cido en  los  círculos  de  Madrid,  y  eslimado  por  su 
trato  lleno  de  amenidad.  Como  nunca  antes  había 
estado  Otero  en  su  casa ,  y  el  escoger  las  nueve 
de  la  mañana  para  la  primer  visita  daba  á  supo- 
ner algún  motivo  importante,  no  pudo  menos  don 
Félix  de  maravillarse,  y  recibió  al  joven  con  estra. 
ñeza  ,  si  bien  con  su  acostumbrada  finura. 

Era  Otero  uno  de  esos  infinitos  jóvenes  que 
hay  en  todas  las  capitales,  cuyos  medios  de  exis- 
tencia son  un  misterio  para  todo  el  mundo  ;  de 
esos  que  se  unená  todos  loí  grupos  ,  y  que  ins- 
piran universal  desconfianza;  que  saben  las  no- 
ticias reservadas  de  los  diferentes  bandos,  y  que 
hablan  al  oido  de  los  conspiradores  y  de  los  mi- 
nistros; que  critican  mucho  y  encomian  poco;  que 
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pasan  por  temerarios  cuando  tal  vez  estáa  eger- 
ciendo  actos  de  servilismo;  que  gastan  coma  po- 
tentados y  nada  poseen;  que  juegan  ,  que  fuman^ 
que  beben,  que  conspiran,  y ,  en  suma ,  que  encu- 
bren la  fealdad  de  todos  los  vicios  con  una  especie 
de  barniz  elegante  y  de  buen  tono.  Sabíalo  harto 
don  Félix,  que  estaba  acostumbrado  á  verlo  en  to- 
das partes,  aunque  jamás  lo  habia  tratado  con  fran- 
queza. 

—  «Buenos  dias,  Félix,  dijo  el  joven  Ricardo  al 
entrar,  sin  quitarse  siquiera  el  sombrero  y  como 
si  fuese  un  hermano  ó  íntimo  amigo.  Vengo  moli- 
do, no  eslrañará  V.  que  me  siente  sin  ceremonia, 
y,  al  decir  esto,  se  dejó  caer  en  un  muelle  sofá. 

—  «Señor  don  Ricardo,  contestó  Félix  jovial- 
mente, conociendo  cómo  debia  tratar  á  aquel  per- 
sonage.  ¿V.  molido  y  á  las  nueve  de  la  mañana? 
No  se  maraville  V.  queme  asombre.  Grandes  no- 
vedades debe  de  haber. 

— »Y  tanto  j  querido  Félix!  pero  ,  mayores  las 
habrá.  Deje  V.  correr  la  bola.  Esto  no  puede  du- 
rar. Mas  vale  la  inquisición  que  lo  que  tenemos.» 
Tan  lejos  estaba  Montelirio  de  pensamientos 
políticos ,  como  asimismo  de  sospechar  que  se 
ocupase  aquel  joven  casquivano  de  tales  cuestio- 
nes j  que  apenas  enlendió  lo  que  depir  quería. 

—  «Nosotros,  querido,  dijo  Ricardo  resuelta- 
mente, quitándose  el  sombrero  y  los  guantes, 
contamos  con  V. 
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—  »¡Gonm¡gol  y  ¿para qué?  ¿se  puede  saber? 
— »Para  dar  al  traste  con  esta  gente  que   nos 

manda.  Es  preciso  que  cambie  el  rainislerio;  sin 
eso  no  hay  ni  quietud  ni  prosperidad. 

—  »Tal  creo  yo,  por  lo  cual,  si  V.  lee  mí  perió- 
dico, verá  que  no  desmayo  en  mi  propósito  de 
conseguir  ese  fin. 

—  »Amigümio.  no  bsstan  ya  artículos  que  se 
escriben  con  cañones  do  aves;  es  preciso  con- 
quistar nuestros  derechos  con  cañones  de  bronce- 

—  «jDiantres!  respondió  en  tono  de  broma  Fé- 
lix, iqué  guerrero  viene  V.I  Es  lástima  que  noha- 
yaV.  nacido  en  tiempo  de  Garlos  V  para  asistir  á 
la  toma  de  Túnez. 

— »Todos  los  tiempos  son  buenos  para  derra- 
mar su  sangre  por  la  patria,  y  yo,  am.igo  Félix, 
estoy  resuello  á  jugar  mi  vida  por  la  libertad. 
^Podemos  contar  con  la  de  V.  por  tan  santa  em- 
pre.sa? 

—  »Pero  ¿quiénes  son  Vds.,  á  todo  esto? 

— isSoraos  los  Amigos  del  pueblo^  que  estamos 
cansadoj  de  sufrir,  y  que,  hartos  de  trabajar  en 
las  tinieblas,  queremos  vencer  ó  morir.  Mañana 
«s  el  dia  señalado  paia  lanzar  el  grito,  y  yo  he 
venido  aquí,  en  nombre  de  la  sociedad,  que  co- 
nocí sus  compsomisosde  V.  y  sus  buenas  ideas, 
á  rogarl  e  que  se  una  á  nosotros. 

-»Eso  quiere  decir  en  castellano  puro,  que  son 
Vds.  conspiradores,  ni  mas  ni  menos. 


263 

—  í  Semejante  nombre  conviene  mas  bien  á  los 
protervos  que  encadenan  la  voluntad  del  pueblo 
y  que  chupan  nuestra  sangre  con  sus  leyes  van- 
dálicas. 

—  »Pero,  en  -esúmen.  Vds.  tratan  de  trastornar 
el  gobierno,  por  medio  de  una  revolución. 

— íSupongo  que  no  será  V.  de  esos  tímidos  á 
quienes  asusta  esa  ^alahca  revolución ,]a.  mas  san- 
ta de  cuantas  los  hombres  han  inventado. 

—  »No,  señor;  lejos  de  eso  soy  de  la  misma  opi- 
nión de  V.;  pero,  la  revolución,  pora  ser  santa, 
como  V.  dice,  debe  ser  hecha  por  la  voluntad  y 
con  la  cooperación  de  todos. 

--íEn  ese  caso  ¿contamos  con  V.? 

— »Y¿sonVds.  todos  los  españoles,  por  ventura? 

—  »Sí,  señor,  todos. 

— «Entonces  no  me  necesitan  Vds.  á  mí  para 
nada,  y  no  llevarán  á  mal  que  me  quede  en  mi 
casa,  escribiendo  artículos  para  mi  periódico. 

— >Eso  seria  egoísmo  y  no  mas,  por  parte 
deV. 

—  »¿Por  qué  egoísmo?  Generosidad  mas  bien; 
pues,  no  habiendo  hecho  nada,  á  nada  me  consi- 
deraria  con  derecho ,  y  podrían  Vds.  tener  un 
destino  mas  con  que  contar. 

— «¿Abandonará  V.  en  la  hora  del  peligro  á 
sus  amigos  y  correligionarios? 

— » ¡Qué  peligro!  si  son  Vds.  todos,  ¿quién  se 
opone? 
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— íSomos  todos los  buenos,  se  en- 
tiende. 

— íAhl  eso  es  distinto;  esclamó  haciéndose  el 
tonto  Félix. 

— »Yj  en  prueba  de  ello,  vea  V.  la  lista  ;  aquí 
]a  traigo  precisamente.  Su  nombre  de  V.  figura 
ya  en  ella;  no  nos  desairará  V.  borrándole.  » 

Al  decir  esto  sacó  del  bolsillo  una  hoja  de  pa- 
pel envuelta  misteriosamente  en  un  sobre  de  car- 
ta y  la  dio  á  Félix.  Recorrió  este  los  mil  nombres 
allí  estampados,  de  los  cuales  apenas  conocía  mas 
que  el  suyo,  sin  poder  adivinar  cómo  hay  en  Es- 
paña tantos  López,  tantos  Pérez,  tantos  Gómez, 
cuando  vio  entrar  en  su  despacho  á  dos  jóvenes 
con  largas  melenas  y  no  menores  barbas,  quienes, 
sin  saludarlo  siquiera,  cerráronla  puerta  por  den- 
tro y  sacaron  de  los  bolsillos  del  gabán  dos  pis- 
tolas de  arzón,  un  puñal  y  una  daga. 

— iSeñor  de  Montelirio,  dijo  uno,  en  voz 
baja,  haciendo  en  tanto  que  decia,  lome  V  las 
armas  que  le  envia  la  sociedad  de  los  Amigos  del 
Pueblo  para  defensa  y  protección  de  los  derechos 
del  hombre.  Tengo  encargo  de  añadir  á  V.,  al 
propio  tiempo,  en  nombre  de  los  hermanos,  que, 
atendieiido  á  su  mérito  singular,  se  le  dispensa 
las  formalidades  de  la  recepción,  eri  vista  de  lo 
cual ,  aqui  traigo  el  diploma  ya  estendido.  Entre 
nosotros  se  llamará  V.  Temístocles,  y  jquiera  el 
cielo  que,  como  el_general  ateniense,  cuyo  nom- 
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bre  le  damos,  venza  V.  á  los  nuevos  persas  que 
nos  oprimen. 

— «Caballeros,  conlestó  Félix,  sin  querer  to- 
mar las  armas  qu3  el  de  las  barbas  habia  dejado 
sobre  el  bufete,  yo  agradezco  esa  prueba  de  amis- 
tad que  me  dan  Vds. ;  pero,  contra  españoles  no 
sé  esgrimir  mas  armas  que  la  pluma. 

— «jTraidor  también!  esclamaron  los  dos  re- 
cien llegados,  mirando  á  don  Ricardo  Otero  ¿no 
saliste  lü  üador  de  este  hombre?  si  nos  han  ven- 
dido, prepárate  á  morir.» 

Y,  al  decir.tan  terribles  palabras,  sacaron  nue- 
vos puñales  que  agitaron  como  en  señal  de  ame- 
naza. 

Sonó  entonces  pausadamente  y  de  modo  que 
parecía  estudiado  la  campanilla,  y  Otero,  aparen- 
lando  una  inquietud  estraña,  puso  el  dedo  ante 
los  labios  como  si  recomendase  el  silencio. 

— «Señores,  puede  venir  alguien,  y  no  es  bien 
que  nos  encuentren  en  esta  posición.  Amigos, 
esconded  los  puñales;  aquí  no  hay  necesidad  mas 
que  de  palabras  y  aun  esas  pocas.» 

Oyéronse  pasos  en  la  antesala  j  y  Ricardo, 
con  pasmosa  velocidad,  abrió  un  cajón  del  bufe- 
te en  quo  estaba  puesta  la  llave  y  en  él  echó  pre- 
cipitadamente las  armas,  cerrando  en  seguida. 
Mientras  ai^rian  por  fuera  la  puerta  del  despacho, 
sentáronse  todos  ,  levantándose  solamente  Mon- 
telirio,  á  quien  cuanto  pasaba  le  ,parecia  un  falí- 
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dico  sueño.  Varias  personas  entraron  precipitada- 
mente, y  al  frente  de  ellas  una  con  bastón  de 
puño  blanco  y  una  placa  en  la  levita. 

—  »¿Quián  es  el  amo  de  este  cuarto?  preguntó 
con  mal  gesto. 

—Soy  yo,  Félix  de  Montelirio.» 
El  celador  de  policía,  que  no  era  otra  la  cate- 
goría del  personaje,  se  volvió  á  los  esbirros  que  le 
acompañaban,  y  les  hizo  seña  de  que  se  apodera- 
sen del  joven.  Mas,  él  los  rechazó  con  rabia,  y,  di- 
rigiéndose al  celador,  le  dijo  resueltamente: 

—  »Si  V.  trae  alguna  orden  relativa  á  mí,  pue- 
de comunicármela.  La  obedeceré  sin  resisten- 
cia; pero,  que  nadie  trate  de  ajar  mi  dignidad  de 
hombre. 

— »Ustedes  los  polizontes,  dijo  uno  de  los  que 
sentados  estaban,  con  aire  de  matón  ,  son  todos 
unos  canallas. 

— «Son  Vds. ,  dijo  otro,  los  perros  alanos  del 
gobierno.» 

— » Amigos,  interrumpió  Otero,  esos  desgra- 
ciades  no  merecen  nuestros  insultos,  sino  nuestro 
desprecio.» 

Empezaban  ya  á  dar  síntomas  de  insurrección 
los  esbirros,  si  bien  con  harta  calma,  cuando  el 
celador  los  contuvo,  mandándoles  permanecer 
tranquilos. 

— » ¿Quiénes  son  Vds.  caballeros?  preguntó  él 
celador  á  los  deslenguados. 
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— «Somos,  contestó  Otero,  amigos  del  se- 
ñor. 

—  «Amigos  míos,  no,  interrumpió  Félix,  re- 
chazo esa  calificación. 

—  «Eso  no  es  el  caso,  dijo  el  celador;  los  cue- 
ro van  Vds.  pesos  en  el  acto  al  gobierno  políti- 
co. S.  E.  determinará.  En  tanto  me  quedaré  aquí 
para  registrar  la  casa. 

— »Y  ¿se  apoderarán  Vds.  de  mis  papeles? 
preguntó  Montelirio  con  notable  ansiedad. 

—  »Por  supuesto,  y  de  las  arma?;  ese  es  el  ob- 
jeto principal  de  mi  encargo.  ¿Tiene  V.  armas? 

—  »Ningunas  tenia;  estos  señores,  que  no  sé 
quiénes  son,  han  traido  ahí  pistolas  y  puñales 
qué  han  escondido  en  ese  cajón.  Declaro  que  ni 
son  mias,  ni  están  aquí  por  mi  voluntad. 

—  »Eitá  bien:  ya  dirá  V.  todo  eso  á  S.  E.;  yo 
no  tengo  mas  encargo  que  apoderarme  de  V.,  de 
sus  armas  y  papeles  y  entregarlos.  Luego  dará 
V.  sus  razones;  en  eso  yo  no  tengo  que  meter- 
me; pero,  amiguito,  aconsejo  á  V.  que  busque  una 
disculpa  por  lo  menos  mss  verosímil. 

— «Pero  p  mis  papeles  que  no  digan  relación 
con  la  política  ... 

—  »Yo  no  he  de  leer  ninguno,  y,  por  lomismo^ 
no  he  de  clasificarlos.  Todos  se  depositarán  en 
manos  del  Excmo.  señor  gefe político,  y  S.  E. 
hará  de  ellos  el  uso  que  sea  mas  justo. 

—•Pero,  hay  aqui  un  pliego  que  no  es  mió. 
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— «Corrienle;  eso  no  iraporta;  lo  reclamará  su 
dueño  y  se  le  dará. 

— íPero  ¿de  qué  se  me  acusa? 

— »Yo  de  nada.  El  gobierno,  el  juez 'ó  quien 
sea  se  lo  dirá  á  V.  Yo  soy  un  dependiente  de  la 
autoridad  y  lo  único  que  tengo  que  hacer  es  obe- 
decer y  callar.  Que  le  traigan  á  V.  el  sombrero; 
provéase  V.  del  dinero  preciso  paralo  que  pueda 
ocurrir  y  bajen  Vds.  pron!Ílo  la  escalera. 

—  >Y  ¿he  de  cruzar  así  Madrid  como  un  mal- 
hechor? 

—  sNo  señor,  irá  V.  delante  con  dos  de  mis 
dependientes  y  nadie  sabrá  el  caso.  Procurará  V. 
ir  alegre  y  parecerá  que  son  amigos. 

— »Si  por  lo  menos,  pudiera  llevar  conmigo 
este  pliego. 

—  «Mucho  parece  que  le  iir.eresa  á  Y. 
• — »Si,  mucho,  porque  no  es  mió. 

—  »En  ese  caso,  ya  he  dicho  á  V.  que  su  due- 
ño lo  reclamará  y  se  le  entregará  al  punto.  Va- 
mos, aviesa  V.  que  el  tiempo  es  precioso.» 

Bajó  don  Félix  la  cabeza,  en  señal  de  resigna- 
ción, se  cubrió  y  sin  siquiera  volver  el  rostro  para 
ver  á  Otero  y  sus  amigos,  salió  de!  cuarto,  acom- 
pañado de  dos  homtresdela  policía.  Así  pisó  uno 
á  uno  los  peldaños  todos  de  la  escalera  y  puso  el 
pie  en  la  calle.  Entonces  volvió  el  rostro  y  notó 
que  Otero  y  los  suyos  bajaban  reunido?,  hablan- 
do con  estremada  animación  y  algazara.  Eq  sus 
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rostros  leyó  a'go  de  faíídico.  é  infernal. 

Por  ia  caile  del  Clavel,  en  tanto,  desemboca- 
ba don  Carlos  de  Zúñiga  que,  muy  pensativo,  por 
cierto,  iba  á  la  cita  dada  por  Montelirio. 

Por  los  párpados  del  joven  corrió  entonces 
una  lágrima  abrasadora  ;  mas,  apartándola  vista, 
siguió  el  infeliz  su  camin©  de  amargura. 


XVI. 


PERCilíCES  DEL    PARENTESCO. 


ñliRABANSí  el  rostro  unos  á  otros  1os  criados  de 
la  condesa  de  Florseca,  porque  sa  señoril  que,  ni 
era  estravagante,  ni  solía  tener  caprichos  insensa- 
tos ó  ridículos ,  habia  dado  orden  de  que  se  en- 
cendiese la  chimenea  de  una  de  las  piezas  mas 
retiradas  de  la  casa,  aun  cuando  empezaba  á  cor- 
rer el  mes  de  agosto,  el  mas  ardoroso  de  todos  los 
del  año  en  Madrid.  Mas.  la  orden  habia  sido  ter- 
minante y  breve  ,  sin  que  la  condesa  se  tomase  el 
menor  cuidado  de  justificarla,  costumbre  ésta, 
que  tienen:  empero,  no  pocos  amos,  con  detrimen- 
to de  su  autoridad,  para  evitar  hábil  lias  y  mur- 
muraciones que  empiezan  en  las  antesalas  y  con- 
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cluyen  en  los  ágenos  gabinetes.  Por  f  sía  razón, 
aun  cuando  nadie  acertaba  á  esplicar  aquel  fenó- 
meno, ejecutóse  el  mandato  sin  tardanza,  y,  en 
cuanto  estuvo  encendida  la  hoguera,  la  doncella 
entró  en  el  tocador  ádar  de  cilo  noticia. 

Era  la  mañana,-  y  la  condesa  contra  su  cos- 
tumbre, estaba  ya  vestida  y  acicalada,  habiéndo- 
se en  seguida  quedado  como  distraida  sin  hacer 
nada,  ni  dar  síntomas  de  pensar  en  cosa  de  algún 
valor.  Ya  lomaba  de  encima  de  una  mesa  que  al 
Jado  notó,  uno  de  esos  libios  con  lindos  graba- 
dos que  tienen  el  hüüorífico  privilegio  de  pene- 
trar en  !as  casas  de  buen  tono;  ya,  después  de  re- 
correr en  ellos  algunas  páginas  de  estampas,,  sin 
wirar  siquiera  el  nombre  del  autor,  lo  dejaba  cor» 
desden,  que,  en  tales  manos,  los  pensamientos 
espresados  en  fórmulas  literarias  son  como  perlas 
arroja  las  al  mar.  Miraba  los  cuadros ,  y,  en  cuanto 
quedaba  satisfecha  la  curiosidad,  sin  detenerse 
un  instante  en  la  verdad  de  la  invención,  ni  en 
el  acierto  de  la  ejecución ,  volvía  los  ojos  arras- 
trando así  el  fastidia  por  todos  los  objetos  que  la 
rodealjan  j  achaque  común  de  esas  advenedizas 
que  pierden  las  costumbres  modestas  de  su  cla- 
se sin  poder  adquirir  mas  que  la  parte  frivola  de 
lasque  hermosean  la  existencia  de  sus  nuevas 
iguales. 

Debia  la  condesa  de  estar  esperando  á  alguien 
porque  se  mostraba  atenta  al  menor  ruido,  y  fija- 
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ba  con  harta  frecuencia  la  vista  en  la  puerta 
del  tocador.  Tras  de  un  largo  rato  de  esta  monóto- 
na inquietud,  anunciaron  la  llegada  de  don  Sise- 
buto  de  Soto. 

—  »Qiie  estoy  ocupada  ,  dijo  lacónicamente 
al  ayuda  de  cámara,  que  entre  al  cuarto  en  que  es- 
tá encendida  la  chimenea;  y  que  me  haga  el  fa- 
vor de  esperarme.» 

Dada  tan  estraña  orden,  siguió  como  antes, 
sin  hacer  cosa  alguna;  pero,  mas  impaciente  aun 
y  desasosegada.  Por  fin,  al  saber  que  acababa  de 
llegar  don  Ángel  Garduña,  que  sin  duda  era  la 
persona  á  quien  esperaba,  se  animó  su  rostro  y 
dio  señales  de  sa  isfaccion.  Sin  embargo  ,  mandó 
que  se  esperase  en  la  antesala  ,  y  soio  al  cabo  de 
un  cuarto  de  hora,  permitió  entrar  al  recien  llegado. 
Era  este  ua  hombre  de  pequeña  estatura,  forni- 
do y  rechoncho  ,  con  mirar  torvo  y  labios  aspe-  " 
sos,  símbolo  de  groseros  instintos.  Hizo  una  pro- 
funda reverencia  medio  turbado,  y  esperó  á  que 
le  dirigiese  la  palabra  la  condesa  que  estaba  en- 
tretenida entonces  en  acariciar  á  un  hermoso  pe- 
rro de  Terranova  j  manso  como  un  cordero. 

—  »¿Es  V.  el  recomendado  de  don  Rafael 
Diez?  dijo  la  señora,  sin  volver  el  rostro. 

— »Para  servir  á  V.  S.,  señora  condesa. 
— »¿Trae  V.  los  papeles? 

—  íAquí  los  traigo. 

— »¿Le  ha  dado  á  V.  D.  Rafael  cuatro  mil  reales? 
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— »A  cuenta  ,  sí,  señora;  por  mas  señas  que 
buen  trabajo  me  ha  costado  el  componerme  con 
tan  poco  dinero.  Solo  el  deseo  de  servirá  V.  S.... 

— i>No  perderá  V.  nada,  respondió  ella  con  se- 
quedad. ¿Y  don  Féüx  de  Moníelirio? 

— «Está  en  la  cárcel  de  corte  ,  incomunicado  y 
á  las  órdenes  del  gefe  político,  como  conspirador. 

— í Nadie  habrá  sospechado  cosa  alguna  de  es- 
te misterio? 

— »Ohl  nadie,  esclaraó  enfáticamente  el  hom- 
bre diminuto;  mis  amigos  me  han  ayudado  de  un 
modo  admirable  :  se  le  ha  cojido  como  quien  dice 
con  las  manos  en  la  neasa.  No  puede  negar  los 
cargos. 

—  «Está  bien,  ¿y  V.  podrá  verlo? 

—  íPor  supuesto  que  sí. 

— >La  recompensa  que  á  V.  se  dé  será  propor- 
cionada al  servicio;  pero,  si  quiere  V.  que  le  ayu- 
de á  conseguir  mas  de  lo  que  V.  espera,  y  quiere 
poder  contar  con  mi  protección,  es  preciso  que 
me  ofrezca  una  cosa. 

— «Todo  lo  que  V.  E.  quiera,  que  el  esbirro 
creía  haberse  quedado  corto  con  decir  V.  S. 

—  »Es  necesario  que  ese  joven  venga  á  mi  ca- 
sa la  noche  que  yo  designe. 

—  »¿Para  volver  al  encierro? 

—  íPor  supuesto;  yo  solo  quiero  que  esté  en 
mis  salones  diez  minutos,  el  tiempo  necesario 
para  que  mis  tertulianos  lo  vean. 

El  Dios  del  siglo.  T.  1.  18 
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— «Bieneslá,  vendrá  como  escapado,  con  la 
condición  de  que  no  ha  de  huir  de  veras;  pero, 
espero  que  V.  E.  no  olvida  que  hay  que  ganar 
alcjides,  mozos,  centinelas, y  que  eso  es  cosa 
coílosa. 

— »V.  verá,  señor  celador,  cómo  se  portan  las 
de  mi  clase.  Venga  V. conmigo.» 

Al  decir  esto,  se  levantó  precipitadamente, 
dejando  solo  entonces  de  acariciar  á  su  animal 
favorito,  é  hizo  un  movimiento  para  salir.  Hasta 
entonces  no  le  había  visto  la  cara  don  Ángel, 
porque  ella,  afectando  desden,  ni  siquiera  se  de- 
cidió á  alzar  los  ojos;  mas,  apenas  pudo  distin- 
guir sus  facciones,  después  de  mirarla  y  volver- 
la á  mirar  de  arriba  abajo  y  de  ver  que  se  ponia 
encendida  como  un  tomate,  se  quedó  suspenso 
y  esclamó: 

— » ¡Galla!  ¿tú  e>ndesa,  Lola?  ¿tú  escelencia 
coQ  coches,  lacayos  y  un  palacio  por  vivienda? 
Solo  esto  me  faltaba  que  ver.i 

Mas,  ella,  aunque  turbada,  procuró  disimular 
su  interior  agitación  é  hizo  como  si  no  hubiera 
oido.  Siguió  pues  andando,  en  ademan  de  salir. 
El  quiso  atajarla  el  paso,  yj  no  lográndolo  nalu- 
ralmenle  ,  la  asió  con  fuerza  del  brazo, 

— »iQué!  ¿no  me  conoces,  Lola?  Yo  soy  Juan 
Antúnez.> 

Al  cir  este  nombre ,  retrocedió  asustada  la 
condesa  y  lo  miró  con  cierto  espanto. 
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— »j  Dios  miol  jJuan  Antúnez! 

— »Ya  veo  que  ras  haciendo  memoria.  ¿Me 
creias  con  un  grillete  en  Ceuta?  oh!  amiguita, 
me  escapé,  cambié  de  nombre  y  algo  de  cara,  y 
para  que  no  me  prendan,  prendo  yo.  Soy  celador 
de  polÍ2Íaj  ya  lo  ves.  Gano  honradaraenla  mi  pan 
y  tengo  la  dicha  deservir^  de  vez  en  cuando,  ámis 
antiguas  amigas.  Me  parece  que  tú  has  seguido 
un  camino  no  menos  seguro  y  mas  alegre.  Eras 
guapa  y  traviesa  ;  con  eso  se  va  lejos.  ¡Qué  dife- 
rencia de  esle  palacio  á  tu  casuca  de  la  calla  del 
Rosario  en  Valladolid!  ¿Te  acuerdas?» 

La  condesa  no  respondía  ;  pero,   permanecía 
estática  de  ira. 

—  >No  comprendo  por  qué  estás  tan  irritada; 
este  encuentro  puede  serte  de  mucho  provecho: 
quiere  decir  que,  en  vez  de  servirte  como  se  sir- 
ve á  cualquiera  que  paga,  te  serviré  como  á  quien 
paga  y  ademas  es  amigo.  Creo  que  no  has  perdi- 
do nada. 

—  »Lo  único  que  «xijo  es,  que  delante  degen- 
te aparentemos  no  habernos  conocido  jamáSj 
contesté  la  condesa  con  voz  firme,  aunque  débil. 

—  «Eso se  llama  hablar;  pero,  no  estorba  que, 
de  cuando  en  cuando,  venga  á  visitarte,  y  los 
tratos  hechos  con  don  Rafael  no  dejarán  de  con- 
tinuar. 

— 9  Continuarán . » Y  al  decir  tal  palabra  con  cier- 
ta solemnidad,  la  condesa  salió  del  tocador   coa 
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paso  firme,  y  el  celador  se  vio  obligado  á  seguir- 
la. Entraron  al  poco  rato  en  el   euarto  donde  ya 
medio  achicharrado   los  esperaba  con  ansia  don 
Sisebuto. 

Que  los  celadores  de  nolicía  no  se  ofendan  al 
ver  el  bosquejo  de  don  Ángel  Garduña;  pudo 
existirán  personagede  esta  ralea  al  lado  de  hon- 
rados compañsros,  que,  en  una  banasta  de  higos, 
hay  de  estos  que  son  delicioso  manjar  y  los  hay 
que  son  ponzoña. 

Al  entrar  en  la  habitación  donde  esperaba  el 
rico,  después  de  hacer  un  frió  saludo,  sentóse  la 
condesa  bastante  cerca  del  fuego,  iba  familiar- 
mente el  celador  á  hacer  lo  mismOj  cuando  ella, 
con  un  gesto  imperativo,  si  bien  disimulado  ,  se 
lo  estorbó;  por  lo  cual  don  Ángel  permaneció  en 
pie,  mostrándose  lleno  de  respeto  y  considera- 
ción. 

— cEste  caballero,  dijo  la  Florseca  señalando 
á  Soto,  es  el  interesado  en  el  recobro  de  los  pa- 
peles consabidos  de  que  se  apoderó  \'.  ayer  en 
casa  de  Montelirio.  De  él  fué  el  poco  dinero  que 
se  dio  á  V.  por  conducto  de  don  Rafael,  y  será  él 
quien  complete  la  cantidad  ofrecida. 

—  «Celebro  infinito  conocer  á  ese   caballero. 

—  »¿Tiene  V.  en  su  poder  ese  pliego?  preguntó 
don  Sisebuto  con  esa  turbación  de  quien  espera 
una  respuesta  decisiva. 

— «Sí  señor,  y  muy  importante  d«be  ser,  por- 
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que  don  Félix  de  Montelirio  pensó  menos  en  su 
persona  que  en  los  papeles  que  contiene  este  sobre. 
Así  que,  lo  notaron  los  compañeros,  y  rae  costó  no 
poco  trabajo  el  convencerlos  á  que  me  fueran  fie- 
les. Lo  logré  por  fin,  pero  debo  confesar  á  V.  que 
han  sido  precisos  mayores  sacrificios,  pequeños, 
sin  embargo,  si  se  comparan  á  la  importancia 
del  caso, 

— »No  vaya  V.  á  creer,  esclamó  con  afán  So- 
lo, que  es  un  asunto  esc  en  que  tengo  un  interés 
inmenso.  He  querido  evitar  que  ese  caballerete 
hiciera  mal  uso  de  esos  papeles,  porque  el  don  Fé- 
lix, para  que  V.  lo  entienda,  es  un  hombre  per- 
verso. 

—  »Ya  lo  supongo,  contestó  el  esbirro. 

— »¿Por  supuesto  que  está  preso? 

— »E  incomunicado;  lo  cual  no  es  cosa  fácil, 
como  V.  debe  conocer.  Si  se  descubriese  el  caso, 
no  solo  perdería  yo  el  empleo,  sino  que  tendría 
por  enemigos  á  ese  joven  y  á  sus  amigos. 

— i  Pero  ¿ha  dado  V.  torpemente  el  golpe'  ¿No 
ha  tomado  V.  precauciones? 

— »0h!  sí  señor,  lo  hemos  pillado  con  pruebas 
de  que  conspira  contra  el  gobierno.  Probable- 
mente el  tribunal  mas  benigno  lo  condenará  á 
presidio ,  y  no  se  descubrirá  mi  intervención;  pe- 
ro, merece  tenerse  en  cuenta  mi  habíHdad. 

— Oh  I  por  supuesto.  ¿  Quiere  V.  entregarme 
el  pliego? 
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— íSí,  señor,  contestó  el  .celador  sacándolo 
del  bolsillo,  pero  sin  soltarlo  de  la  mano.  Aquí 
está  ,  mas  antes  de  darlo  ,  es  necesario  arreg'ar 
nuestra  cuenlecita;  soy  padre  de  familia  y  tengo, 
con  harto  dolor  ralo,  que  ocuparme  de  semejan- 
tes cosas. 

—  » Por  arreglada,  querido;  se  han  ofrecido  á 
V.  veinte  mil  reales;  gracias  á  la  condesa,  que  es 
siempre  pródiga  con  ini  bolsillo ,  se  le  han  dado 
cuatro  mil ,  restan  diez  y  seis  que  entregaré  á  V. 
ahora  mismo  en  cuatro  billetes  del  banco. 

— íEso  fuera  bueno  si  la  cosa  no  hubiese  ofre- 
cido tanto  riesgo  ;  pero,  en  cuanto  rae  enteré  de 
quién  era  ese  don  Félix,  vi  que  el  negocio  era 
arduo ,  y  no  he  podido  salir  del  apuro  sin  gastar 
mucho  mas. 

—  »Y  ¿ámí  qué  me  importa?  Yo  ofrecí  eso  y 
eso  daré. 

—  »Mire  V. ,  caballero,  á  veinte  mil  reales  par 
barba  llevaré  á  la  cárcel  á  medio  Madrid,  si  V. 
gasla,  y  apuesto  á  que,  tratándose  de  un  periodis- 
ta, no  lo  hace  nadie  por  el  doble.  No  sabe  V.  los 
apuros  en  que  nos  vemos  para  atar  todos  los  cabos 
en  semejantes  casos;  porque,  si  q-ieda  un  solo 
hilo  suelto,  nos  hallamos  cogidos  en  la  red,  y  so- 
mos psrdidos. 

— >Esa  no  es  cuenta  raia. 
— «Nimia  tampoco;  porque  yo  no  he  ido  á 
prender  á  ese  pobre  inocente  joven  por  mi  gusia. 
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ni  me  importan  un  pito  estos  papeles  que  no  suel- 
to si  no  rae  da  V.  en  el  acto  cincuenta  mil  reales 
vellón. 

— » [Cincuenta  mil  reales!  esclamó  don  Sise- 
bulo^,  levantándose  lleno  de  terror. 

— »Y  no  crea  V.  que  voy  á  echar  coche  con 
ellos;  apenas  me  queda  un  pedazo  de  pan  para  mis 
liijos.  Tengo  que  repartirlos  casi  todos  entre  mis 
.  compañeros.  Es  preciso  tener  en  cuenta  que  ha 
sido  necesario  comprar  pistolas,  puñales,  dagas, 
y  valerse  de  ocho  hombres,  que  no  son  niños  de 
pecho,  y  están  poco  acostumbrados  á  perder  el 
tiempo. 

— »Segura  estoy,  interrumpióla  condesa  ,  que 
ha  dado  V.  el  golpe  con  la  mayor  maestría ,  y  me 
acuerdo  que  se  le  autorizó  para  gastar  algo  mas, 
si  lo  creia  indispensable  en  el  último  caso. 

— «Fundado  en  esa  palabra  que  me  dio  don 
Rafael  Diez  ,  y  es  lástima  que  no  se  halle  aquí  ese 
caballero  j  acometí  la  empresa ;  si  supiera  que 
habia  de  tropezar  con  tantas  dificultades  para  el 
cobro,  no  me  hubiera  movido  de  mi  casa. 

' — »Todo  se  arreglará  ,  no  tenga  V.  cuidado.  El 
señor  de  Soto  es  de  carácter  algo  vivo;  roaSj  ti 
fin  se  pondrá  en  la  razón,  y  conocerá  que  ralen 
mucho  ios  servicios  de  V. 

— »Yo  no  digo  lo  contrario» ,  respondió  don 
Sisebuto»;  pero,  buenos  son  veinte  mil  reales. 

— »Algo  añadirá  V.,  dijola  condesa. 
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— «Siendo  poco,  bien;  mas,  cincuenta  rail  rea- 
les no  los  doy,  aunque  me  hagan  trizas. 

— i>¿Guánto  da  V.?  veamos,  preguntó  laFlorse- 
ca,  después  de  mirar  á  Garduña,  como  rogándole 
que  le  dejase  á  ella  arreglar  el  asunto, 

—  »Daré  cuatro  mil  reales  mas,  y  no  ando  mez- 
quino. 

— »Eso  no  es  nada,  á  lo  menos  dé  V.  dos  mil 
duros,  y  yo  haré  un  regalo  al  señor  que  comple-  . 
te  la  cantidad  que  desea. 

— sEq  ese  caso,  se  saldrá  con  la  suya;  yo  no 
puedo;  í>i  quiere  treinta  mi',  bien;  sino  tambiei»: 
^Acomoda?  preguntó  á  Garduña. 

—  »No  señor,  contestó  este  friam.enie;  prefie- 
ro entregar  el  pliego  al  gefe  político,  y  salga  el 
sol  por  Anlequera.» 

— »  ¿Cómo?  seria  faltará  lo  ofrecido,  esclaraó 
el  rico  temblando;  el  pliego  no  es  de  V.,  que  es 
mió. 

— »¿De  V?  Pues  me  gusta;  en  el  sobre  dice: 
«para  entregar  ádon  Sisebutode  Soto,  en  cuanto 
dé  la  cantidad  de  ocho  mil  pesos  fuertes.»  Yo  se 
lo  doy  á  V.  por...  dos  mil,  gana  V.  seis. 

—  »Ese  argumento  no  tiene  réplica,  dijo  la  con- 
desa, tomando  abiertamente  el  partido  del  celador. 

— »En  fin,  esclamó  don  Sisebuto  levantán- 
dose y  apretando  los  labios  con  resolución  y  ra- 
bia; para  terminar,  daré  treinta  y  cinco  mil  reales, 
y  que  me  aspen  si  añado  un  cuarto  mas. 
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— «Pues,  lo  asparán  á  V.  contestó  el  esbirro 
irritado. 

—  sHaya  paz,  caballeros,  dijo 'interrumpien- 
do la  condesa  ;  vengan  esos  treinta  y  cinco  mil 
y  yo  me  arreglaré  con  el  señor.» 

A  duras  penas  fué  uno  á  uno  sacando  de  la 
cartera  los  billetes  el  avaro,  y  echando  chispas 
de  ira  por  los  ojos,  los  fué  entregando  todosá  la 
condesa.  En  cuanto  esta  los  tuvo  en  su  poder^  los 
sujetó  con  un  rico  alfiler  de  diamantes  que  tenia 
en  el  pecho  y  los  dio  á  Garduña. 

—  ílTorae  V.,  señor  c8lador,¡dijo;  vale  este  alfi- 
lir  mil  duros ;  me  parece  que  no  se  irá  V.  disgus- 
tado.* 

Hizo  el  de  la  policía  una  servil  reverencia  y 
entregó  con  una  mano  el  pliego^  en  tanto  que 
con  otra  tomaba  el  dinero. 

—  »En  ese  caso,  esclamó  precipitadamente 
don  Sisebuto,  tiene  el  señor  que  volvernos  cin- 
co mil  rs, 

— íYo  se  los  regalo,  respondió  con  altivez  la 
condesa. 

— «Mil  gracias,  señora;  si  otra  vez  necesita 
V.  E.  de  mí,  me  encontrará  siempre  dispuesto  á 
servirla.  No  puedo. decir  otro  tanto  á  ese  caballe- 
ro>  que  es  demasíelo  tacaño  para  andar  por  el 
mundo.  Afortunadamente  yo  no  soy  vengativo; 
pero,  otro  en  mi¡pellejo,  le  haria  pagar  caro-  ese 
dinerillo  que  roba  á  un  pobre  padre  de  familia.» 
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Y  dicho  esto,  arrojó  una  mirada  de  odio  al 
avaro,  y,  saludando  cortesmenie  á  la  ama  de  la 
casüj  se  retiró. 

En  cuanto  los  dos  amigos  se  quedaron  solos, 
la  condesa  enseñó  á  don  Sisebuto  el  pliego  que  el 
mal  hombre  miró  con  una  corapÍ3CÍente  sonrisa, 
y,  en  seguida,  lo  echó  á  las  llamas  que  lo  consu- 
mieron en  un  instante. 

—  «Queda  cumplido  el  trato,  ya  no  existe  el 
pliego,  dijo  ella. 

— » Harto  caro  me  cuesta  y  no  adivino  para  qué 
ese  afán  de  quemar  esos  papeles.  Mejor  hubieran 
estado  en  mi  poder. 

—  »Ya  no  existen,  hí  querido  destruirlos  para 
evitar,  en  cualquier  tiempo,  una  acusacioú  de 
complicidad  por  la  sustracción.  De  otro  modo  no 
habria  entrado  en  semejante  amaño,  á  pesar  del 
odio  que  profeso  á  ese  Montelirio. 

— »Y  ¿por  qué  ese  odio?  ¿se  puede  saber? 

— iPorque  me  ha  insultado,  tratándome  con  un 
desden  humillante.  ;Ni  siquiera  se  dignó  despe- 
dirse de  mí  para  que  le  ofreciera  la  casa!  En  ño, 
ya  está  en  la  cárcel,  y...  veremos. 

— »¿Qué  hemos  de  ver?  haremos  de  él  lo  que 
nos  diere  la  gana.  ^  . 

— »Eso  está  aun  por  ver.^ 

—  íSi  quieres  contribuir  conmigo  á  los  gastos 
precisos ,  k>  perderemos  sin  remedio,  porque  el 
oro  todo  lo  vence. 
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—  »Casi  todo;  ma?,  no  toJo;  Dios  es  mas  fuerte 
que  los  hombres. 

—  íPor  su  puesto;  pero,  el  Dios  del  siglo  es  el 
dinero. 

—  »No,  querido,  no;  el  dinero  no  es  el  Dios,  es 
el  deraocio  del  siglo. 

—  íPues  ¿quién  es  el  Dios  de  nuestros  dias? 

—  »E1  talento. 

,  — »jLocura!  Yo  no  tengo  gran  talento,  y,  des- 
de que  soy  ricoj  hago  cuanto  quiero.  Antes,  todo 
me  salia  mal. 

— «Hasta  el  fin  nadie  es  dichcso,»  dijo  la  con- 
desa levantándose  y  poniendo  así  termino  á  la 
conversación. 

Al  cruzar  los  espléndidos  salones  para  retirarse, 
don  Sisebuto  de  Soto  iba  deteniéndose  á  examinar 
cuantos  objetos  veía,  y,  al  reparar  el  mérito  de 
cada  uno,  decia  entre  sí: 

— «Esto  no  se  compró  con  talento,  sino  con  di- 
nero, y  buen  dinero.» 
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AB'WEB.TB'MÜ'KA. 


(jUANDO  Dickens  dio  á  luz  su  tNkholas 
Nickhij, »  todos  ios  maestros  de  escuela  de 
la  Gran  Brelafía ,  dejando  en  paz  á  sus 
oprimidos  pupilos ,  acudieron  presuro- 
sos á  Londres  y  reconvinieron  al  autor 
que  con  tan  diestro  pincel  los  habia  retra- 
tado en  el  hoy  célebre  Squeers.  Dándose 
por  ofendidos  todos,  cada  cual  creia  ser  el 
modelo  del  fabuloso  personage,  y  esta  múl- 
tiple queja  era  la  mejor  respuesta  y  justi- 
ficación del  novelista. 

Mas  tarde,  cuando  Eugenio  Sue  publicó 
sus  'Memorias  de  París,  i>  que  es  uno  de 
los  mas  acabados  cuadros  de  costumbres  de 
la  sociedad  francesa,  todos  los  raozalvetes 
elegantes  creyeron  ver  una  alusión  á  sus  per- 
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sonas  en  el  vizconde  de  SainlRemy.  y  de  aquí 
provocaciones  que  el  escritor  despreció. 

Hoy,  el  aulor  de  esta  novela,  aunque 
tan  inferior  en  mérito  á  los  dos  citados,  es 
objeto  igualmente  de  quejas  dimanadas  de 
torcida  interpretación.  No  le  vale  el  habc; 
dicho  al  principio  de  su  obra  ,  cuál  era  su 
intención,  ni  protestar  contra  inesactos  ju'i-. 
cios;  lodos  los  avaros  se  imaginan  que  han 
sido  copiados  en  don  Sisebuto  de  Soto.  Y 
es  verdad;  pero,  por  haberlos  copiado  á  to- 
dos, tomando  un  rasgo  de  cada  cual,  no  ha 
sido  copiado  ninguno  en  particular.  Esta 
es  lo  cierto. 

Podria  llenarse  otro  lomo  con  la  narra- 
ción de  las  preguntas,  quejas  é  interpre- 
taciones que  ha  valido  ya  al  autoi"  la  publi- 
cación üe  las  páginas  que  preceden. 

Veremos  qué  cosecha  da  el  tomo  segun- 
do que  hoy  empieza  de  esta  obra,  herma- 
na primogénita  de  una  larga  íérie  de  libros 
por  el  mismo  estilo 

Sin  embargo,    entre  tanta   observación 
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errónea,  entre  tanta  injusta  reconvención, 
entre  tanto  lamento,  debo  confesar  que  al- 
gunas veces  parten  de  una  susceplibiüdad 
honrosa  estas  quejas  desque  me  duelo.  Enlre 
todas,  una  principalmente  merece  por  par- 
te mia  una  esplicacion  cumplida,  y  la  doy 
con  tanto  mayor  gusto^  cuanto  que  se  trata 
de  consignar  un  sentimiento  de  respeto  fi- 
lial, el  mas  santo  tal  vez  de  cuantos  exis- 
ten. En  efecto,  el  padre  es  la  imagen  de 
Dios  en  la  tierra  y  el  honor  paterno  es  el 
mas  preciado  patrimonio  de  un  hijo. 

Al  personificar  en  don  Carlos  de  Zúñi- 
ga  (cap.  VII)  á  un  diplomático  cumplido 
por  su  estremada  delicadeza  y  luces ,  com- 
batiendo asi  indirectamente  esa  calumnio- 
sa creencia  que  hace  sinónimas  las  voces 
diplomacia  y  astucia ,  he  pasado  en  revista 
las  principales  negociaciones  en  que  tomó 
parte  el  gobierno  español  'en  lo  que  va  de 
siglo.  Dos  de  ellas  son:  los  tratados  para  la 
abolición  del  tráfico  de  negros  y  la  cesión 
de  las  Floridas  á  los  Estados  Unidos.  Am- 
bas cosas  han  sido  calamidades  para  Espa- 
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ña:  la  primera  porque  se  pactó  lo  que  no 
se  cumplió,  y  la  segunda  porque  se  des- 
membró el  tcrriiorio  de  la  nación.  Siendo 
ministro  el  honrado  señor  Pizarro,  por  los 
años  de  Í816.  se  consumaron  ó  negociaron 
tales  actos,  y  esla  única  coincidencia  bastp 
para  que  mi  pcirticular  amigo  y  compañero 
de  carrera  el  señor  don  José  Pizarro  y  Bou- 
ligni ,  encargado  de  negocios  y  oficial  del 
ministerio  de  Estado ,  hijo  de  aquel  acredi- 
tado diplomático,  me  diese  amistosas  quejas, 
temiendo  que  alguien,  en  aquel  párrafo, 
pudiera  ver  una  alusión  ofensiva  á  la  me- 
moria.^e  su  padre.  Nada  mas  lejos  de  mi 
ánimo,  ni  nada  mas  conforme  con  mis  prinr 
cipios  que  el  declararlo  asi.  No^  no  ha  sido 
mi  intención  ofender  una  memoria  que 
respeto;  y,  en  materias  que  pertenecen  a 
dominio  de  la  historia,  si  lo  contrario  cre-r 
yese,  lo  contrario  dijera.  La  responsabilidad 
que,  como  ministro,  tuvo  el  señor  Pizarro, 
fin  la  cesión  de  his  Floridas,  lejos  de  desfa- 
vorecerle, le  honra,  pifies  sus  consejos  han 
sido. siempre  ilustrados,  patrióticos  é  imr 
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parciales ;  otros  llevaron  la  negociación  y 
las  intrigas  á  semejante  estremo.  Un  dia 
pienso  publicar  este  episodio  de  nuestros 
infortunios ,  y  con  severa  imparcialidad, 
distribuiré  entonces  elogio  y  censura. 

El  tratado  para  la  represión  del  tráfico 
de  negros  es  un  pensamiento  sublime  huma- 
oitario;  la  propagación  de  la  esclavitud  es 
mas  que  un  crimen;  es  una  necedad.  Yo 
no  censuro  el  tratado  ,  aunque  otro  medio 
hubiera  quizá  podido  adoptarse;  censuro  si 
su  falta  de  ejecución;  no  cabe  en  esto  culpa 
al  señor  Pizarro.  Seguro  estoy  de  que  este 
diplomático  ,  cuya  buena  fé  es  proverbial^ 
creyó,  al  firmar  aquel  notable  documento, 
que  se  podria   cumplir  lo  (íslipulado  :  no 
ofendo  su  memoria  al  decir  que,  según  mi 
convicción  profunda,  era  este  cumplimien- 
to imposible ,  atendiendo  á  las  necesidades 
y  hábitos  de  nuestras  colonias  y  á  la  floje- 
dad del  poder  de  la  metrópoli. 

En  cuanto  de  estos  dos  puntos  y  de  otros 
varios  digo,  hablo  del  ente  moral  gobierno, 
no  de  los  ministros.  No  siempre  obran  estos 
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con  aquella  independencia  que  da  á  su  res- 
ponsabilidad un  carácter  determinado  ;  las 
consideraciones  de  alta  política,  la  razón  de 
estado,  el  parecer  del  soberano,  la  opinión 
de  las  juntas  especiales  y  consejos,  modifi- 
can no  poco  el  proyecto  primitivo  y  perso- 
nal. De  aquí  el  que  no  siempre  se  censura 
al  ministro,  cuando  se  censura  al  gobierno. 
Tiempo  es  ya  de  que  se  formen  los  hábi- 
tos literarios  del  pais  y  que  veamos  en  el 
escritor  al  filósofo  que  eleva  las  cuestiones 
á  la  región  de  las  ideas,  alzándose  de  la  es-  -J 
fera  de  la  personalidad.  Yo  de  mí  sé  decir 
que  no  escribiría  ni  una  sola  línea  para 
ocuparme  de  la  cuestioii  aislada  y  subalter- 
na del  iíidíviduo;  escribo  porque  ante  mi 
vista  está  siempre  fijo  el  recuerdo  de  la  hu- 
manidad. 


LAS  TAPADAS  DE  OCASO. 


H 


ASTA  los  primeros  años  de  la  época  venturo- 
sa en  que  nos  hallamos^  pocos  de  nuesiros  lecto- 
res conocian  la  cárcel  de  corte* de  Madrid,  raas 
que  por  fuera;  en  el  dia,  los  tuviéramos  por  per- 
sonas de  escasa  valía  si  no  la  conociesen  también 
por  dentro.  En  efecto,  ¿quién  no  ha  estado  ó  no 
hdi  tenido  algún  amigo  querido  que  haya  estado 
en  la  cárcel?  Ya  no  es  semejante  contratiempo  una 
deshonra;  al  paso  que  llevamos,  y  I)ios  permita 
que,  en  tal  camino,  no  andemos  tan  deprisa,  se- 
rálo  sí  el  no  haber  residido  siquiera  veinte -y  cua- 
tro horas  bajo  el  mismo  techo  que  los  cabulistas  de 
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la  serranía'de Ronda  ólo5  trabucaires  de  G;taluña. 

Esta  consideración  poderosa  debía  movernos  á 
decir  sencilla  y  meramente,  que  don  Félix  de  Mon- 
telirio  se  hallaba  en  la  ca  caree}  de  corte,  entran- 
do desde  luego  en  materia^  sin  detenernos  á  ma- 
nejar el  pincel. 

Mas,  abrigamos  la  esperanza  halagüeña  de  qu© 
nuestro  librilo  alcance  la  dicha  de  salir  dt;  los  mu- 
ros de  Madrid,  y  circule  no  solo  por  los  campos 
que  corren  desde  el  Pirine  á  Gade?,  como  dije- 
ra un  poda  del  siglo  pasado,  sino  que  visite  has- 
ta esos  paises  venturosos  que  hermosean  la  cei- 
ba, la  palmera  y  el  tamarindo.  Por  eso,  y  por  lo 
que  puede  convenir  á  nuestros  fines  liierarios, 
varaos  sumariamente  á  dar  idea,  lo  mas  sucinta 
que  posible  sea,  del  encierro  conocido  en  Madrid 
por  el  nombre  de  cárcel  de  Corle. 

No  lejos  de  la  plaza  Mayor,  parage  que  en  otro 
tiempo  era  el  mas  frecuentado  de  Madrid,  y,  por 
consiguientej  el  menos  á  propósito  para  el  caso, 
existe  un  ediQcio  de  forma  irregular  y  tan  demu- 
do por  la  incuria,  como  por  el  tiempo,  en  que  cele- 
bran sus  sesiones  los  magistrados  que  tienen  so- 
bre sí  el  encargo  de  administrar  justicia  y  apli- 
car las  disposiciones  de  la  ley.  Da  uno  de  los  eos* 
lados  á  una  calle  tan  pendiente,  tan  estrecha,  tan 
lóbregaytan  sucia,  que  solo  el  entraren  ella  pa- 
rece ya  un  castigo.  Como  á  la  mitad  de  la  cuesta 
hay  una  puerta  que  custodian  soldados  y  sobrt 
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a  cual  propondríamos  que  se  escribiesen  aquellas 
fatídicas  palabras  del  Dante: 

Lasciale  agnisperanza  voi  che  éntrate, 
si  la  estrechez  de  la  calle  diera  al  mísero  que  pe- 
netra en  aquel  horroroso  recinto,  posibilidad  de 
leerlas.  Masj  en  verdad,  que  desde  el  mismo 
momento  en  que  se  ven  aquellas  tiznadas  y  car- 
comi(ias  puertas,  aquel  vestíbulo  asqueroso  y  re- 
ducido, aquellas  baldosas  quebradas  por  la  plan- 
ta del  verdugo,  el  corazón  se  hiela  con  la  tupida 
malladeldoloryla sonrisa desaparecede  los  labios. 
Tras  de  la  segunda  puerta,  rasa  y  de  un  color 
que  se  aseiueja  á  hierro  ;  pues  es  singular  que 
en  ;as  cárceles  todo  se  parece  al  metal  tosco  de 
que  se  forjan  grillos  y  cerrojos  ,  sentado  ante 
una  mesa  cubierta  de  sebosa  baqueta,  impera  el 
alcaide,  cuyo  ojo  invf sligador  y  ejercitado  exa- 
mina cpn  minucioso  empeño  á  entrantes  y  salien- 
tes, lanzando  á  todos,  no  esa  mirada  benévola  que 
distingue  al  hombre  del  bruto,  sino  ese  rayo  pe- 
netrante y  abrasador  que  es  el  primer  castigo  del 
encarcelado. 

Desde  el  hediondo  patio  hasta  las  raa>  eleva- 
das boardillas,  el  edificio  está  lleno  de  cuartos  y 
habitaciones  todas  entre  sí  diferentes,  si  bien  to- 
das horrendas.  Hay  en  el  piso  principal  estensos 
corredores  en  donde,  á  través  de  una  negra  reja, 
le  divisa  una  sala  cuadrilonga,  muy  inferior, 
por  cierto,  á  las  jaulas  que   dan  los  monarcas  á 
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las  fieras,  deque^  para  recreo  de  su  vi sta^  forman 
colección;  allí,  en  confusa  é  incoherente  mezcla, 
vense  hombres  de  distinto  nacimiento ,  iguales 
ante  el  martirio,  sin  mss  diferencia  ya  entre  sí 
sino  que  á  unos  sirve  de  cama  una  manta  arago- 
nesa, á  otros  una  capa  raída  y  á  otros  el  rojo  pa- 
vimento. 

En  los  pisos  su[>eriores  hállanse,  cierto  es, 
cuartos  de  mayor  ó  menor  cavidad;  mas,  con  ven- 
tanas sin  cristales,  con  puertas  en  partes  mil  agu- 
gereadas,  con  paredes  tiznadas  y  con  techos  in- 
seguros. 

¿Cuál  es  el  orden  que  se  sigue  en  la  elección 
de  uno  ú  otro  local  para  los  encarcelados?  ¿Es 
por  ventura  la  presunción  del  delito  del  reo,  el  re- 
gulador á  que  se  atiende  para  lanzar  á  los  míseros 
entre  las  turbas  que  solo  ven  á  sus  familias  ala 
escasa  claridad  de  los  barrotes  mugrientos,  jjá  otros 
menos  culpables  alojarlos  en  los  asquerosos  cuar- 
tos que  son  un  lujo  en  aquella  mansión  del  do- 
lor? Gomo  hay  categoría  de  criminales  ¿hay  dife- 
rencia en  el  trato? 

Si  así  fuese,  aun  maldiciendo  la  existencia  de 
una  mazmorra  que  es  desdoro  del  siglo,  que  es 
un  padrón  de  ignominia  para  la  civilización  mo- 
derna,  mar,  cuidadosa  de  las  fieras  que  de  los 
hombres,  habria  que  enm'jdecer  ante  la  inílexi- 
ble  fuerza  de  la  lógica;  mas,  no  es  así;  el  diner*, 
ese  infernal  agente  de  toda  inju'stieia,  de  toda  ini- 
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quidad,  que  pesa  tanto  en  la  balanza  de  la  consi- 
deración humana  como  el  mayor  y  mas  sagrado  do 
los  merecimientos,  allí  también  distingue  á  un 
infeliz  de  otro. 

E(  menguado  que  ha.  hurtado  una  gallina  para 
mantenimiento  de  sus  hijuelos  hambrientos,  por 
carecer  de  ese  agente  de  favor,  habrá  de  yacer  se- 
pultado entre  asesinos  y  barateros,  comiendo  el 
ftiismo  nauseabundo  rancho,  oyendo  ¡as  mismas 
maldiciones  del  réproboj  viendo  el  mismo  desde- 
ñoso gesto  del  carcelero;  en  tanto  que  el  parri- 
cida, cuyo  puñal  buscó  una  pingüe  herencia  en 
las  entrañas  que  le  dieron  el  ser,  goza  del  sosiego 
de  la  soledad,  único  bien  de  los  desgraciados. 
No  es  e!  crimen,  es  el  oro  quien  se  encarga  de 
elegir  morada  para  cada  reo,  y  no  el  oro  siquiera, 
sino  el  cobre,  que,  en  este  siglo  que  llamamos  de 
civilización,  ya  el  mas  vil  de  los  metales  basta  pa- 
ra contentar  á  los  hombres  mezquinos  y  codi- 
ciosos. Como  en, ana  fonda,  asi,  en  aquella  ante- 
sala de  la  justicia,  se  alquilan  cuartos  y  se  sumi- 
nistran manjares,  siendo,  durante  la  permanencia 
en  ella,  iguales  todos  los  méritos  y  todos  los  crime- 
nes,  si  el  vil  dinero,  tentador  délos  corrompidos, 
no  hiciese  diferencia  de  hombre  a  hombre.  Pre- 
paración singular  para  escuchar  con  respeto  y  sU' 
misión  los  fallos  de  los  hombres  I  ¡  Recibir  un 
castigo  previo,  por  el  solo  delito  de  ser  pobre! 
jOh!  ¡Justicia  humana! 
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Mas  absoluta  no  podia  ser  la  inocencia  de 
Montelirio,  y,  sin  embargo,  si  hubiese  carecido 
de  una  mezquina  cantidad  de  dinero,  habria  te- 
nido que  pasar  por  el  amargo  trance  de  vivir  con- 
fundido con  los  malhechores,  sin  que  fuese  otro 
suerímen  que  el  de  ser  enemigo  de  un  hombre 
tan  malvado  como  donSisebuto  de  Soto,  Empero, 
como  su  tr3ge  elegante  y  lo  .  precedentes  de  su 
nombre  fio  abonasenj  el  alcaide  se  apresuró  á 
ofrecerle  el  mejor  cuarto  de  cuantos  disponibles 
tenia,  que  por  entonces  (y  esto  no  es  un  fenóme- 
no) hallábase  la  cárcel  llena  de  presos  por  causas 
políiica--',  sin  contarlos  vagos  y  asesinos,  que  nun- 
ca faltan,  y  no  habia  mucho  en  qué  escoger.  Tu- 
vo que  subir  Félix  por  una  escalera  cuyos  pelda- 
ños iban  furmanilo  una  curva  de  puro  usados,  y 
tramo  tras  tramo  subió  hasta  el  cuarto  piso,  en 
donde,  por  un  corredor  angosto  y  con  no  pocos 
recodoSj  llegó  á  su  habitación,  que  consiítia  en 
un  cuario  de  dormir  con  reja  al  patio  y  antesala 
oscura  cargada  de  cer'ojos  al  pasillo.  En  las  su- 
cias paredes^'eíanse  inscripciones  de  toda  clase» 
trazadas  por  mano  de  los  pri-.ioneros  antecesores 
del  recien  llegado,  las  mas  alusivas  á  creencias 
políticas  ó  religiosas  que  gozaban  ,  por  aquellos 
dias,  de  escaso  favor. 

Ningún  mueble  habia  allíj  ni  objeto  que  em- 
barazase el  paso,  ni  parecía  aquel  lugar  morada 
de  UB  ser  humano.  Mas,  eu  ello  no  hubiese  quizá 


4S 

reparado  MonteüriOj  tal  era  la  abstracción  que 
embargaba  su  ánimo,  si  el  cansancio  sumo  que 
lo  abrumaba  no  le  hubiera  hecho  bu¿car,  aunque 
en  vano,  una  silía  en  que  sentarse  3'  poder  des- 
cansar. Como  no  viese  mueble  ninguno,  no  pudo 
menos  de  tornar  la  vi&ta  al  segundo  alcalde  que 
lo  acompañaba,  preguniándole  eon  la  vista  la  es- 
plicacion  de  aquel  fenómeno. 

—  »Si  V.  quiere,  le  dijo. el  guardián  ,  se  dará 
aviso  á  la  familia  para  que  le  enviecama  y  lo  de- 
mas  pr-sci.so^  porque  aquí,  por  tristes  seis  reales 
diarios,  no  podemos  dar  mas  que  lo  que  V.  ve. 

— »E1  caso  es,  dijo  Félix,  recobrando  sunalu- 
ríil  tranquilidad,  que  no  veo  nada. 

—  «Ni  tanto  ni  ían  poco:  ahí  están  las  cuatro 
paredes.» 

Sonrióse  al  oir  tal  estupidez  Montelirio  y  me-^ 
dito  un  rato,  después  de  lo  cual,  dijo  con  notable 
desden  al  carcelero,  dándole  algún  dinero: 

—  «Hágame  V.  el  favor  de  comprarme  lo  preci- 
so para  el  tiempo  que  liaya  de  vivir  aqui. 

—  íEso  es  que  teme  V.  estar  mucho ,  dijo  el 
otro  fríamente;  mas,  apenas  examinó  las  monedas 
de  oro  que  el  preso  le  acababa  de  dar,  se  quedó 
absorto  y  miró  á  su  interlocutor  con  estraña  aten- 
ción. tCon  esto  hay  bastante  para  comprar  lo 
necesario,  á  no  ser  que  quiera  V.  mucho  lujo. 

— »Lo  único  que  deseo  es  una  cama ,  una  me- 
sa, una  silla  y  recado  de  escribir. 
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— «Esto  último  no  puede  ser.  Cuesta  caro  en 
estos  sitios;  preso  conozco  yo  que  ha  dado  dos  rail 
reales  por  un  pliego  de  papel.  No  digo  j'o  que 
\alga  tanto.... 

—  »Se  dará  lo  que  V.  pida. 

—  »En  ese  caso,  veremos;  pero,  es  preciso  que 
nadie  lo  sepa,  pues  está  V.  incomunicado,  y  tene- 
mos orden  de  vigilar  á  V.  mucho. 

— »|Ordenl  ¿y  dequién? 

— íDela  autoridad,  murmuró  el  sota  alcalde, 
sin  casi  saber  lo  que  decia.  Y  ¿la  comida?  ¿Se  la 
traen  á  V.  de  casa? 

— íMas  tarde  pensaré  en  eso;  ahora  prcciíre 
V.  darme  pronto  lo  que  le  he  pedido,  y  luego  ha- 
blaremos. 

— ■«Dispéaseme  V.,  dijo  el  alcaide  cortesmente 
contando  las  monedas  de  oro,  que  cierre  la  puerta 
con  llave,  esa  es  la  orden  que  me  han  dado,  y 
todos  tenemos  que  obedecer,  mal  que  nos  pese.» 
Al  quedarse  solo  Félix,  su  pensamiento,  com- 
primido hasta  entonces  en  el  estrecho  y  rasrtiri- 
zador  círculo  de  las  sensaciones,  se  dilató,  y, 
apartándose  de  la  mezquina  realidad,  se  remontó 
á  laregion  délas  ideas. 

— »¿Será  cierto,  dijo,  dentro  de  sirque  los  ma- 
los tienen  en  la  tierra  misión  de  atormentar  á  los 
buenos?  ¿Que  la  tierra  no  es  mas  que  un  infierno 
anticipado  que  se  distingue  del  eterno  en  que  hay 
una  redención  posible?  ¿Por  ventura  la  santidad 
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del  corazón,  la  fé  en  el  triunfa  de  la  verdad  y  ia 
confianza  de  la  inocencia,  son  tan  solo  meraS 
ilusiones  que  nacen  de  la  semilla  sagrada  de  la 
infancia  y  que  se  agostan  cuando  llega  el  hom- 
bre iú  e-lado  de  virilidad?» 

Engolfado  en  tan  tristes  dudaSj  recorrió  coa 
la  imaginación  sus  pasados  dias  y  una  á  una  las 
acciones  todas  de  su  inocente  vida;  preguntó  á  su 
alma  si  alguna  vez  habia  abrigado  una  sensación 
mancbada  con  el  cieno  mundano,  y  en  cuanto  se 
penetró  de  que  siempre  y  constantemente  habia 
83guido  el  sendero  de  la  virtud  mas  austera,  con 
daño  de  sus  transJorips  goces,  exhaló  un  suspiro 
acempañado  de  estas  palabras, 

—  iSi  el  mundo  no  es  un  certamen  en  que 
venimos  á  coníjuistar  el  cielo  ¿qué  es?  Este  pre- 
dominio de  los  malos,  esta  impotencia  de  los  bue- 
nos, esta  ansiedad  de  vencidos  y  vencedores  ¿qué 
es?  Y  la  esterilidad  de  la  imaginación  mas  fecun- 
da, y  la  duda  del  corazón  mas  firme,  y  la  aspira- 
ción eterna  hacia  un  estado  desconocido,  ¿qué 
es?  No  puede  ser  otra  cosa  sino  la  prueba  evi- 
dente de  que  no  es  nuestra  patria  la  tierra,  y  que 
en  este  piélago  las  almas  andan  errantes  y'sin  ese 
misterioso  compás  que  unas  de  otras  mide  lás 
estrellas.» 

De  la  abstracción  de  estas  ideas  cayó  luego 
en  un  profundo  letargo,  del  cual  solo  pudieron 
sacarle  recuerdos  gratos  para  su  corazón,  que  lo 
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llevaron  anle  los  ojos  del  alma  aquellas  vag^s 
sombras  que  habian  formado  su  felicidad,  pocos 
dias  antes. 

—  »¿Es  el  ^mor,  continuó  diciendo,  la  dicha  ó 
la  sombra  de  la  dicha?  Este  vago  misterio  que  cu- 
bre nuestras  sensaciones,  que  nos  vela  el  porve- 
nir y  casi  lo  presente,  que  da  una  forma  capri- 
chosa á  nuestros  deseos,  ¿es  por  ventura,  obra  del 
cielo  ó  del  infierno?  ¿Es  delcieloj  para  que  con- 
servemos la  ilusión  ,  es  del  infierno  para  que  no 
gocemos  ni  con  la  realidad  del  bien?  Cuando 
contemplo  las  gracias  de  Otelina  ,  cuando  pienso 
que  en  su  corazón  se  anida  una  memoria  de  m¡ 
amor,  ¿por  qué  dudo  que  una  el  cielo  ,  en  lazo 
indisoluble,  dos  almas  tan  simpáticas?  ¿Y  cuál 
puede  ser  el  fin  secreto  que  la  Divinidad  nos  vele 
el  condenarnos á  tan  inútil  tormento?  Oh!  ¡dicho- 
sos solo  eü  la  tierra  los  que  no  piensan  mas  que 
en  el  cielo!» 

Así,  en  aquel  trance,  el  mas  amargo  de  sus 
dias  ,  no  descendió  Félix  al  estéril  campo  de  la 
vida  material,  y,  conservando  la  lozanía  de  su 
fresca  imaginación,  se  aprovechó  de  uña  situa- 
ción tan  estraña  para  continuar  sus  investigacio- 
nes acerca  de  las  eternas  verdades  de  la  creación. 
Idéntica  era  la  solueion  que  hallaba  siempre  y 
consoladora,  pues  apartaba  su  pensamiento  de  la 
materia,  elevándolo  hasta  la  región  de  los  princi- 
pios j  de  donde  tenia  costumbre  de  sacar  la  apii- 


cacion  en  todos  los  cassos  que  se  le  presentaban 
de  la  vida  práctica.  Convencido  de  la  pequenez 
del  hombre,  de  la  insuficiencia  de  la  razón  ,  de  la 
necesidad  de  la  fé  en  un  poder  desconocido^  tem- 
pló su  amargura  y  se  dejó  llevar  hacia  ese  reposo 
pacificador  que  dan  las  ideas  de  impotencia,  cuah* 
do  estaño  espersonal,  sino  irremediable  y  absolu- 
ta. Entregóse  en  manos  de  Dios,  cerró  los  ojos 
ante  las  mil  dudas,  que  en  el  orden  moral,  lo  traían 
asediado,  y  cayó  en  esa  vaguedad  soñolienta  qu'e 
sigue  siempreá  los  pocos  instantes  en  que  el  hom- 
bre concentra  su  pensamiento,  como  si  fuese  la 
•sclusa  necesaria  para  poner  al  nivel  las  aguas  del 
canal  de  la  vida.  ■  /üa  on'ií)i!,<>diJí-  «iks  oh 

En  tal  situación  se  hallaba,  cuando  sjntió pa- 
sos en  el  corredor  inmediato  .y  oyó  rechinar  los 
go.nes  de  la  puerta  de  su  cuarto.'  Varios  hombres 
cargados,  precedidos  de  su  complaciente  carce^- 
lero,  le  traían  los  muebles  mas  precisos  que  ha- 
bía pedido  y- que' á  precio  tan  subido  pagaba. 
Después  de  colocarlos  en  el  sitio  que  se  les  de^- 
signó,  S3  fueron  retirando,  tratando  á  Félix,  que 
permanecía  inmóvil,  con  mas  cortesía  de  la  que 
suele  usarse  en  aquellos  lugares,  siendo  tan  cieli- 
to, que  hasta  los  hombres  mas  toscos  por  la  incu|- 
ria  de  la  educación,  enmudecen  de  respeto  ante 
la  serenidad  del  hombre  perseguido.  Quedóse  íaa 
solo  el  akaide,  quien  con  mucho  misterio  le  dio 
un  mal  tintero  de  asta  con  pluina  encerrada  en  el 
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tubo  que  lo  cubría  y  algunas  hojas  de  papel. 

—  «Hago  esto  por  V.,  le  dijo,  no  solo  porque 
me  ha  dado  V.  dinero,  sino  por  otra  razón  mas 
podeíosa  aun. 

— «Veamos  cuál  es  lan  fuerte  razón,  pregun- 
tó Félix  sosegado  ya  y  deseoso  de  volver  al  estu- 
dio que  tanto  le  entretenia  del  corazón  humano. 

— »Si  fuese  V.  un  criminal,  ni  siquiera  podría 
decirle  tres  palabras;  pero,  yo  conozco  á  V.  mu- 
cho y  sé  que  es  V.  una  víctima,  un  mártir,  aña- 
dió con  énfasis,  un  mártir  de  la  libertad. 

—  »¿Luego  es  V.  liberal? 

;  — »A  mucha  honra,  y  no  me  hallarla  en  desti- 
no tan  subalterno  sin  la  necesidad  imperiosa  de 
dar  de  comer  á  mi  mujer  y  mis  hijos.  Nuestro 
partido  triunfará,  y  entonces....  sin  duda  V.  será 
ministro;  lo  único  que  le  pido  desde  ahora,  es 
que  no  me  eche  en  olvido. 

—  «jMemoriales  ya!  esclamó  Félix  sin  poder 
eontener  la  risa.  Será  V.  servido,  añadió  con  có- 
mico aire  de  protección. 

—  <Es  que  otros  me  han  ofrecido  lo  mismo  y 
no  han  cumplido.  Vea  V.  á  don  Roque  de  Mala- 
chel,  que  ahora  es  ministro ;  pues,  esa  ha  estado 
preso  como  V.,  y  ha  vivido  en  este  mismo  cuar- 
to, j  Qué  tiempos  aquellos  I  Era  de  ver  cómo  me 
ofrecía  el  oro  y  el  moro  para  cuando  mandasen 
los  suyos;  ahora  mandan,  y  segundo  alcaide  era 
«nlonces,  segundo  alcaide  soy  ahora.        " 
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— »Y  es  V.  liberal  ¿eh?  preguntó  con  mali- 
cia Montelirio. 

—  «Después  de  ese  desengaño  ¿qué  quiere  V. 
quesea?> 

Admirado  Félix  de  este  estremo  de  ingenuidad, 
que  daba  la  medida  exacta  de  la  convicción  del 
carcelero,  le  dijo  en  tono  festivo  : 

—  íY,  en  caso  de  que  un  dia  sea  yo  ministro^ 
cosa  no  tan  difícil,  una  vez  elevado  á  la  categoría 
de  mártir¿que  deslino  acomodaría  á  V.? 

— »Eso  es  lo  que  se  llama  hablar;  si  MatacheJ^ 
me  hubiera  dicho  esto  y  empeñado  así  su  pala- 
bra ,  ahora  tendría  medios  de  reconvenirle.  Vea- 
mos :  á  mí  lo  mismo  me  importa  eslar  en  Madrid 
que  en  cualquier  provincia;  digo  esto  porque  mu- 
chos han  perdido  buenas  colocaciones  por  haber- 
se empeñado  en  no  salir  de  la  corte,  A  mí  lo  mis- 
mo rae  dá.  Gon  un  destinillo  de  vista  de  la  adua- 
na de  Barcelona,  ó  de  la  Coruña,  me  conformo. 

—  «¡Qué!  ¿V.  ha  sido  comerciante? 

—  «No  señor,  en  mi  vida;  yo  he  estudiado  pa- 
ra cirujano;  sangraba  ya  medianamente,  pero 
un  clérigo  amigo  me  proporcionó  un  empleillo 
aquí  de  escribiente,  y  he  ido  ascendiendo;  lo  to- 
mé por  ser  cosa  mas  segura. 

—  »Y  ¿no  le  convendría  á  V.  mejor  ser  alcaide 
aquí  que  vista  en  Barcelona? 

— >No,  señor,  me  han  dicho  que  esos  destinos 
d«  las  aduanas  valen  mucho. 
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— >Ya,  pero  son  delicados  de  desempeñar. 

—  ijQu'á!  no  lo  crea  V.:  abrir  y  cerrar  baúles^ 
mirar  los  géneros,  ahi  está  lodo. 

— tPero,  si  V.  no  entiende  de  mercancías  ¿cómo 
se  goLernará  para  los  avalúos? 
'..■■ — »/Toraa!  contestó  con  sencillez  el   preten- 
dienlej  diré  sobre  poco  mas  ó  menos.  Yo  tengo  Iji 
manga  ancba. 

—  «Está  bien,  dijo  Félix,  baré  por  V.  lo  qu^ 
pueda. 

—  »Me  voy  tan  agradecido,  caballero,  contes- 
tó el  carcelero  como  si  tuviese  ya  en  el  bolsillo  el 
nombramiento  que  solicitaba,  t Cuente  V.  con  mi 
gratitud  y  si  algo  se  le  ofrece  mande  con  toda  fran- 
queza. Solo,  si  bay  alguien  delante,  no  se  ofenda 
V,  si  le  digo  una  que  otra  palabra  dura  ,  porque 
SQspecbarán  algo  si  me  ven  muy  obsequiosOj  y  no 
EOS  conviene.  .Ahora  que  me  acuerdo,  V.  necesi- 
tará comer.  ¿Quiere  V.  que  avise  á  la  fonda,  por  si 
no  traen  de  casa? 

—  »No  hay  inconveniente,  dijo  el  preso;  pero, 
tarde,  porque  no  tengo  gana,  ni  creo  que  podré 
comer  nada  hasta  la  noche. 

—  *  Se  ofrece  algo  mas?  preguntó  cortes- 
mente  el  alcaide,  cpi^a  si  fi^^ra  ino^q.  de,  una 
fonda.,  -ji^g  loi'tfp.  .V  s  ..Í!Í.ni/níii  •  í  «  ii;,  Y«— 

— «Por  hoy  nada  mas;  mañana  desearé  tener 
libros  ó  periódicos  con  que  eniretenerme.» 

En  esto  se  retiró  el  carcelero  ,  dejando  á  Fé7 


24 

j¡x  mas  distraído  de  lo  que  parecía  natural  en  su 
situación.  El  generoso  joven,  que  jpoco  antes  había 
considerado  el  mundo  como  una  lóbrega  mansión, 
creyó  ja  que  era  mas  bien  preciso  mirarlo  como 
sí  fuera  una  jaula  de  locos,  tal  era  la  estrañeza 
que  le  había  causado  el  ver  al  alcaide  de  una 
cárcel  solicitando  de  un  detenido  ,  cuya  custodia 
se  le  confiaba,  un  destino  que  no  podría  jamás 
acertar  á  desempeñar,  y  era  natural  contemplar 
l'a  impudencia  con  que  un  hombre  estraño  á  los 
conotimienlos  indispensables  para  el  acierto,  so- 
licitaba un  destino  como  pudiese  una  pensión 
cualquiera  ,  un  beneficio  simple  ,  mas  atento  al 
provecho  que  á  los  deberes  que  imponía.  Una 
sonrisa  mofadora  asomó  á  sus  labios  ,  y  envuelta 
én  ella  hubiera  ido  el  desprecio  absoluto  á  la  hu- 
manidad ,  si  en  el  mismo  instante  no  se  hubie- 
ra presentado  ante  su  corazón  la  imagen  purísi- 
ma de  Otclína  ,  como  se  ofrece  á  veces  sobre  el 
firmamento  un  rayo  del  sol  celestial  que  disipa 
nubes  y  celages. 

Asi  volaron  las  horas  para  el  prisionero  j  sin 
que  viniese  accidente  ninguno  á  turbar  el  enage- 
namiento  que  lo  tenia  absorto.  Llególa  noche  con 
sus  sombras  densas,  y  la  profunda  oscuridad  qu» 
reinaba  lo  sumió  en  un  letargo  doloroso,  de  qutf 
vi>        sacarlo  un  suceso  que  luego  referiremos. 

En  tanto,  apenas  había  desapai'ecido  el  sol  del 
horizonte,  vagaban  por  las  cercanías  de  la  cárcel 


de  corte,  al  parecer  sin  norte  fijo,  varias  perso- 
nas de  distinta  y  estraña  catadura.  Sin  que  fije- 
mos, por  ahora,  la  atención  en  algunos  robustos 
mozos  que,  á  guisa  de  arquitectos,  esludiabaQ 
lodos  los  recodos  del  edificio,  sin  duda  con  in- 
tento de  aliviar  las  miserias  de  la  humanidad, 
hubieran  ciertamente  escitado  la  curiosidad  da 
cualquier  curioso  unas  mujeres  que  andaban  por 
aquellos  fatídicos  lugares,  sin  rumbo  al  parecer, 
aunque  fijando,  de  vez  en  cuando,  la  vista  en  la 
puerta  de  la  c  rcel.  Da  estas,  dos  sobre  túdo  iban 
y  volvían  muy  solícitas,  y  cubriéndose  el  rostro 
con  tupidos  velos  de  tul  ó  blonda,  parecían  temer 
que  pudiera  conocerlas  alguien.  Trazas  les  daba 
el  ademan  de  ser  recatadas  jóvenes,  á  quienes 
tenia  en  tales  sitios  un  misterio  de  amor  y  de 
pertenecer  á  elevada  clase,  lo  cual  se  concillaba 
mal  con  la  lobreguez  de  aquellas  tiznadas  paredes, 
que  despedían  cierto  nauseabundo  oler  de  impu- 
reza. La  mas  interesada  de  entrambas  mostraba 
singular  agitación,  tornando  el  mirar  á  todas 
partes  y  tomando  á  veces  el  brazo  de  su  compa- 
ñera con  fuerza  convulsiva.  Escapábansele  sollo- 
zos que  en  vano  procuraba  ahogar,  y  á  cada  paso 
que  daba,  veíase  claro  que  le  faltaba  el  ánimo 
para  llevar  á  cabo  su  propósito.  Una  vez,  cuando 
ya  se  hallaba  muy  cerca  de  la  puerta  fatídica,  .se 
detuvo  temblando,  y  murmuró  á  los  oidos  de  >u 
acompañante: 
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— »jüios  mió!  no  me  atrevo. 
— »Greí  que  era  V.  mas  fuerte,  señorita,  con- 
testó con  voz  sosegada  la  otra  I  ¿para  qué  hemos 
venido  hasta  aqní  si  tenemos  que  volvernos  como 
estábamos  ? 

— »  \h !  yo  también  confié  mas  en  mi  fortaleza 
de  lo  que  debiera. 

— I  Puede  ser  que  no  tenga  V.  mas  energít 
porque  le  falte  amor. 

—  »Noj  no,  no  digas  eso;  en  mi  corazón  solo  hay 
amor,  amor  profundo,  ineslinguible  ,  ciego,  iba 
casi  á  decir.  Aquella  imperiosa  violencia  con 
que  lo  he  tenido  sujeto,  no  ha  hecho  mas  que  re- 
concentrar en  mí  una  pasión  devoradora  j  y  ha- 
cer mas  terrible  la  esplosion.  Y  sino  ¿  estarla  yo 
en  estos  lugares? 

—  íEntonces,  no  adivino  cómo  flaquca  V.  has- 
ta ese  punto.  Si  pensase  V.  un  momento  en  la 
soledad  y  abandono  en  que  ese  interesante  jo- 
ven se  halla  tal  veza  estas  horas,  si  calculase  V. 
el  bien  y  el  alivio  que  puede  darle  V. 

— »Sí,  razón  tienes,  es  inconcebible  el  miedo 
que  de  mí  se  ha  apoderado  cuando  tan  fuerte  me 
cr«ia  al  tomar  la  atrevida  resolución.  Sí,  dime  una 
y  cien  veces  que  está  en  un  negro  calabozo,  quo 
sufre  agudísimos  tormentos  su  espíritu  y  qua  yo 
puedo  y  debo  suavizar  su  martirio. 

— »¿Qué  reflexiones  pueden  igualar  á  la  «en- 
cillez  de  esa  confesión?  -  ■  • 
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— «Aunque  si  biea  se  examina,  él  no  ha  dicho 
jamás  que  me  ama. 

— » Oh!  (le  mil  modos  se  lo  ha  estado á  V,  di- 
ciendo^ hace  tanto  tiempo,  un  diay  otro.  ¿Quién  sa- 
be si,  en  esle  mismo  instante,  sus  amantes  suspi- 
ros no  lo  dicen  también? 

—  «¿Lo  crees?  ¿De  veras? 

—-«Y  jqué  júbilo  se  apoderarla  de  su  alma  si  reci- 
biese ahora  esa  carta,  trazada  por  manos  del  amor! 
',,•— «Sí,  vamoSj  vamos;  fuerza  es  tener  ánimo.» 
.Esta  breve  conversación  bastó  para  que  la 
amorosa  Otelina  (que  no  otra  era  la  tapada  que 
vagaba  cubierta  con  'as  sombras  de  la  noche  por 
]os  alrededores  de  la  cárcel)  se  sobrepusiese  á 
lus  vanos  temores,  j^j  con  paso  tan  firme  como  an- 
tes habia  sido  vacilante,  se  dirigiese  á  la  pueita 
de  la  lóbrega  mansión.  Al  pisar  el  primer  escalón 
sacó  del  pecho  un  billete  sellado,  y  dándoselo  á 
su  doncella,  le  dijo: 

--»Tú  lo  entregarás,  que  yo  temo  el  qucmeía!» 
ten  las  fuerzas  en  el  momento  critico.» 

Juanaleíantóentoncesel  veloque,  comoá  su  se 
ñora,  le  cubria  el  rostro  y  empujó  la  puerta  interior 
tías  déla  cual  estaba  el  raohino  alcaide,  cuyos  ojos 
de  zorra  seclavaban  cual  saetas  en  cuantos  entra- 
bany  sallan.  Seguíale  Otelina  sin  atreverse  apenas 
á  se»tar  laplantaen  aquella  mansión  de  luto  y  de- 
túvose en  cuanto  su  criada  dirigió  la  palabra  al 
•arcelero.  :oi<st)íüOí)  hov  üü  »dLiu 
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— » Viene  V.,  hermosa,  contestó  este  del  modo 
mas  insolente,  con  mal  recado,  porque  ese  lindo 
don  Félix  no  puede  recibir  papel  ninguno,  por 
cuanto  eslá  incomunicado. 

— » jDios  santo!  esclamó  involuntariamente  Ote- 
lina  en  voz  lastimosa  y  baja. 

'  — iHola,  replicó  el  alcaide  con  tono  mas  des- 
cortés que  antes,  s  -n  VJs.  dos  las  que  se  intere- 
san por  ese'mocito?  ¿Por  qué  no  levanta  V.  el  ve- 
lo, hermosa,  y  veremos  esos  bigotes?  Gustan  uste- 
des descansar?  Vamos,  aquí  hay  sillas.» 

Antes  de  darle  tiempo  para  ni  siquiera  mover- 
se, precipitadamente  salieron  las  dos  jóvenes.  Ne-; 
cesidad  tuvo  Otelina  de  tomar  el  brazo  de  su  don- 
cella para  no  rodar  por  la  escalera  ,  tan  espesa 
era  la  nube  que  ante  sus  ojos  acababa  de  descorrer 
el  dolor.  Detuviéronse  un  momento  al  pisar  los 
agudos  guijarros  déla  calle,  sin  saber  qué  deter- 
minación tomar,  cuando  divisó  Juana  el  bullo  de 
una  mujer  apoyada  en  la  pared  de  enfrente.  Hubo; 
también  ella  de  ser  objeto  de  atención  ,  pues  el 
bulto  se  fué  acercando,  y,  al  cabo  de  un  .mom- 
ento, se  oyeron  estos  dos  nombres  acompañados 
de  una  esclamacion  que  ^ sacó  de  su  letargo  á 
Otelina.  ■  f.l 

— »1 Juana  I 

— tjAngustiasI» 
En  efecto,  era  la  manóla,  nuestra  antigua  ami- 
ga, quieo  por  acaso  rondaba  también  la  cárcel. 
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No  será  difícil  adivinar  el  motivo  que  la  guiaba; 
pero,  lo  que  sí  llamó  no  poco  la  atención  de  sus 
conocidas,  fué  el  ver  que,  á  pesar  del  esmero  con 
que  solia  cuidar  la  joven  de  su  prendido,  vestía 
en  aquel  momento  con  notable  y  singular  desaliño^ 
si  bien  no  por  eso  era  fácil  confundirla  con  estas 
inmodestas  mozuelas,  que  en  la  calidad  del  traje 
pudieran  tal  vez  asemejarle.  Pendíale  del  brazo 
una  cesta  cubierta  con  una  servilleta  blanca  como 
elampo  déla  nieve.  Apenas  vio  á  su  amiga,  aun 
antes  de  presumir  que  quien  la  acompañaba  era 
Otelina  ,  sé  dirigió  á  ella  como  estrañando  aquel 
impensado  encuentro;    mas,  cuando  al  poco  rato 
conoció  á  su  hermosa  compañera,  creció  su  asom- 
bro ,  y  se  sintió  atormentada  por  un  vago  temor. 
A  pesar  de  esta  circunstancia   singular  en  ella, 
arrastrada  por  una  curiosidad  natural,  trató  de  sa- 
ber cuál  fuese  la  cauía  que  habia  guiado  los  pasos 
de  las  dos  jóvenes  á  aquel  lugar  maldecido,  pre- 
guntándolo directamente.  Las  ojos  de  Otelina  es* 
taban  húmedos;  á  través  dp  su  velo  se  conocía 
que  habia  llorado,  ó  mejor  decir  que  las  lágrimas 
surcaban  aun  sus  mejillas.  No  continuaba  Angus- 
tias mirándola  con  aquel  cariño  respetuoso  que 
le  habia  mostrado  en  la  conversación  que  con  ella 
tuvo  en  el  jardín  del  Valenciano,  principalmente 
á  causa  del  desvío  que  no  le  ocultaba  la  que  so- 
lia  ella   llamar  hermosa  alemana;  pero,  viéndola 
afligida  á  tales  horas  y  en  tal  sitiOj  sintió  renacer 
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en  su  pecho  el  mas  profundo  afecto,  hijo  de  una^ 
compasión  estremada  y  le  dijo: 

— *¿Qué  puede  causar  la  angustia  de  persona 
tan  favorecida  del  cielo  como  V.?  ■  ;a 

— »0h!  la  pobrecillal  interrumpió  Juana,  en' 
«slos  momentos  no  creas,  no,  que  es  feliz!  jSi 
supieras  lo  que  nos  pasa!» 

A  pcíar  del  estado  violento  en  que  se  hallaba 
su  corazón,  no  pudo  menos  Otelina  de  pensar  en 
su  propio  decoro,  y,  sobreponiéndose  á cualquier 
otra  consideración  del  momento,  dijo  en  voz  baja 
á  Juana: 

— «Cuidado,  nodi^pas  á  qué  hemos  venido. 

: — »Y  ahora  que  pienso  en  ello,  Angustias,  dijo 
la  doncella  ¿qué  te  trae  á  tí  por  estos  barrios? 
?qué  significa  ese  cesto? 

— «Significa  que...  que...  añadió  la  manóla  con 
turbación,  que  vengo  atraer  la  comida  á..  un  preso. 

— «Galla!  tú  conoces  á  alguien  que  esté  aqui.^ 
¿Es  pariente?  ■  ^\j 

—  «No.»  :,      >,i 

— » ¿Algún  querido,  eh?  /i 

—  »Yo  no  tengo  queridos,  contestó  pon  alliveí, 
Angustias.  ^, 

— «Entonces  sera...  calla!  ya  caigo,  tu  protec-t^ 
tor  ¿digo  algo?  ..i^, 

— «Acertaste;  vengo  á  traer  la  comida  á  don 
élix,  porque,  como  no  tiene  aquí  familia,  ni  na- 
die que  cuide  de  él,  puede  que  el  pobre  necesite 
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a^oy  entre  esta  chusma  no  lo  pase  tan  bien  como 
se  merece.* 

Otelina  levantó  entonces  el  velo  indeliberadame* 
nte  y  lanzó  á  la  venturosa  manóla  una  de  esas  mira- 
das de  envidia  que  hicieron  retroceder  ¿  la  joven. 

—  >jMiren  qué  casualidadl  esclamó  la  malicio- 
sa doncella,  sin  reparar  de  intento  en  su  señora,  á 
fin  de  que  no  estorbase  esta  su  acción,  niostrándo 
le  el  billete  que  habia  ocultado.  Podrás  hacerme 
un  favor  muy  grande, 

— «Con  mucho  gusto,  pues  dices  que  puedo; 
ya  sabes  que  te  quiero  y  á  tu  señorita  también. 

— »Mi  señorita  nada  sabe  de  esto. Yo  soy  quien... 
Es  el  caso  que  un  pariente  dedon  Féüx,  creo  que 
és  andaluz,  puede  que  tú  lo  conozcas,  es  alto, 
con  bigote  negro,  delgado...  ¿Caes  en  quién  es? 
•  —» No  caigo.» 

,"¿_,N¡  yo  tampoco,  dijo  para  sí  Juana.  Pueg 
eSe'ial,  que  no  sé  cómo  se  llama,  continuó  alzan- 
do la  voz,  me  dio  una  carta  para  qu3  se  la  entrega- 
se á  don  Félix,  Yo  venia  á  dejársela  en  la  porte- 
ría, sin  verlo  siquiera,  porque  la  señorita  rae  per- 
tíiitió  venir,  y  jcomoes  tan  buena  mi  señorita!  me 
quiso  acompañar.  Pero,  figúrate  que  el  camastrón 
del  alcaide,  no  solo  na  quiso  recibir  la  carta,  por- 
que ese  caballero  está  incomunicado,  sino  que 
empezó  á  decirnos  flores.  Por  eso  mi  señorita  es- 
tá llorosa.  Si  tú  quisieses  encargarte  de  la  carta... 
Pero  ¿te  dejarán  pasar?  -*'-' 
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— »Pues  no,  si  voy  á  dech"  f[vie  soy  su  criadaf 
Dam«  el  pappl  y  no, tengas  cuidado,  que  otros  «a* 
importantes  han  paspólo  por  mis  manos   .  i  :.',:;ip 

— »Toma,  pues^  dijo  Juana,  alargando  el  bille- 
te,}' si  lo  ves  dile  de  prte  de  mis  a,raos  y  mia 
también,  que  si  se  le  ofrece  algo,  íjne  mande.. 

,1.;— «Está  bien,  se  lo, dice,. y; si^e-dia. respuesta 
iré,  á  llevártela.  ib:;  y  .''■■.■    •,  i  , 

— »Sí,  Angustias,  dijo  p.or  fin  Olelina,  quien 
hasta  entonces  no  habia  podido  articular  una  pa- 
labra; vava  V.  á  darnos  noticias  de  este  caballero- 
Mi,  padre,  que  lo  aprecia  mucho,  se  lo  agradecer* 
á  V.  inGnito.  u 

¡,  —»Por  cierto,  An{/ustias,  añadió;  i  Ja  doncella!, 
que  delante  del  señor  escusas  decir  que  nos  has 
visto  aquí.  Podria  pensar  otra  cosa,  y  ya  ves  que, 
en  esto  de  la  honra,  es  preciso  andar  con  mucho 
cuidado. 

—  «Nada  temaj,  y  V.,  señorita,, confie, en:, qjje 
daré  su  recado  »  ,  .jtilVí 

Despidiéronse  en  esto  las  tres  jóvenes  y  An- 
gustias se  dirigió  con  impávido  semblante  hacia 
la  portería.  El  alcaide,  que  antes  habia  contestado 
3  Juana,  se  levantaba  para  retirarse,  cediendo  su 
asiento  á  su  lugar  teniente  que  conoce  ya  el  aten- 
to lector,  cuando,  al  reparar  en  la  manóla,  cuyo 
hermoso  rostro  nunca  dejaba  de  escitar  la  admi- 
ración de  cuantos  lo  veian,  se  detuvo. 

— t|Hola!  hermosa,  viene  V.  á  traer  comida  á 
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uno  de  los  presos!  No  es  hora;  pero,  puede  V. 
•nlrar  á  descansar  y  á  su  tiempo  subirá  V.  ¿Para 
quién  es  ese  cesto? 

' — »Para  don  Félix  de  Montelirio,  que  esláaqui 
desde  esta  mañana.  Yo  soy  la  cria  a  de  su  casa. 
— »Es  verdad,  dijo  el  sota  alcaide,  que  debe  yá 
tener  hambre,  porque  nada  le  han  traido  de  co- 
mer, y  eso  que  han  tenido  tantas  gentes  á  verlo, 
inútilmente  por  mas  señas.» 

Levantóse  entonces  de  su  asiento  y  algo  hubo 
de  decir  al  oido  del  carcelero  principal,  porqu» 
este,  volviendo  la  espalda,  entró  en  su  cuarto  y 
dejó  la  dirección  de  los  negocios  públicos  confia- 
da á  :u  segundo.  Este  echó  una  mirada  por  su 
alrededor,  y,  como  viese  que  nadie  entonces  pe- 
dia observarlo,  dijo  con  aire  misterioso  á  Angus- 
tias: 

— Joven,  siéntese  V.  un  instante,  que  ahora 

subirá  con  la  comida    para  nuestro  pobre  don 

r¿lix.* 


6  fibimoa 
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L  billete  amoroso  de  Olelina  no  conlenia  mas 
que  la  siguiente  frase: 

«Félix,  cuando  tienda  V.  la  vista  en  su  torno, 
»y  se  le  hiele  la  sangre  al  ver  tanto  dolor,  tanta 
•  amargura,  tanto  luto,  piense  qu©  hay  mas  dolor, 
>mas  amargura,  mas  luto  en  el  corazón  de  la  mí- 
»sera  :\ 

Otilina.» 

Apenas  leyó  Montelirio  esta  frase,  de  su 
pecho,  hasta  tanto  agoviado  por  el  peso  del  mar- 
tirio, se  escapó  uno  de  esos  arrebatos  de  júbilo  y 
enagenamiento  que  son  como  las  exhalaciones 
dd  UD  volcan  oculto  y  misterioso.  - 
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'  Dnlcísimaraente  lo  había  ido  á  sorprender  la 
inesperada  visita  de  Angustias,  á  quien  acogió 
con  un  afecto  fraternal,  y  á  quien  trató  tan  arao- 
Tosamente  cual  pudiera  el  mas  tierno  de  'os  pa- 
dres. A  los  arranques  bélicos  de  la  manóla,  que 
en  su  dolor  quería  devorar  á  todos  los  Sisebutos 
nacidos ,  romper  todos  los  hierros  y  confundir  á 
cuantos  esbirros  infestaban  esta  tierra,  santifica- 
da un  dia  con  la  honradez  de  nuestros  abuelos, 
contestaba  él  imbuyéndole  ideas  de  tranquilidad  y 
sosiego,  inspirándole  confianza  y  terapíando  un 
ardor  que  partía  mas  bien  de  la  nobleza  uel  alma 
qui3  del  fue^o  de  la  imaginación.  Esforzábase  ella 
en  combinar  un  plan  que  diese  por  resultado  la 
libertad  de  Félix,  en  tanto  que  él^  confiado  en  su 
inocencia  y  en  la  protección  del  cielo,  que  tarde 
ó  lenfíprano  es  siempre  eficaz  y  favorable  á  los 
buenos,  la  calmaba  pidiéndole  que  pusiese  toda 
su  confianza  en  el  .«nsiego  del  alma,  mas  bien 
que.;  en  esos  medios  violentos  que  suelen  dar  por 
resultado  el  remachar  los  hierros  del  infortunio. 

,;—> Ocasión  propiciase  nos  ofrecerá^  querida  j 
generosa  amiga  ,  le  decía,  en  que  será  bieoeav- 
plear  toda  la  energía  de  ese  noble  corazón  para  so5- 
tener  la  lucha  ^  y  entonces  no  seré  yo  quien  re- 
huse tan  desinteresado  sacrificio.  Los  buenos  han 
de  limitarse  á  la  defensa;  el  ataque  es  el  patri- 
monio de  los  malos.* 

Desde  que  Angustias  Labia  estrechado  sas  re- 
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laciones  de  amistad  con  Félixj  su  carácter  cam- 
biaba con  visible  presteza;  de  alegre  y  altivo  que 
antes  era,  convertíase  en  sosegado  ,  dulce  y  me- 
lancólico, siendo  ya  tal  su  docilidad  y  templan- 
za^ que  escuchaba  sin  repugnancia  y  aconsejaba 
sin  imperio. 

Su  tristeza  en  esta  ocasión    aument3bala  el 
pensar  que,  sin  duda  alguna,  era  ella   causa, 
aunque  inocente,  segura  de  la  persecución  que 
sufria  su  generoso  protector;  mas,  al  ver  la  tran- 
quilidad y  casi  estoicismo   de  este,  serenóse  su 
ánimo  y  empezó  á  disfrutar  de  la  dulzura  infinita 
que  le  proporcionaba  aquel  trato.  Así  se  pasaron 
las  horas,  y  Dios  sabe  cuántas  mss  hubieran  tras- 
currido, si  no  se   hubiesen  oido  pasos  en  el  cor- 
redor como  de  varias  personas  que  llevaban  ei^ 
las  manos  pesados  manojos  de  llaves.  Ocurrióse 
entonces  á  Félix  que  podia  ser  aquello  alguna 
visita  nocturna  para  él  y  que  no  le  estaba  bien  el 
que  lo  sorprendiesen  en  tan  apacible  conversacioh 
con  equellajóven;porlocual  la  aconsejóque  se  re- 
tirase. Ya  en  pie  y  con  el  cesto  al  brazo,  sacó  ella 
el  papel  misterioso,  y  lo  puso  en  manos  de  Félix. 
—  íjDios  mió!  esclamó  él  como  fuera  de  sí, 
jOtelina!  ¡Otelina!  ¡Me  ama!  jmeama!» 

Lanzó  un   suspiro   imperceptible  Angustias, 

desapareció  de  sus  labios  el  carmin  que   un 

momento    antes  los  enrojecía,  y,  con  trémulo 

paso,  se  retiró  sin  volver   los  ojos.  Su  ingrata 

iíV  Dios  del  siglo.  T.  II.  i 
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amigo  ni  siquiera  notó  su  ausencia,  ni  la  visita 
de  la  ronda,  ni  el  ruido  de  las  llaves ,  ni  hubiera 
notado  sucesos  mas  graves,  tal  era  el  enagena- 
miento  en  que  le  arrojó  la  leotura  de  aquella  fra- 
se. Breves  minutos  hablan  pasado  apenas  y  cen- 
tenares 0  6  veces  había  leido  ya  aquellas  misterio- 
sas palabras,  infinitas  las  habia  llevado  á  sus  lá- 
lios  y  estrechado  á  su  corazón  enamorado. 

Pasado  aquel  primer  arranque  de  delirio,  dejó 
correr  la  pluma  por  el  papel;  mas,  tal  era  la  con- 
fusión de  sus  ideas,  que  las  palabras  acudían  en 
tropel,  y  chocándose  unas  con  otras  se  arrojaban 
en  aquel  caos  del  pensamiento.  Así  empezó  vein- 
te respuestas  y  ninguna  pudo  seguir;  todas  le  pa- 
recían fiias,  iusuficienleSj  desaliñadas;  el  Etna 
habria  entonces  necesitado  por  tintero.  Finalmen- 
te, considerando  que  la  breve  provisión  de  papej 
se  le  concluirla  pronto,  en  la  última  hoja  que  le 
quedaba,  escribió  la  siguiente  carta  : 

tNo,  no  hay  mas  que  luz  y  bienaventuranza  en 

•  este  corazón  apasionado  en  donde  poco  há  rei- 

•  nahan  las  tinieblas.  Todo  en  el  mundo  es  mera 
•ilusión;  solo  hay  una  verdad  que  es  el  amor^co- 
»mo  reina  en  mi  alma,  puro,  elevado,  sin  mezcla 
»de  interés  bastardo.  Olelina,  en  ese  piélago  (^« 
» escollos  terrenales,  tú  eres  la  luz  que  me  guia 
»al  puerto  de  la  felicidad.  Ya  no  gozo  con  la  espe- 
•ranza  del  amor,  ya  gozo  con  el  amor  mismo. 

•  Mis  labios  han  apurado  la  copa  del  desengaño. 
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>Creí  en  la  virtud  de  los  horabres,  y  supuse  que 
ílos  mil  intereses  de  ia  vida  eran  otros  tantos 
«campamentos  en  que,  tras  de  agitada  lucha,  domi. 
»naba  la  austera  verdad,  sometiéndose  á  diferen- 
»tes  transformaciones,  sin  perder  por  eso  su  ce- 

•  lestial  esencia.  A  mis  ojos  no  era  el  hombre   un 

•  ángel  caido,  sino  un  ángel  vigorizado  en  los  ma- 

•  nantiales  de  la  humanidad,  robustecido  con  la 
•adversidad  transitoria  y  fortificado  con  la  esperan. 

•  za.  Me  engañé  :  el  hombre  del  día  es  un  hombre 

•  degenerado,  y   el  hombro  primitivo  era   ya  un 

•  hombre  rebelde,  compuesto  de  todas  las  pasiones 

•  buenasy  malas,  estas  dominando  por  su  brio  sobre 

•  aquellas  cuya  peculiar  naturaleza  es  elaislamien. 
»to  y  abstracción.  Solo  el  amor  participí   de  es^ 

•  arranque  generoso  que,  avasallándolo  todo  ,  se 

•  erige  en  señor  del  mundo,  cubriendo  con  suses- 

•  tensas  y  potentes  alas  la  tímida  virtud  que,  sin 

•  él,  no  resistiera  á  los  embates  de  la  maldad. 

»Ohí  dulcísima  Otelinal  en  este  lóbrego  encier- 
»ro,  tan  libre  me  siento  cual  nunca,  tan  feliz  como 

•  deseaba.  Solo  me  falta  el  verte;  no,  ni   eso  me 

•  falta  siquiera,  que  con  los  ojos  del  alma  te  veo 
•noche  y  dia,  y  en  mi  nlansion  entras  envuelta 

•  en  un  rayo  del  sol,  en  un  pliegue  de  las  tinie- 
•blas.  Yo  te  anido  en  mi  corazón,  y  él  sea  para  tí 

•  trono  en  la  vida,  tumba  en  la  muerte.  Vengan 
•á  menudo  á  darme  amparo  y  elevarme  sóbrelos 

•  demás  horabres  tus  hermosps  pensamientos  tra- 
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•zados  por  tu  linda  mano;  así  tendrá  conmigo  un 

•  dechado  de  tu  belleza  espiritual  y  humana ;  así 
» podré  decir  con  los  labios  á  una  parte  de  tí  mis- 
»ma,  lo  que  con  el  corazón  te  dice  á  tí ,  á  todas 

•  horas:  *le  amo.» 

Al  terminar  Félix  esta  frase,,  ley©  una  y  cien 
veces  otra  vez  su  carta,  y  la  halló  tan  fria,  desa- 
liñada é insignificante,  que  pensó  rasgarla;  mas,  la 
poderosa  consideración  de  que  no  tenia  mas  pa- 
pel,  lo  decidió  á  dejarla  correr,  tal  comoestaba. 
Solo  sí,  cual  si  desease  trasmitirá  las  muertas 
palabras  del  escrito,  el  fuego  que  por  sus  ojos 
brotaba  el  corazón,  continuó  recorriendo  la  breve 
<5arta,  cada  vez  con  mas  creciente  y  magnética 
ilusión.... 

Así  se  le  pasaron  las  horas  lodas  de  la  noche 
como  un  minuto  en  momentos  de  sosegada  exis- 
tenciaj  entregado  á  ese  espiritualismo  que  acora- 
píña  las  primeras  irapresion&s  de  toda  felicidad, 
cuando  todavía  no  viene  á  acibarr.r  el  goce  si  ins- 
tinló  de  los  obstáculos  y  la  necesidad  de  la  lucha. 
Suimaginacion^  en  aquellos  brevísimos  instantes, 
no  se  agitaba  cual  el  hombre  suele  hacerlo,  por 
buscar  motivos  de  tormento,  sino  mas  bien  eor- 
ria  por  esos  campos  sin  fin  de  felicidad  que  sol© 
i  los  enamorados  descubre  la  mano  de  los  ánge- 
les. Antes  llegó  la  aurora  que  el  cansancio,  para 
aquella  aaturaleza  privilegiada,  y  cuando.,  por  en- 
tre los  hierros  de  su  encierro,  cruzaron  los  trinos 
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alegres  d«  los  pájaros,  como  él  también  prisione- 
ros, lejos  de  pensar  en  la  triste  realidad  que  le 
cercaba j  se  creyó  trasportado  al  Paraiso.  Enton. 
ees,  aplicando  cuanto  percibían  los  sentidos  á  su 
sensación  única,  imaginóse  que  comprendía  el  len- 
guage  misterioso  de  losaladoscautores,  y,  siguien- 
do la  cadencia  del  eslraño  canto,  fué  improvisando 
versos  que  eran  la  espresion  de  sus  afectos,  y  él 
suponía  en  su  infantil  credulidad  que  eran  trasla- 
do fiel  de  las  querellas  amorosas  de  los  pájaros. 
No  es  fácil  adivinar  cuántas  horas  hubiera  du- 
rado este  egercicio,  si  del  enagenamiento  en  qud 
«slaba  no  hubiera  venido  á  sacar  á  Félix  el  ruido- 
que  se  hacia  para  abrir  su  puerta,  Al  poco  rato 
entró  aquel  alcaide  tan  solicito  por  su  propio  bien 
y  tan  prudente  que  pretendía  un  deslino  de  un 
preso  para  cuando  se  hallase  este  en  situación  de 
poderle  dar.  Traia  varios  papeles  en  la  mano,  y 
leíase  en  su  semblante  cierta  satisfacción  como 
de  hombre  que  oculta  un  secreto  desconocido  á 
su  interlocutor. 

—  íBuenos  dias ,  señor  don  Félix  ;  no  dirá  V. 
que  me  porto  mal.  Ayer  dejé  subir  á  la  criada,  que 
tiene  tan  cara  de  criada  como  yo  de  verdugo,  y 
hoy  le  traigo  los  periódicos  para  que  se  entreten- 
ga. Todos  hablan  de  V.  y  hacen  justicia  á  su  mu- 
cho mérito.  Yo  no  entiendo  bien  lo  que  dicen,  pe- 
ro presumo  que  de  todo  se  puede  sacar  en  limpi» 
que  no  tardará  V.  en  ser  ministro.  Con  tal  que 
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entonces  no  haga  V,  como  Matachel  (que  los  dia- 
blos confundan)  y  rae  cumpla  V.  la  palabra  que 
me  tiene  dada. 

—»No  tenga  V.  cuidado,  palabra  de  preso,  qu« 
será  V.  servido. 

— »Sea  en  buen  hora.  Entonces  dejo  á  V.  en- 
tregado á  la  lectura,  ínterin  no  llega  la  hora  d« 
almorzar.  Ah!  se  me  olvidaba  decirle  que  san 
muchas  las  gentes  de  todas  cataduras  que  vienen 
á  preguntar  por  V.  y  á  traerle  cartas  y  pípelesj  de 
ro,  como  está  V.  incomunicado,  ni  pueden  subir 
los  amigos  ,  ni  tenemos  facultad  para  tomar  las 
cartas.  Si  yo  fuera  solo,  otra  cosa  seria;  pero,  ami- 
guito,  donde  hay  patrón  no  manda  marinero.  Yo 
no  soy  mas  que  el  segundo,  por  desdicha.  Espero 
que  no  lo  llevará  V.  á  mal  y  que  no  me  perjudi- 
«ará  en  mi  carrera. 

— «Por  supuesto  que  no;  de  todo  me  hago  car- 
go. Mas,  podría  V.  decirme  quién  es  mi  juez  ^  y^ 
si  suelen  estar  incomunicados  mucho  tiempo  los 
presos  que  se  hallan  en  mis  circunstancias. 

— í Eso  de  quién  es  eljuez^nolo  sé;  puede 
que  ninguno ,  que  de  esos  casos  están  llenas  las 
historias.  En  cuanto  al  tiempo  los  hay  que  han 
estado  incomunicados  sesenta  y  tres  dias,  otros 
setenta  y  dos  y  alguno  que  otro,  pero  pocos,  c$ 
preciso  ser  justos,  ochenta. 

— »Y  á  esos  tales  ¿qué  les  han  hecho  al  salir 
de  aquí? 
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—  «Toma!  qdé  mas  habian  de  hacerles,  nada: 
ponerlos  en  la  calle. 

—  »Yal  no  resultaría  nada  de  la  causa. 

—  «Qué  causa!  ni  qué  niño  muerto!  Las  causas 
son  buenas  para  los  asesinos  y  ladrones.  Para  los 
señores  así  como  V.,  que  si  son  blancos,  que  si 
son  negros,  no  hay  nada;  á  veces  los  ponen  en 
libertad  sin  tomarles  una  sola  declaración.  Algu- 
nos, como  Matachel,  no  hubieran  jamás  sido  mi- 
nistros ,  ni  cosa  que  lo  valga,  si  no  hubieran  es- 
tado aqui  la  friolerilla  de  un  par  de  meses.  ¿Se 
ofrece  algo  mas,  que  tengo  prisa? 

—  «Una  pregunta  tan  solo:  ¿han  traido  mas 
presos  políticos  ayer? 

—  «Ninguno.  Con  que  ¡asarlo  bien;  hasl* 
luego.» 

Sorprendido  se  quedó  Félix  al  escuchar  tal 
lenguage,  que  era  la  mas  fuerte  acusación  contra 
el  cinismo  de  la  sociedad  política;  mas,  curioso  per 
saberla  opinión  de  los  periódicos  del  dia  acerca 
de  su  prisión,  se  preparó  á  emprender  aquella 
nteresante  lectura  con  el  recogimiento  mayor  y 
un  espíritn  sincero  de  noble  imparcialidad.  El 
primer  diario  que  en  las  manos  le  C3yó  fué  el 
íí/iú'írso,  sostenido  por  fondos  secretos  del  lai- 
inisterio,  y  redactado  entonces  por  uno  de  esoi 
hombres  sin  fé  ni  principios  que  venden  su  plu- 
ma al  que  mejor  la  paga,  que  aplauden  las  deter- 
minaciones del  gobierno   por  el  solo  anuncio  d«l 
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objeto,  por  el  solo  mérito  de  la  firma,  camaleones 
políticos  á  quienes  desprecian  todos,  sin   escep- 
tuir  los  mismos  que  sacan  partido  d«  sus  inmun- 
dos elogios.  No  es  decir  esto  que  los  periódicosi 
ministeriales  merezcan  ser  siempre  mirados  con 
tan  absoluto   desden;  antes  su  misión   es  santa 
si  la  llenan  debidamente ;  sino  que  en  sus  redac- 
ciones algunas  veces  hallan  cabida  hombres  nu- 
los que  no  tienen  á  menos  ensalzar  con  servilis- 
mo lo  mismo  que  reprobarían  con  saña,  atentos 
solo  al  lucro  y  de  í)iodo  alguno  s  laconsi ieracion 
pública.  Consiste  s,emejanie  fenómeno  en  que, 
como  'en  esta  sociedad  desorganizada,  el  fin  de 
casi  todos  los  hombres  públicos  es  el  logro  de  un 
destino,  los  ministros  suelen  no  hallar  mas  que 
•xigencias  allí  donde  necesitan  solaments  servi- 
cios, y  se  ven  precisados  á  buscar  hombres  que  to- 
davía notienen  derecho  á  ser  ambiciosos  para  em- 
plearlos eL  objetos  de  propia  y  verdadera  utilidad. 
La  opinión,  pues,  de  tales  periódicos,  suela  no  te- 
ner valor  alguno  á  los  ojos  de  las  personas  sensatas, 
á  quienes  repugnan  los  elogios  comprados  con  di- 
nero ó  halagos,  la  venalidad  de  la  conciencia;  mas^ 
el  vulgo  que  cree  por  U  menos  la  mitad  de  lo  que 
iic  en  caracteres  tipográficos,  se  deja  con  frecuen- 
cia seducir  por  la  desfachatez  con  que,  en  los  dia- 
rios del  temple  del  Universo,  se   desmienten  lo» 
hechos  mas  evidentes  y  se  niega  lamas  clara  ver- 
dad. Por  lo  tanto,  si  lo  produce  la  publicación  da 
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estos  diarios  el  efecto  que  los  ministros  apetecen, 
á  lo  menos  da  siempre  un  resultado  inmenso  en 
ceaiparacion  de  los  gastos  que  causa  y  que  son 
otra  sangría  mas  hecha  al  bolsillo  del.  mísero  y 
•scarnecido  puíblo.        ,"."   ' 

Leíase  en  el  periódico  á' que  nos  referimos, 
impreso  en  elegante  papel  inglés,  el  siguiente  sin- 
gular artículo,  que  el  lector,  enterado  de  los  pre- 
cedentes, calificará  según  las  inspiraciones  de  su 
conciencia. 

«Los  enemigos  del  gobierno.  Cuya  impotent» 
>pabia  se  estrella  contra  la  grandeza  y  magnani- 
»midad  de  los  ministros,  conspiran  para  destruir 
»el  orden  de  cosas  existente  y  sumirnos  en  lá 
»mas  espantosa  anarquía.» 

Escusamos  advertir  que  los  mandarines  son» 
por  lo  general,  tan  modestos  que  no  conciben 
prosperidad  ni  siquiera  sosiego  público,  si  otros 
que  ellos  ocupan  las  sillas  curules  en  que  tan 
fácilmente  los  balumba  y  adormece  la  fortuna. 
Continuaba  así  el  Universo: 

«Esos  hombres  perversos,  desmoralizados,  hez 
»de  la  sociedad,   el  pueblo  en  suma  ó  populacho  y 

•  canalla  sedienta  de  sangre,  que  solo  viven  en 
»raedio  de  la  confusión  y  el  tumulto,  tenían  pre- 
«parado  para  hoy   las    antorchas    incendiarias, 

•  los  puñales  asesinos,  y,  sin  la  previsión  del  go- 
íbierno  y  de  las  dignas  autoridades  locales,  que 

•  noche  y  dia  velan  por  la  quietud  pública,  á  la  ho- 
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•  ra  en  que  esias  líneas  trazamos,  ardería  la  her- 
»mosa  capital  de  las  Españas  en  la  lucha  mas  en- 

•  carnizada,  donde  no  podian  menos  de  sucumbir 

•  losLuenos  y  leales  al  irono  de  nuestra  inocente 
»y  angelical  reina.  £1  plan  de  los  conspiradores  era 

•  apoderarse  de  las  autoridades,  arrojarlas   en  los 

•  sótanos  de  la  casa  de  Correos  y  arrojar  desde 

•  ariiba  resina,  pez  y  aceite  hirviendo  para  que 

•  pereciesen  en  medio  de  ios  mas  crueles  tormen" 
»tos  los  primeros  patricios,  los  honrados  ministros 
»á  quienes  debe  nuestra  inocente  reina  la  conser- 

•  vacion  del  trono  que  heredó  de- sus  mayores. 

•  Eii  seguida,  las  turbas  de  gente  perdida  hubie- 
»ran  invadido  la  capital  entregándose  al  robOj  al 

•  pillage  y  á  la  violencia. 

•  Ya  teman  preparados  los  sacos  que  iban  á 
«servir  para  su  latrocinio,  consentido  por  los  ge- 
» fes  de  la  conspiración;  nosotros  con  horror  los 

•  hemos  visto;  ya  contaba  en  su  imaginación  los 

•  tesoros  que  acumularían  en  pocas  horas; ya  cor- 

•  rian  listas  entre  ellos  de  las  personas  acaudala- 
»das  con  las  señas,  de  sus  casas;  ya  todos  los  ma- 
llos instintos  habían  despertado  en  aquellas  almas 

•  depravadas;  ya,  antes  del  triunfo,  empezaba  en- 

•  Ire  los  malvados  la  desunión  por  el  reparto  de 

•  las  víctimas;   ya  estaban  redactadas  las   leyes 

•  draconianas  que  hrbia  de  promulgar  ese  nuevo 

•  gobierno  de  sicarios;  ya  se  distribuían  los  des- 
pulios entre  sí  los  vencedores  ;  ya  un  zapatero ,  á 
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•  quien  tenemos  la  desdicha  de  conocer,  se  pre- 
» paraba  para  tomar  posesión  de  !a  embajada  de 
»S.  M,  en  París;  ya  rufianes,  barrenderos  y  inoras. 

•  de  cordel,  iban  á  ser  nombrados  tesorero^  y  a^^ 

•  ministradores  de  rentas;  ya  el  mas  audaz  conc- 
itaba con  la  mejor  presa ;  ya  las  casas  de  nue?- 

•  Iros  grandes  debian  de  ser  convertidas  en.  cole-^ 

•  gios  de  prostitución,  en  albergues  donde  el  vi- 

•  cio  triunfase;  y  ya,  ensueña,  j  oh  I  escándalo 

•  inaudito  1  el  mismo  alcázar  de  questros  reyes, 
•morada  de  la  bella  é  inoccnti?  nieta  4e.S«n  Fer- 

•  nando ,  habia  de  ser  hollado  por  la  platUa  sacriV 

•  lega  de  ese  pueblo  brutal  ,  ebrio  de  vino  ,  de 
•sangre  y  de  libertinage,  á  quien  instigaban  un 

•  puñado  de  malvados  para  cuyas  gargantas  s^  h¡- 

•  cieron  las  argollas ,  y  para  cuyos  pies  se  forjaron 

•  los  grillos.  Por  fortuna  del  pueblo  español, 
•siempre  grande  ,  siempre  heroico  ,  el  gobierno, 

•  como  centinela  avanzado  de  la  civilización,  cui-? 

•  da  incesantemente  de  su  tranquilidad  ,  y  diash,a- 
»ce  que  tenia  en  sus  manos  loshilos  de  esta  tra^ 

•  ma  infernal.  ¡^ 

•  Hombres  menos  generosos  que   los  dignísi-r 

•  mos  ministros  actuales  hubieran  esperado  á  qu« 

•  los  mal  contentos  hubiesen  salido  á  las  calles, 

•  porque  contando  como  contaba  con  la  fidelidad 

•  del  valiente  ejército,  los  habria  aniquilado  con 

•  el  sable  en  mano  ,  y  el  hacha  del  verdugo  hu- 
•biera  terminado   lo  que  no  hiciera  la   bayo- 
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>neta;  mas,   el  gobierno  ha  preferido   prere- 
»nir  á   castigar,    aunque  seguro    del    triunfo; 
»así  que,  velando  la  estatua  de  la  ley,  sorpren- 
»dió  á  los  conspiradores  ,  sin  previa  formalidad 

•  ninguna  y  los  sumió  en  el  mismo  calabozo  don- 
>de  ellos  habian  pensado  poco  antes  sumir  á  lo. 
»mas  fieles  servidores  de  nuestra  inocente  reinas 
>En  casa  de  uno  de  los  gefes  principales  de  la 
ítraraa  se  hallaron  puñales,  pistolas  en  número 
«crecido  y  sobre  todo  papeles  de  estraordiaario 

•  interés.  En   vista  de  estos  hechos  no  negarán 

•  nueetros  colegas  de  la  oposición  la  existencia 
•de  sus  tenebrosos  conciliábulos,  de  sus  planes 
»de  trastorno  y  rapiña ,  de  sus  maquiavélicos  pro- 

•  yectos.  No,  no  lo  negarán  porque  esos  escrito- 

•  res  vendidos  al  oro  estrangero  eran  los  princí- 

•  pales  fautores  de  la  rebelión,  los  corifeos  de  la 
»pl©be,  los  gefes  de  los  motines.  Él  gobierno  tie- 
»ne  de  ello  pruebas  evidentes,  y,  envista  de  ellas, 
•ha  mandado  prender  al  director  del  periódico 
•titulado  el  Sol,  quien  se  halla  incomunicado  en 
»la  cárcel   de  corte.  Duélenos,  por  cierto,  que 

•  hombres   de  buena  educación  como    el  señor 

•  Montelirio  lleven  la  sed  de  ambición  hasta  el 

•  estrerao  de  asociarse  á  los  facinerosos  y  prdsi- 

•  diarios,  con  quienes  parece  que  estaba  de  acuer- 

•  do.  Ya  nosotros,  en  vista  de  los  artículos  d* 

•  este  desdichado  escritor,  á  quien  compadece* 
>mx)S,taQ  llenos  de  hipócrita  dulzura  como  d* 
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»tos  anárquicos  y  niveladores.  Sentimos  no  ha- 

•  beraos  engañado.  No  queremos  agravar  la  si- 

•  tuacion  del  encausado;  pero,  siendo  cierto  co- 
»mo  lo  es,  su  participación  en  la  infernal  intriga» 

•  aconsejamos  á  los  jueces  que  entienden  en  la 

•  causa  que  abrevien  los  trámites  de  la  sustancia- 
»cion  cuanto  les  sea  posible  y  apliquen  la  ley, 
»sÍD  miramientos  de  ninguna  clase.  Solo  sí  roga- 

•  mos,  en  nombre  de  la  humanidad,  al  gobierno 
»deS.  M. ,  que  si  se  llegase  á  imponer  la  pena 

•  capital  á  nuestro  mal  aconsejado  colega,  impe- 

•  Ire  la  clemencia  de  nuestra  inocente  reina  y  se 
«contente  con  enviarlo  á  las  islas  Marianas  para 

•  que  allí  pueda  hacer  méritos  que  !e  granjeen  la 
•compasión  de  los  buenos,  ya  que  no  sus  sira- 
ípatías.  La  clemencia  es  el  atributo  ^e  los 
reyes.» 

Si  pocos  dias  antes  hubiera  leido  Félix  un  ar- 
tículo concebido  en  tan  calumniosos  é  insultantes 
términos,  aun  cuando  el  interesado  en  él  fuese 
su  mas  cruel  enemigo,  habrían  brotado  desús  ojo* 
chispas  de  indignación  y  su  pluma  hubiera  cor- 
rido por  el  pape!  para  vengar  á  la  humanidad  de 
tal  modo  ultrajada;  mas,  en  pocos  dias  había  ad- 
quirido estremadaesperiencia,  yya,  sordo  ala  voz 
de  la  envidia,  de  la  maledicencia  y  de  instintos 
ruines, leyó  aquellaslíneas  dictadas  por  eí  espíri- 
tu de  partido  con  una  frialdad  que  rayaba  en  mofa. 
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■  .'Leios  de  dejarsa  arrebatar  por   un   legítimo 
"arranque  de  venganza,  no  pudo  menos  de  figu- 
rarse el  tormento  que  habria  estado  pasando  el 
autor  del  artículo  al  verse  en  la  precisión  de  ur- 
dir aquel  tejido  de  embustes,  sin  fundamento 
ni  Dase.  Tan  singular  incohersncia  de  ideas,  se- 
gún las  cuales  el  pueblo,  palabra  elástica  cuya  de- 
finición nadie  quiere  dar,  tan  pronto  era  califica- 
do de  canalla  sedienta  de  sangre,  como  de  herói- 
€0  y  noble,  y  aquellas  suposiciones  tan  contrarias 
i  la  exactitud  como  á  la  razón  lógica,   no  pudie- 
ron menos  de  escitar  su  hilaridad,  que  duró  hasta 
tanto  que  pensó  en  los  hombres  honrados  y  cré- 
dulosj  cuya  tranquilidad  iba  á  turbar  aquella  sarta 
de  embustes.  Dolióse  entonces  de  que  las  pasio- 
nes políticas  tuviesen  tal  imperio  en  los  hombres 
egoístas,  y  de  que  don  Sisebuto  hallase  gratuita- 
mente cooperadores  tan  eficaces.  Por  manera  que 
en  su  menta  vino  á  asociarse  la  avaricia  de  su 
malvado  enemigo  y  la  iniquidad  de  sus  rivales.  A 
fin  de  borrar  algún  tanto  de  su  imaginación  un 
cuadro  lastimoso   hasta  este  grado ,  tomó  en  la 
mano  otro  periódico  titulado  La  Justicia,  órgano 
del  mismo  partido  político  que  había  ayudado  á 
la  formación  del  ministerio,  pero  que  trataba  da 
derribar  á  alguno  de  los  secretarios  del  despacho 
de  un  modo  solapado.  Decía  así: 

«Tenemos  entendido  que  anoche  ha  sido  pre- 
>so  y  sigue  incomunicado  don  Fólix  de  Monte- 
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jlirio,  periodista  muy  conociJo  en  la  corte.  Si  es 

•  cierta  la  versión  que  se  nos  ha  suministrado  do 

•  los  motivos  que  han  dado  lugar  á  esta  sorpren- 
«deníe  medida,  no  estrañamos  semejante  acto  de 

•  severidad,  aunque,  á  decir  verdad,  lo  sentimos 
«en  éstremo   Las  ideas  de  orden  y  justicia,  for- 
«man  nuestro  credo  polílico,  y  anta  el  indexib!» 
«fallo  de  ¡a  justicin  caigan  la?  cabezas  de  quien 
«quiera  que  culpado  sea.  Mas,  también  hemos 
«oido  decir,  sin  que  lo  afirmemos,  que  cierta  ri- 
«vaüdad  que  hace  mucho  tiempo  exisle,  por  mo- 
« ti  vos  estraños  á  la  política,  entre  el  señor  Mon- 
«telirio  y  uno  de  los  ministros,  ha  influido  no  po- 
ico en  esta  determinación.  Seria  también  muy 
«doloroso,  que  por  rencillas  personales  se  com- 
« prometiese  la  causa  del  orden,  y  ciertos  como 
«estamos  de  las  altas  prendas  que  adornan  al 
«ilustre  presidente  del  consejo  de  ministros^  co- 
«rao  asimismo  á  muchos  de  sus  dignos  colegas, 
«con  cuya  amistad  nos  honramos,  les  rogamos 
«que  procuren  averiguar  lo  qaa  sobre  el  particu- 
«lar  haya,  para  si  preciso  fuese,  proponer  á  S.  M. 
«el  remedio  conveniente.  Tal  vez,  por  este  moli- 
»vo,  hablábase  anoche  ya  de  modificación  minis- 
«terial.  A  ser  ciertos  los  rumores  esparcidos  por 
«personas  bien  enteradas,  saldría  del  gabinete  «I 
«señor  ministro  de  la  Gobernación,  persona  á 
«quien,  por  lo  demás,  creemos  merecedora  del 
•  aprecio  público,  y  entraria  á  reemplazarlo  el  se- 
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•  ñor  Rodríguez  Ganzúa  ó  el  señor  Robledo.  Esta 
«último  parecft  qu«  no  aceptará  en  easo  dü  ser 

•  nombrado,  prefiriendo  permanecer  como  comi- 

•  sario  regio  del  banco.» 

Apenas  leyó  Féüx  estas  línsas,  conoció  que 
el  autor  de  ellas  era  no  otro  que  el  mismo  Rodrí- 
guez Ganzúa,  quien  pasaba  nocbe  y  día  solicitan- 
do una  cartera  y  había  fundado  un  periódico  con 
solo  el  objeto  de  adular  al  presidente  del  consejo 
de  ministros,  procurando  ofender,  del  modo  m«- 
nos  ostensible,  al  mas  flaco  de  los  secretarios  del 
despacho  para  reemplazarlo  En  una  alma  'an  no- 
ble como  la  de  Montelirio,  un  ataque  de  este 
género  y  una  defensa  tan  interesada  l'solo  podía, 
hallar  el  desprecio  mas  profundo.  Doliéndose  ca- 
da vez  con  mayor  fuerza  de  las  miserias  que  traen 
afligida  s  la  humanidad,  emprendí»  la  lectura  d«l 
,  Liberal,  periódico  de  ideas  análogas  á  la*  suyas^ 
pero  espresadas  con  violencia  [y  casi  insenseter. 
Decía  del  siguiente  modo  : 

tEl  gobierno,  tenaz  en  su  propósito  de  perie- 
,»cucíon,  ha  mandaio  prender  al  ssñor  Monteli- 

•  rio.  El  protesto  de  esta  vandálica  medida  es  una 

•  supuesta  conspiración  fraguada  por  los  agentes 

•  mismos  del  gobiarno.  Cuantos  profesamos  odio 

•  al  despotisaao  ,  pedimos  prepararnos  ya  á  ir  en 
^  «breve  alienarlas  cárceles  públicas,  en  dond» 
.^•tendremos  por  compañeros  de  morada  á  los  fa- 

•cinerosos  apresados  en  los  cfeminos  reales,  msíios 
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«malvados,  por  cierto,  que  esos  hombres  de  mal- 

•  dicion  que  nos   gobiernan  con  el  apoyo  de  las 

•  bayonetas.    Españoles!    esto  es  ya  insufrible. 

•  Antes  morii\  que  tolerar  semejante  despotismo. 
•Juremos  sobre  los  manes  de  las  víctimas  del 
•Dos  de  mayo  rompernueslras  cadenas.  Mueetb 

•  ó  libertad!» 

No  menos  dolor  causó  la  lectura  de  este  pár- 
rafo á  Montelirio  que  la  de  los  anteriores,  pues 
veia  que  algunos  de  sus  colegas  liberales,  menos 
atentos  al  esclarecimiento  de  losbechos,  apelaban 
Un  solo  á  las  pasiones  ,  deleznable  cimiento  en 
qne  no  tiene  sólido  asiento  ninguna  idea  elevada 
de  regeneración.  Harto  conocía  que  su  prisión 
llenaba  de  júbilo  á  sus  amigos  políticos,  quienes 
«leseaban  que  hubiese  mas  víctimas  para  tener 
un  pretesto  legítimo  de  violento  ataque.  Para  ter- 
minar en  fin  su  investigación j  acudió  al  Sol,  pe- 
riódico en  que  escribían  aquellos  jóvenes  gene- 
rosos, sus  compañeros  y  discípulos,  á  quien  ha- 
bía educado  en  la  difícil  carrera  de!  periodismo. 
El  artículo  de  este  diario  empezaba  del  siguiente 
modo : 

«Desdi  íjer  hállase  preso  é  incomunicado  en 
»I<i  cárcel  de  corte  nuestro  joven  director  don  F4-' 
»1(X  de  Montelirio.  Apenas  tuvimos  noticia  de  es- 
líe triste  acontecimiento,  que  nos  priva  por  al- 
^gun  tiempo  del  que  será  siempre  nuestro  norte  y 

•  amigo,  nos  dirigimos  á  su  casa,  con  objeto   Í9 

El  Dios  del  siglo.  T.  II  4 
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«averiguar  las  circunstancias  y  antecedentes  del 
»€aso.  Conocedores  de  las  virtudes  que  adornan 
>á  este  escritor  eminente,  testigos  de  sus  accio- 
»nes,  todas  inocentes  y  encaminadas  al  bien,  sa- 
ibiamos  que  no  podria  nacer  esta  prisión  masque 
»de  alguna  falsa  delación,  y  con  escándalo  hemos 
» descubierto  una  parte  de  la  verdad  del  hecho. 
»Asi  lo  hemos  espuesto  al  señor  gefe  político,  á 
iquien  en  seguida  visitamos,  y,  como  S.  S,  nos 
lofreció  tomar  en  consideración  nuestras- justag 
•  reflexiones,  nos  abstenemos  hoy  de  entrar  en 
«mas  amplios  comentarios,  dejando  seguir  su 
#curso  á  la  justicia.  Solo  sí  rogamos  á  nuestros 
«lectores  que  suspendan  suju'cio,  ó  mas  bien  que 
«no  lo  suspendan,  sino  que  lo  unan  al  nuestro 
«para  creer,  como  creemos  nosotros,  con  la  raa- 
«yor  fé  y  aidor  ,  que  si  hay  en  el  mundo  almas 
«inoceníesy  candorosas,  amantes  de  la  virtud,  por 
«la  virtud  misma,  una  de  ellas  es  la  de  nuestro 
«amigo  don  Félix  de  I^Ionteliiio.» 

Estas  breves  frases  llenaron  de  bálsamo  el  co- 
razón del  preso,  no  porque  tuviese  la  fatuidad  de 
creer  de  sí  todo  el  bien  que  de  él  se  decia,  sino 
porque  le  revelaba  aquel  entusiasmo  en  la  defen- 
sa, aquella  moderación  en  el  ataque,  una  nobleza 
de  carácter  con  que  plenamente  simpatizaba.  Bor- 
rándose entonces  de  su  espíritu  las  ideas  de  es- 
cepticismo que  antes  lo  habían  avasallado,  empe- 
zó á  tener  confianza  en  el  porvenir  y  descansó  su 
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espíritu.  Pudo  entonces  con  mas  tranquilidad  en- 
tregarse á  la  lectura  de  los  demás  hechos  sueltos 
que  llenan  las  columnas  de  los  periódicos.  Poco 
á  poco  decayó  su  interés,  al  leer  esos  párrafos  de 
insulseces  que  suelen  contener  todos,  y,  como  fal- 
to estaba  de  suaño,  al  empezar  un  artíeulo  de  to- 
ros, repetición  de  otros  cientoque  habia  leído  idén- 
ticos^ se  quedó  dormido 
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TRAFICO  DE  GRACIAS. 


f  ÁGIL  es  de  concebir  el  asombro,  que  se  apo- 
deró del  ánimo  de  don  Garios,  cuando  en  la  mis- 
ma mañana  consagrada  al  esclarecimiento  de  una 
intriga,  cuya  profundidad  era  desconocida,  los 
tsbirroá  se  apoderaron  de  la  persona  de  don  Fé- 
Ux.  Acostumbrado  estaba,  por  cierto,  el  antiguo 
diplomático  á  presenciar  abusos,  tropelías  y  ve- 
jámenes; habia  vivido  demasiado  tiempo  bajo  los 
«oberbios  artesonados  de  regios  palacios  para  no 
haber  visto  en  diferentes  ocasiones  de  su  tida, 
«•raneados  de  la  pacífica  posesión  del  goca 
á  infinitos  personagrs  que  de  la  cumbre  del  po- 
der S6  hundieron  en  la  sima  del  abatimiento;  re- 
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eordaba  su  imaginación  esas  precipitadas  caida» 
de  que  están  llenas  las  hijtorias,  tanto  propias  co- 
mo eslrañas,  esas  ^a.5/i7/as formidables,  esas  más- 
caras de  hierro,  esas  torres  de  Belver  regadas  con 
lágrimas  de  ponzoña;  mas,  no  podía   concebir, 
á  pesar  de  estos  tristes  egemplos,  que  vivos  se  )e 
ofrecian  ante  los  ojos  de  la  razón,  lo  que  estaba 
presenciando  en  aquel  triste  momento.  Compren- 
día harto,  aunque  de  ello  tanto  se  habia  dolido  en 
todos  lienipos,  que,  una  vez  sentado  eí  absurdo 
principio  de  la  soberanía  divin?  de  los  reyes,  que- 
dase erigdo  en  sistema  la  sumisión  absoluta  al 
capricho  del  monarca,  siendo  la  falta  de  respeto 
á  esta  l«y  anti-social  un  agravio  á  la   divinidad; 
partiendo  de  esta  hipótesis  y  del  servilismo   de 
los  validos,  no  le  parecía  estraño  que  naufragasen 
en  el  cieno  de  fas  cortes  los  que  hablan  perdido 
la  indispensable  brújula  y  que  para  los  jugadores 
que  lanzaban  su  vida  al  azar  de  una  regia  sonrisa 
tan  cerca  estuviesen  las  mazmorras  como  las  al- 
tas gradas  del  trono.  Empero,  atendiendo  á  Jas 
exigencias  del  régimen  representativo,  cuyo  me- 
canismo conocía  mas  bien  en  los   libros  que  en 
la  práctica,  no  comprendía  cómo  se  pudiese  pri- 
var de  su  libertad  á  un  ciudadano  sin  muy   grava 
y  público  motivo,  cuando  la  libertad  individual  e» 
el  mas  sagrado  de  los  derechos  de  que  el  hombr* 
puede  gozar  en  sociedad.  Mas  allá  iba  su  razón 
presentándole  como  un  deber  mayor  para  todo  go- 
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bierno,  el  justificar  un  atentado  cometido  contra 
un  escritor  de  la  oposición,  no  fuese  que  sus  ad- 
versarios lo  atribuyeran  á  un  espíritu  de  bandería. 

Así,  pues,  quedábale  solamente  la  duia  de 
que  Félix  fuese  cisrtaraente  culpable.  Aun  cuan- 
do mirase  don  Carlos  con  poco  amor  á  la  humani- 
4ad  en  general,  preciábase  de  conocedor  bastan- 
te desapasionado  de  los  individuos,  ya  que  no 
por  otra  razun  ,  por  una  grande  esperiencia  que 
tenia  de  las  cortes,  epítome  de  la  sociedad  toda. 
Habia  examinado  muy  detenidamente  el  carácter 
de  Montelirio,  y  no  encontraba  en  él  ningún  ele- 
mento para  un  crimen  de  esos  que  imponen  si- 
lencio á  las  leyes  del  público  respeto.  Ni  tenia 
vicios  que,  no  solo  degradan  el  espíritu,  sino 
que  son  el  canal  estrecho  que  conduce  al  valle  de 
ia  perdición;  ni  poseía  ese  temperamento  nervio- 
so y  descontentadizo  que  hace  mirar  con  frialdad 
estremada  hasta  los  estravíos  de  la  razón ;  ni  le 
dominaba  la  ciega  arabicioi;  que  atrepella  por  las 
consideraciones  mas  santas ;  ni ,  en  suma,  era  al 
joven  escritor  uno  de  esos  frios  calculadores 
egoístas  que  suelen  caer  coa  frecuencia  presos 
€n  sus  propias  redes.  Por  todas  estas  considera- 
ciones, absurda  le  parecía  la  suposición  de  que 
aquella  prisión  era  motivada  por  un  crimen  real 
y  evidente. 

Para  mejor  cerciorarse  de  la  verdad  de  su 
creencia,  hizo  las  investigaciones  necesarias  ,  y 
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entonces,  por  vez  primera  ,  oyó  hablar  de  cons- 
piración, mágica  palabra  con  que  los  mandarines 
asustan  á  los  tímidos,  y  en  cuyo  nombre  forjan 
los  hierros  que  sujetan  á  las  naciones  sin  vigor. 
Indudablemente  que  no  existirá  en  toda  la  redon- 
dez del  orbe  un  solo  ifadividuo  que  niegue  á  un 
gobierno,  cualquiera  que  sea  ,  el  derecho  de  cor' 
lar  una  conspiración,  por  legítimo  que  sea  el  ob- 
jeto que  se  intente  conseguir  por  tan  mal  me- 
dio;  mas,  nunca,  encaso  ninguno,  tienen  mas 
imperiosa  necesidad  los  que  mandan  de  jasliGcar 
las  medidds  que  tomen  en  semejantes  casos,  por 
10  mismo  que  es  tan  grande  el  misterio  del  ata- 
que. Es  necesario,  en  los  paises  regidos  por  ins- 
tituciones que  consienten  la  publicidad,  y  en 
donde  los  derechos  son  mutuos  ¿ntre  gobernan- 
tes y  gobernados,  no  solo  que  las  medidas  adop- 
tadas per  el  poder  sean  justas  y  equitativas, 
sino  que,  al'propio'tiempo,  penetren  con  la  prueba 
de  que  lo  son  tales  en  lo  mas  profundo  del  cora- 
zón de  los  que  viven  siendo  centinelas  constan- 
tes de  sus  propias  franquicias. 

Don  Carlos,  que  veia  síntomas  de  arbitrarie- 
dad, según  los  datos  que  iba  adquiriendo,  en  el 
paso  de  que  se  lamentaba ,  tuvo  que  ocultar  en  un 
repliegue  del  corazón  su  instintiva  creencia,  espe- 
rando á  que  el  tiempo  aclarase  aquel  enigma.  Em- 
pero, reinaba  en  su  espíritu  un  violento  'desaso- 
siego ,  sobre  todo  desde  que  presenció  la  amar- 
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gura  con  que  Otelina  recibió  tan  dolorosa  nuera- 
Ya  no  era  para  él  un  misterio  que  su  hija  amaba 
al  joven  escritor ,  ni  menos  le  pesaba  semejante 
descubrimiento,  porque  estimaba  en  don  Félix  el 
carácter  elevado  y  el  mérito  sóüdo,  agradándole 
por  lo  mismo  la  acertada  acción  con  que  su  hi- 
ja lo  favorecía.  Esta  circunstancia  y  ia  innata  ten- 
dencia que  lo  inclinaba  al  bien  ,  atormentab  m  su 
entendimiento  hasta  que  halló'un  medi^  de  cum- 
pjir  con  los  deberes  de  la  amistad  y  con  los  de  la 
humanidad  á  un  tiempo. 

Era,  por  entonces,  ministro'de  Estado  el  mar- 
qués del  encinar,  antiguo  diplomático  encane- 
cido en  el  servicio  de  su  patria,  Sus  años,  cierto 
tacto  inseparable  de  su  p.sicion  y  el  barniz  de  co- 
nocimientos que  ocultaba  la  masjlastimosa  falla  de 
sindéresis,  le  hghia,  grangeado  una  reputación  eo 
completo  desnivel  con  su  mérito.  Sus  colegas, 
empero,  lo  tenian  por  un  oráculo  y  se  sometian  á 
su  dictamen  con  mucha  frecuencia,  sea  porque  él 
huia  ,  cuanto  le  era  posible,  del  ccmpromisoque 
impone  la  emisión  de  una  opinión  ,  sea  porque, 
no  mas  adornados  de  luz  intelectual  que  él,  creían 
ver  el  resplandor  de  la  esperiencia  en  aquellas 
tinieblas  de  la  razón.  Zúñigá  habia  tenido  ocasión, 
y  aun  deber  de  estudiar  el  mérito  del  marqués, 
porque  habia  sido  sucesor  suyo  en  varias  legacio- 
nes, y  en  los  archivos  de  ellas  habia  hallado  el 
testimonio  vivo  de  la  incapacidad  real  de  aqueí 
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hombre,  cuyo  talento  escitaba  la  admiración  uni- 
versal. 

Por  esOj  mas  afecto  á  las  dotes  esenciales  de 
ilustración  que  á  las  apariencias  vanas  de  un  sa- 
ber furmulario,  lo  había  siempre  mirado  con  mar- 
cado Jesden  ,  protestando  de  este  modo  contra 
elrespeío  deesafturba  de  aduladores  para  quienes 
el  ídolo  mas  merecedor  del  incienso  es  la  ciega 
fortuna  El  marqués,  por  el  contrario,  aunque 
escaso  de  verdadero  mérito,  tenia  sobrado  «»- 
tendimiento  para  conocer  lo  mucho  que  le  faltaba, 
y,  lo  que  es  mas,  sabia  juzgar  á  los  demás  en  ge- 
neral mejor  que  los  demás  lo  juzgaban  á  él.  Por 
lo  mismo ,  estaba  penetrado  del  valor  inmenso 
de  don  Garlos  de  Zúñiga,  y  aun  hábia  podido  adi- 
vinar que  este  conocia  á  fondo  su  poquedad  ,  por 
lo  cual,  procurando  grangearse  un  amigo  de  tan 
terrible  adversario,  en  |lodas  ocasiones  lo  había 
tratado  con  un  miramiento  estraño  en  su  carácter. 
Mas,  don  Garlos  no  cedia  ante  aquellas  humilla- 
ciones, y  hasta  se  habia  propuesto  no  verlo,  por 
lo  mismo  que  sabia  cuanto  el  envanecido  minis- 
tro lo  deseaba. 

El  sacrificio,  pues,  que  quiso  hacer  aquel 
hombre  eminente  á  la  amistad  es  visitar  al  mar- 
qués del  Encinar  j  sabiendo  cuan  grandó  era  el 
influjo  que  este  pjercia  en  sus  colegas  y  en  su 
partido,  á  fin  de  pedirle  las  esplicaciones  conve- 
nientes para  ajustar  á  ellas  su  conducta.  Firme  en 
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su  propósito  de  no  ceder  jamásanle  injustas  raur- 
muraciones,  ó,  mejor  dicho,  sabiendo  que  el  recto 
obrar,  tarde  ó  temprano,  trae  consigo  la  estima- 
ción de  los  que  algo  son  en  el  mundo,  se  decidió 
á  dar  aquel  paso  arriesgado  >  aun  cuando  se  pu- 
diese creer  por  los  no  conocedores  de  su  genio, 
que  lo  habían  guiado  miras  interesidas  y  de  pro- 
pio engrandecimiento. 

A  la  siguiente  mañana  del  dia  á  que  nos  referi- 
mos, tomó  un  carruage  y  se  dirigió  á  palacio. 
Acababa  de  llegar  el  ministro,  y  el  portero  mayor, 
que  conocía  la  importancia  de  aquella  visita,  se 
apresuró  á  pasar  recado.  En  los  breves  momentos 
que  tuvo  precisión  de  esperar,  infinitos  fueron  los 
que  entraron  en  la  antesala,  y  ¡cosa  singular  f  en 
el  rostro  de  todos  conoció  los  síntomas  del  preten- 
diente :  mirar  incierto,  sonrisa  forzada,  vestido 
esmerado  y  cierto  afán  da  ganarse  el  corazón  has- 
ta de  los  porteros  de  las  secretarías,  acostumbra- 
dos á  ver  con  tanto  desprecio,  tanta  miseria  como 
ante  sus  ojos  pasa.  Todos  los  que  eran  de  ca- 
tegoría elevada  y  ambiciosos,  miraban  á  don 
Carlos  como  se  mira  á  un  rival,  ó  mejor  dicho, 
eomo  un  perro  mira  á  otro  perro  que  engulle 
el  bocado  que  él  apetecía,  porque  todos  aque- 
llos honrados  pretendientes,  conocedsres  harto 
del  carácter  de  Zúñiga,  no  podían  presumir  qu« 
fuese  allí  de  otro  modo  que  llamado.  Los  qua  no 
podían  todavía  aspirar  á  la  gloria  de  temer  á  taa 
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buen  caballero,  mirábanle  con  afecto ,  como  pi- 
diéndole protección  y  amparo.  Uno  de  los  prinae- 
r»s  se  le  acercó,  y  después  de  los  saludos  de  cos- 
tumbre, le  dijo,  en  tanto  que  todo  i  les  demás  lo 
escuchaban  con  atención  suma; 

— «Conque,  por  fin,  señor  deZúñiga  ¿se  puer 
de  saber  adÓEde  va  V."? 

—  i¿Gómo  adonde  voy?  pregunt:  siu  emende 
la  pregunta  don  Carlos. 

— «Acabo  de  oir  decir  que  el  gübinele  pensrrba 
deslinar  á  V.  en  una  de  las  dus  vocaut  s  que  re- 
sultan de  plenipotenciarios,  y  &un  anadian  que 
para  eso  lo  ha  mandado  á  V.  l'amarel  gcfe. 

— sEíta  es  la  primera  noticia  que  Lengo  de  ta- 
les intenciones;  pero,  si]la  noticia  están  cierta  co- 
mo la  de  que  ms  han  llamado,  su  informante  de  V. 
anda  errado,  porque  yo  vengo  '-¿qui,  sin  ser  llama- 
do por  nadie. 

— »Ah  1  eso  es  diferente  ,  dijo  el  interlocutor, 
preparándose  á  volver  la  espalda,  creyenio  que 
aquel  rival  seria  menos  terrible  i.íe  lo  que  habia 
imaginado; pero,  quedóse  estático  cuando  vio  sa- 
lir al  portero  rogando»  don  Gár!o%  con- mil  espre- 
siones  corteses,  que  entrase  al  despacho  del  gefe. 
Mas  ciertamente  se  habria  asombrado  si  hu- 
biera presenciado  la  acogida  que  el  ministro  hizo 
al  cesante.  No  solo  se  puso  en  pie  en  cuanto  lo 
vio  ,  sino  que,  tomándole  ambas  manos  y  estre- 
chándolas en  las  suyas,  le  mostró  la  sonrisa  mai 
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llena  de  afjbilidad  qnt  puJo,  diciéndole  con  un 
acento  de  tierno  afecto: 

—  «¡Cuánto  tiempo  hace  j  querido  compañero, 
que  deseaba  tener  el  gusto  de  ver  á  V,  Si  mis  ocu- 
paciones me  lo  hubieran  permitido,  yo  me  ha- 
bría apresurado  á  visitar  á  V.  en  su  casa;  pero,  ya 
»abe  V.  que  la  secretaría  es  un  potro;  no  tenemos 
tiempepara  nada. 

—  «Procuraré,  señor  marqués,  contestó  Zúñi- 
ga  haciendo  eomo  que  no  entendía  la  parte  de  li- 
sonja, ser  lo  mas  breve  posible  para  no  robará  V. 
ese  tiempo^que  necesita  para  asuntos  mas  graves. 

— »;  Robar  el  tiempo!  j  ¿cómo  podría  emplear- 
lo en  cosa  que  mas  de  mi  agrado  fuese  ?  Dispén- 
seme V.  la  gracia  de  sentarse  y  hablaremos  todo 
el  tiempo  que  V.  me  conceda ,  y  ¡  dichoso  yo  si 
logro  que  salga  V.  de  la  conferencia  tan  satisfe- 
cho de  raí  como  yo  lo  quedaré  de  V.  f 

— > ¡Quiéralo  el  ciclo,  señor  marqués  t  porque 
rengo  á  tratar  de  un  asunto  que  me  interesa  muy 
horrdamente,  lo  confieso. 

— »¡  Cuánto  lo  celebro!  Me  hallará]V.  dispues- 
to en  un  todo  á  complacerlo,  y,  antes  de  que  rae 
manifieste  V.  sus  deseos,  rae  permitirá  que  le  diga 
que  el  gobierno  tiene  muy  presente  su  mérito  y 
sus  servicios,  y  que,  si  hasta  ahora  no  los  ha  uti- 
lÍ2ado,  «s  porque  no  ha  «spresado  V.  sus  senti- 
mientos é  intenciones,  y  temíamos  un  iesaire. 
Ahora  que 


64 

—  »No  lleve  V.  á  mal  que  le  interrumpa;  yo  no 
tengo  á  hablar  de  mí,  sino  de 

— »Es  que  yo  no  quiero  dejar  esta  buena  oca- 
sión defofrecer  á.V.  cuanto  valga,  y,  si  acomoda  á  V. 
algún  destino,  yo  le  suplico  que  me  lo  diga  con 
franqueza,  y  desde  ahora  cuente  con  él. 

— »Greo  que  ese  ofrecimiento  es  tan  solo  una 
cortesía;  pero,  la  agradezco  en  el  alma;  por  lo  de- 
mas,  ya  sé  que  una  persona  tari  entendida  como  V. 
no  busca  destinos  páralos  hombres, sino  hombres 
para  los  destinos.  Si  V.  me  necesita  algún  dia  pa- 
ra alguno,  que  no  necesitará,  porque  hallará  otros 
mas  á  mano,  yo  estoy  á  la  disposición  de'mi  pais; 
se  servirla  V.  decirme  lo  que  de  mí  exigiese,  y  si 
mi  eenciencia  so  me  lo  impidiera^  me  tendría  á  sus 
órdenes  con  el  celo  y  lealtad  que  tengo  dereclio  á 
recordar,  hablando  de  mí  mismo.  Pero,  como  ese 
caso  es  remoto,  ó,  por  mejor  decir,  no  puede  casi 
existir,  será  mejor  que  entere  á  V.  del  objeto  de 
mi  visita,. 

— «Gomo  V.  guste,  contestó  algo  mohino  el  mi- 
nistro. 

— «Ayer  mañana,  señor  marqués,  ha  sido  con- 
ducido ala  cárcel  don  Félix  de  Montelirio,  escri- 
tor de  la  oposición  y  joven  de  egemplares  vir- 
íudei. 

— tSeñorde  Zúñiga,  me  maravilla  que  V.  haga 
semejante  elogio  de  un  enemigo  del  gobierno. 

— »Yo  también  siento,  señor  marqués,  que  el 
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gobierno  tenga  un  enemigo  que  merezca  semejan- 
te elogio;  pero,  cuanto  yo  pudiera  decir  en  ala- 
banza de  est«  joven  es  poco. 

—  !>He  odo,  en  efecto,  que  está  preso  de 
resultas  de  liallarse  comprometido  en  la  conspi- 
ración descu¿)ierta  ayer.  Si  V.  viene  á  interesar- 
se por  él,  tendrá  que  dirigirse  al  ministro  déla 
Gobernación. 

—  >He  preferido  hablar  con  V.  de  este  asunto 
por  mil  motivos,  de  los  cuales  los  dos  primeros 
son:  el  indujo  que  egorce  V.  en  el  ánimo  de  sus 
colegas  y  la  amistad  con  que  V.  rae  favorece. 
Ademas,  yo  no  vengo  á  interesarme  por  Monteü- 
TÍo,  sino  por  la  justieíay  porVds.  mismos. 

— » Confieso  que  no  entiendo. 

— » Procuraré  esplicarme  mejor.  Yo  soy  de  los 
que  no  creen  en  esa  conspiración ,  señor  mar- 
qués, y  una  de  las  razones  poderosas  que  tengo 
para  ello  es  que  no  concibo  cómo  ss  descubra 
una  conspiración  y  no  hay  mas  iniciados  en  ella 
que  uno  solo,  y  ese  precisamente  periodista  de  la 
oposición.  A  lo  menos,  hasta  ahora,  solo  don  Fé- 
lix ha  sido  preso  y  ya  es  tarde  para  prender  i 
otros.  En  segundo  lugar,  tengo  en  mi  apoyo  el 
ccnocimiento  de  la  moralidad  singular  de  ese  jó- 
vettj  y  finalmente,  esto  quizá  es  lo  mas  singular, 
abrigo  la  convicción  de  que  sé  por  qué  está  preso 
don  Félix. 

—  »Haria  V.  muy  bien  en  revelármelo  para  que 
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lo  esponga  yo  hoy  mismo  al  consejo  de  mi- 
nistros. 

—  »Sí  haré  con  mucho  gusto,  pues  precisamen- 
te á'eso  he  venido.  Ante  todas  cosas,  suplico  áV. 
como  antiguo  compañero  y  le  pido  perdón  de  va- 
lerme  ahora  de  tan  noble  título,  que  no  vea  en 
mis  palabras  lo  que  en  ellas  no  hay:  una  recon- 
vención al  gshinete  ó  á  uno  de  sus  individuos. 
Sé  lo  que  es  el  gobernar,  sé  lo  que  es  hallarse  á 
grande  elevación,  donde  no  solo  la  razón  no 
conserva  su  frescura,  sino  desde  donde  se  ven 
con  estremada  dificultad  los  objetos  materiales  y 
diminutos  que  apenas  sobrenadan  en  el  piélago 
de  las  pasiones.  Por  esta  razón,  los  ministros,  en 
este  como  en  otros  muchos  casos,  pueden  ser 
honrados,  y  á  pesar  de  eso,  obrar  muy  poco  en 
armonía  con  la  justicia. 

— »No  atine,  señor  don  Carlos,  deque  modo. 

— »Voy  á  decirlo.  Puede  un  ministro  estar  ani- 
mado del  mas  sincero  amor  á  la  justicia  y,  á  pesar 
de  eso,  dar  crédito  al  falso  relato  de  sus  agentes 
y  perseguir  al  inocente.  En  cuanto  conozca  su  error 
debe  evitar  los  daños  que  hubiese  causado;  el 
crimen  comienza  en  el  momento  de  una  reprensi- 
ble obstinación. 

— »Por  manera  que  supone  V.  que  el  gobiern® 
ha  obrado  en  virtud  de  una  delación  calumnio- 
sa. En  ese  caso  tendrá  V.  pruebas  que  acreditan 
esa  opinión. 
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— «Hasta  ahora  no  tengo  mas  pruebas  que  mo- 
rales; pero,  si  el  gobiernojquiere,  tal  vez  no  sea  difí- 
cil conseguir  otras  de  mas  precio. 

—  »Ya  ve  V.  que  con  solas  pruebas  morales,  no 
se  puede  absolverá  un  reo. 

—  >Yo  no  piJo  absolución;  lo  único  que  solici- 
to es  que  se  tomen  en  consideración  para  mayo- 
res averiguaciones  y  se  obre  con  recta  justicia,  ad- 
virtiendo á^V.,  señor  marqués,  que  la  opinión  pú- 
blica empieza  á  ocuparse  seriamente  de  este 
asunto  y  qu8  importa  al  gobierno  no  enredarse 
en  un  laberinto  de  dificultades.  Mas  vale,  ahora 
qu«  de  ello  es  aun  tiempo,  remediar  un  error  in- 
voluntario que  el  mismo  acusado  cubriria  con  e^ 
velo  de  su  generosidad,  que  llevar  el  mal  á  un 
estremo  que  no  tuviese  remedio. 

— » Gracias  por  el  interés  que  V.  nos  muestra. 
Solo  me  atrevo  á  rogar  á  V.  que  me  diga  algo  de 
esas  pruebas  que  tanta  fuerza  merecen. 

— «Don  Félix  de  Aloatelirio  es  tan  noble,  que 
gu  misma  generosidad  le  ha  atraído  un  poderoso 
enemigo  que  ha  jurado  perderlo.  Por  ahorü  mo 
limito  á  esta  indicación  ;  pero  si  V.  me  concede 
lo  que  vengo  á  solicitar,  esto  es,  que  el  gobierno 
haga  una  reservada  información  del  hecho  ,  con 
propósito  de  desistir  de  la  persecución,  si  la  cree 
injusta ,  daré  todos  los  pormenores  que  sean  ne- 
cesarios. 

— »Ea  todo  caso  eso  es  ya  incumbencia  de  los 
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tribunales,  y  en  ellos,  no  lo  dudo,  hallará  V.  de- 
seo de  administrar  recia  justicia. 

—  »Veo  que  me  he  espücado  mal ,  pues  no  he 
tenido  la  fortuna  de  que  V.  me  haya  ¡entendido. 
Hé  aquí  mi  pensamiento,  espücado  sin  embages: 
presumo  que  los  agentes  del  gobierno  ,  seducidos 
por  el  abundante  oro  de  un  encarnizado  enemigo 
de  las  virtudes  de  Montelirio ,  han  fraguado  una 
conspiración  que  no  puede  existir  en  el  estado  de 
tranquilidad  en  que  se  halla  el  pais;  presumo  que 
el  gobierno  nada  sabe  de  esto  y  que,  si  lo  supiera, 
castigaría  tamaño  abuso  de  la  fuerza;  pero,  tam- 
bién imagino  que  puede  influir  en  su  conducta  la 
circunstancia  de  ser  el  acusado  un  poderoso  adver- 
sario poütico'suyo.  Por  lo  tanto,  vengo  á  proponer 
los  medios  de  averiguar  si  es  cierto  ó  no  lo  que,  en 
mi  conciencia,  yo  afirmo;  si  lo  es,  procuraré  al- 
canzar que  s©  dé  porsatisfecho  el  perseguido  y  su- 
plicaré que,  de  un  modo  decoroso,  hasta  lo  posible, 
se  eche  un  velo  al  caso,  y  si,  lo  que  no  temo,  fue- 
sen infundadas  mis  suposiciones,  que  continué  la  • 
causa  por  sus  trámites  legales.  No  veo  que  haya  en 
esloexigencia  demasiado  exagerada,  por  parte  mia, 

—  »0h!  de  ningún  modo;  pero,  si  V,  lo  medita 
un  solo  instante,  conocerá  que  es  imposib'e  ac- 
ceder á  la  que  pnrece'lan  jufta  proposición.  El  go- 
bierno tiene  delegados  ;  estos  obran  en  vista  de 
sus  airibuciones,  y  hasta  qii«  se  pruebe  lo  contra- 
rio, obran  bietií'*'''  sí  ^'¡^^h- 
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derecho  de  probar  lo  dicho ;  de  lo  contrario  pedi- 
ría la  inmediata  libertad  de  mi  defendido  j  siendo 
así  que  solo  deseo  que  se  averigüe  de  qué  pane 
está  la  razón.  -         .:  i. 

— >Para  eso  están  los  jueces,  y  el  gol>ierno  no 
debe  entremeterse  en  estos  pormenores. 
^   ■—•Los  trámites  judiciales  son  laigos^  las  ¡ey^s 
'ion  justamente  severas:  una  y  otra  eosa  suelan 
exasperarlos  ánimos  ,  incitando  las  pasiones,  y 
las  mas  de  las  veces  envenenando  las'  cuestiones 
mas  sencillas.  Por  eso,  en  las  modernas  formas. 
Se  han  establecido  los  juicios  de  conciüaciorí  cuan- 
do se  traía  de  asuntos  entre  particulares,  Icsjur?- 
dos  en  los  demás;  lo  que  yo  projjongoes  una  cosa 
análoga,  una  especie  de  información  sumaria,  no 
judicial,  porque  en  tonces  tiene  que  ser  solemne, 
*ino  administrativa  para  que  sea  breve  ysofoque  al 
;noíiienlo  el  mal.  Esto  redundará  en  bien  del  acu- 
sado y  en  bien  del  gobierno  que  así  mostrará  su 
espíritu  de  Gonciiiaeion  y  equidad. 

—  »Si  Y.  gusta,  propondré  esá  medio  al  conse- 
jo de  ministros;  pero,  yo  debo  ser  franco  con  un 
compañero  j  y  así  declaro  que,  si  se  pone  á  vota- 
ción el  punto ,  seré  de  opinión  que  el  gobierno 
debe  sostener  las  providencias  de  sus  subalter- 
nos ,  y  no  retroceder  ante  otra  ninguna  conside- 
ración. V.  ha  sido  empleado,  y  sabe  que  si  falla 
la  fuerza  moral  al  delegado  le  falta  todo. 
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—  »Es8  apoyo  es  justo,  siempre  que  se  obre 
dentro  de  un  círculo  de  probidad;  pero,  si  no  hay 
esta,  el  subalterno  es  pecable. 

— »En  fin,  esta  materia  es  muy  ardua,  y  no 
siempre  doy  razoné  los  mios.  N-osé  cóaio  pensa- 
rá mi  colega  el  rainisl¡o_de  la  Goberaiacion;  pero, 

-si  piensa  del  mismo  ?nodo 

— iSi  piensa  del  mismo  modo,  interrumpió  don 
Cirios,  triunfarán  loa  malos  por  de  pronto;  pero, 
la  inocencia  triunfará  por  último,  y  entonces  los 
culpables  no  serán  solo  los  que  sufran  el  castigo, 
sino  los  que  pudiendo  ao  evitan  la  victoria^  aun- 
que momentánea,  perniciosa  de  los  malvados. 

— íE^i  es  una  especie  de  amenaza,  contestó 
con  cierta  altivez  el  ministro.  p,  ^^g,  , 

—  »Eso  es,  señor  marqués,  decir  una  verdad, 
por  desdicha  inútil.» 

Y  sin  mas  añadir ,  Zúñiga  hizo  una  cortés  re-- 
verenciay  se  retiró,  dejando  al  marqués  del  En- 
cinar poco  satisfecho  de  una  conferencia  en  que 
habia  creido  ganar  un  partidario  y  se  habiaenag- 
,nado,  por  el  contrario,  la  estimacionjde  un  hombre 
importante  en  cualquier  partido  á  que  se  agregase. 
Mas  pesaroso,  por  cierto,  que  la  vez  primera, 
cruzó  el  desierto  patio  de  palacio  y  niaquinalmen- 
te  se  dirigió  al  coche  que  lo  esparaba  en  la  puer- 
ta del  Príncipe.  En  otra  cualquiera  ocasión  hubié- 
rale  estrañado  ver  que  la  portezuela  estaba  abier- 
ta y  el  estribo  raido,  antes  de  que  el  lacayo  pu- 
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diera  verlo;  pero,  absorto  en  su  pensamiento  como 
estaba,  trepó  con  presteza,  se  echó  sobre  ol  mu- 
llido a'.rajhadon  sin  reparar  en  nada,  y  ni  notó 
cuándo  cerraron  la  portezuela  ni  casi  cuándo  ro- 
dóel  carruage.  Solo  sí,  el  movimiento  de  oscila- 
ción hizo  que  se  inclinase  su  cuerpo  hacia  el 
opuesto  lado  en  que  iba  sentado,  y,  con  un  asom- 
bro mercladode  terror,  reparó  qu^i  había  allí  un 
hombre. 

—  »V.  no  esperaba  hallarme  aquí,  le  dijo  el 
talj  soltando  la  carcajada.  Perdone  V.  la  franque- 
za. ¿Cómo  va?  y  ¿Oteiina? 

— » No  acierto  á  espüearrae  el  capricho  que  ha 
tenido  V.  de.... 

—  »¿De  entrar  f  n  su  coche?  Se  lo  diré  en  dos 
palabras.  Yo  estaba  eala  subsecretaría,  cuando 
entró  V.  en  el  despacho  del  marques.  Adiviné  al 
objeto,  á  su  solo  gesto  de  V.  Deseaba  decirle  al- 
gunas palabras:  esperar  allí  no  me  parecía  bien, 
en    el  pstio   ó  la  plazuela^  tampoco;   con  que 

lomé  el  camino  de  guarecerme  aquí  del  sol,  sa- 
biendo que  no  lo  llevarla  V.  á  mal,  sobre  tddo, 
en  cuanto  sepa  lo  que  tengo  que  decirle. 

—  «Pues,  ya  pueJe  V.  empezar,  le  dijo  con 
desenfado  don  Carlos. 

—  iMejor  será  que  hablemos  eo  su  despach» 
4e  V.  porque  aqui  es  incómodo  hacerlo. 

—  »Se  coROce  que  es  V.  en  eslremo  franco, 
don  Sisebuto,  dijo  con  intención  no  muy  amisto- 
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sa  Züfíiga,  y  que  hacs  V.  lodo  lo  que  lo  pare- 
ce, sin  miramientos  ni  consideración  de  ninguna 
clase.  •  i 

—  »Ese  es  raisistema:  me  alegro  que  lo  haya  V, 
adivinado.» 

Arrojóle  una  mirada  de  alio  desprecio  don  Car- 
los, y,  volviendo  la  cabeza  al  opuesto  lado,  ai  si- 
quiera se  dignó  á  mirarlo.  En  vano  el  molesto  rico 
le  dirigia  escitaciones,  el  diploraálico  permaneció 
inflexible  y  mudo.  Al  llegar  á  su  casa ,  Zúfiiga  se 
apeó  y,  sin  ninguna  de  las  formalidades  de  la  ur- 
banidad, subió  la  esealera  y  entró  en  su  despa- 
eho.  Hasta  allí  le  siguió  don  Sisebuto  ,  quien, 
apenas  se  crejó  solo  con  Zúñiga  ,  dejó  asom«r  á 
los  labios  su  mas  suave  sonrisa  ,  y  se  preparó  á 
eomenzar  la  inleresante  conversación.  Su  interlo- 
cutor continuó  con  la  Culma  de  la  dignidad,  y 
eomo  un  juez  que  lien»  delante  á  un  reo.  Solo  pro- 
Bunció  estas  Sacramentales  palabrss: 

—  «Puede  V.  empezar!  ya  escucho. 

—  íEstá  bien;  pero,  escúcheme'V.  sin  ese  ceño, 
V.  ha  estado  á  ver  al  marques  del  Encinar  para 
interesarle  por  don  Félix  de  Montelirio,  que  eslá 
preso  é incomunicado. 

—  »Y  ¿á  V.  qué  le  importa? 

—  »Mucho,  porque  si  eg  eso,  tal  vez  pueda  ya 
servir  á  V.  de  algo. 

— *¿V-?  ¿luego  es  V.  quien  ha  influido  en  so 
•ncierro? 
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—  «Puede  que  sí,  puede  que  no;  pero,  yo  teri-f.f 
go  dinero  y  con  dinero  se  logra  todo.  Si  V.  no  lo 
cree ,  hagamos  u^ia  apuesta  á  que,  si  yo  quiero, 
«stá  mañana  en  libertad.» 

En  esto  se  oyó  un  leve  ay!  en  el  C'ijarto  in- 
mediato cuyas  abiertas  puertas  velaba  el  cortiiia- 
ge  blanco  propio  dy  laestacion.NingunodeJosdos 
interlocutores  repara  en  esta  circunstancia. 

— «Siendo  asi,  contestó  doñ  Garlos,  por  deber 
de  conciencia  ,  lo  liará  V.  no  mañana ,-  sino  hoy  ! 
mismo,  puiiendo  ser.  ■ ... 

— »Poco  á  poco;  no  se  hace  nada  por  nada;,i 
Vengo  precisamente  á  ofrecer  á  V.  la  libertad  de  • 
ese  joven;  pero,  á  una  coridicion.  Si  V.  la  acepta, 
trato  hecho.  m 

— »Y  ¿qué  eoníMcion  es  esa?  Si  es  demasiado 
ruin,  no  la  haga  V.  siquitra. 

— »No  síñor,  os  cosa  muy  sencilla  ;  déme  V. 
la  mano  de  su  hermosa  hija  y  queda  al  momento 
en  la  calle  ese  caballerito.  La  cosa  no  puede  str 
mas  categórica  ynias  natural. 

—  »Está  V.  aqui  demás,  esclamócon  dignidad 
Záfiga,  poniéndose  en  pie.  Puede  V.  retirarse,  y 
le  suplico  que  jamás  me  vuelva  á  dirigirla  palabra.» 

Intimidado  don  Sisebuto  con  esta  imperiosa 
órdeCj  iba  á  cumplir  el  mandato,  cuando,  de  la 
inmediata  habitación  salió  Otelina,  pálida  como, 
una  estatua,  con  un  periódico  en  la  mano  y  en- 
jutas las  lágrimas  en  los  ojos.  yivjíúM 
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— lüeténgase  V.,  seño?  dotí  Sisebuto  ,   si  mi 
papá  no  lo  lleva  á  mal.  A  la  condición  que  V.  ha  . 
propuesto,  estoy  pronta  á  dar  á  V.  la  mano.  -^ 

— «Hija  mia!  esclainó  fuera  de   sí  don  Carlos. 

-T-»LeaV.  este  sriículo,  señor,  dijo  con  digni- 
dad la  joven  y  dándole  el  periódico  minislerial  que 
conteni.t  el  arlíciilo  qun  hemos  copiada,  después 
segura  estoy  que  V.  rae  aconsej  rá  hacer. y.decir 
loque  he  dicho  y  haré.»  iJaido  o- 

Devorar  quisiera,  que  no  leer  ,  el  artículo 
Zúñiga;  recorrióle  con  avidez  suma,  y  apenas 
pudo  dar  crédito  á  lo  mi.smoque  venn  sus  ojos, 
«jlnfani'a  1  ¡Iniquidad  1  ¡Villanía!»  ctan  las  úni- 
cas palabras  que  acertaban  sus  labios  á  pronun- 
ciar. En  cuanto.concluyó  la  lectura,  dirigiéndose- 
á  su  hija,  le  d  jO::       :  .  ■     .  : 

■  — »No,  no  &s  posible,. yo  no  pue  íc.  consentir 
en  semejanle  sacrificio.  Esto  que  has  leido  es  la 
esprcsion  del  servilismo,  no  de  la  verdad.  La  vida; 
de  Monlelirio  no  est,'  amenazada;  es  inocente, 
yo  te  lo  juro. — »V.  hombre  de  maldición,  pere- 
cerá en  las  mismas  redes  que  ha  tejido;  yo  me 
declaro  por  su  mayor,  por  su  irreconciliable  ene- 
raigo. 

— » jBah!  fu&  la. única  contestación  que  dio  don 
Sisebuto,  lanzando  una  diabólica  mirada  á  Oteli- 
na,  en  tanto  que  limpiaba  el  sombrero  cja  las 
vueltas  de  la  levita. 

Permanecía,  empero,  inmóvil  y  sin  propósit» 
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al  parecer  de  retirarse,  cuando  se  abrió  la  puarla 
del  despacho,  y  con  asombro  de  todos,  entró  An- 
gustias con  una  carta  en  la  mano  y  encendido  el 
semblante  por  la  rabia.  Detúvose  llena  de  respeta 
y  como  arrepentida  de  la  falta  de  cortesía  con  que 
allí  entraba;  tomando  el  acenlo  mas  humilde  j  so 
dirigió  á  Zúñiga. 

—  «Perdóneme  V.j  caballero,  vine  á  ver  á  V. 
con  otro  objeto;  en  la  antesala  he  sabido  que  es- 
taba aquí  ese  mal  hombre,  y  no  he  podido  resis- 
tir al  deseo  de  decirle  en  [iresencia  de  V.  lo  quft 
va  á  hacerle  temblar.  Don  Sisebuto,  Serapio  Sar- 
dina no  ha  murrio,  está  en  Madrid.» 

Pronunció  estas  palabras  Angustias  con  ter- 
rible voZj  y  cual  si  fuesen  las  del  juicio  final .  Es- 
tremeciéronsele  á  don  Sisebuto  las  carnes,  y  de 
sus  labios  huyó  el  carmín.  Con  paso  incierto  y 
como  si  le  flaqueasen  las  piernas,  se  retiró  sin 
atreverse  á  alzar  los  ojos. 

— » ¡Malvado!  esclamó  otra  vez  Angustias,  Dio» 
te  empieza  á  castigar  por  perseguidor  de  la  ino- 
cencia y  la  virtud  » 

Y  como  al  acabar  de  pronunciar  estas  pala- 
bras, se  arrasaron  sus  ojos  de  lágrimas,  iOtelin» 
]e  tomó  la  mano  con  ternura  y  !a  obligó  á  sen- 
tarse á  su  lado  en  un  sofá. 


'M  teiííaíÉüíUlfc'-l 


IV. 

EL  LOBO   TÜELTO  CORDERO. 


Malos  dias ,  maias  noches  pasó  el  erirainal 
avariento,  va  después  de  oir  las  fatídicas  palabras 
en  que  le  anunció  Angustias  que,  no  tan  solo  vi- 
via  su  cómplice  Serapio  Sardina,  sino  que  se  ha- 
llaba en  Madrid.  Antes  de  que,  libre  el  pensa- 
miento, pudiese  entregarse  al  examen  de  las 
probabilidades  del  caso,  se  fijó  esclusivamente 
en  calcular  las  consecuencias  de  un  hecho  que 
no  podia  menos  de  minar  su  existenciaj  hasta  en- 
tonces tan  bonancible  y  sosegada.  Ya  veia  su  li- 
bertad comprometida,  sus  planes  trastornados,  la 
mano  de  Oieüna  entre  las  de  su  rival,  la  burla  en 
los  labios  de  don  Félix,  y,  lo  que  á  sus  ojos  era. 
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mas  que  todo  esln,  su  fortuna  destruida  y  violen- 
tamente aniquilada.  Semejante  do'oroio  porvenir 
lo  amedrentaba  tanto  mas  cuanto  queld  hasta  en- 
tonces pacífica  posesión  del  fruto  de  sus' rapiñas, 
lo  tenia  acosiumbrado  á  mirar  su  prosperidad  co- 
mo si  fuera  únicamente  un  resallado  lógico  de 
sus  híbiles  combinaciones  y  de  su  destreza  in- 
dustrial. Verdad  es,  le  decia  alguna  vez  esa 
voz  interna  del  egoismo  que  llamaba  éi  su  con- 
ciencia,  que  el  fundamento  de  aquella  fortu- 
na era  un  oculto  crimen;  pero  ,  pasando  su  es- 
píritu rapiJa'íiente  por  este  hecho  grave,  detenía- 
se ante  la  consideración  de  que,^  en  manos  d6 
otrOj  poco  hubiera  sido  el  producto  de  la  iniqui- 
dad y  que  el  goce  habria  sido  nulo,  siendo  mayor 
la  agonía  que  se  hubiese  leido  en  el  rostro  y  tras-^ 
lucido  en  las  acciones.  De  aqui  dedacia  <]ue-Braí 
grande  su  propio  mérito  y  que  tenia  derecho  á 
disfrutar  de  las  riquezas  ([ue  le  habían  propor»  > 
cionado  su  acierto  y  serenidad.  ,  ■  ■ 

Una  vez  sacada  esta  consecuencia  de  tan  mal 
dalo,  pugnaba  con  mayor  ahinco  dentro  de  su  ánir' 
mo  por  hallar  ua  medio  de  conservar  lo  adquiri- 
do, y  defendei  ^  como  cosa  propia  ,  aquella  fortit*-* 
na  que  le  pertenecía,  según  él,  por  tan  buen  de- 
recho. Su  primer  pensamiento  fus  el  de  huir  abaft' 
donando  el  terreno  resvdladizo  da  Madridj  y  re- 
tirándose á  un  punto  apartado  en  donde  fuese  des* 
conoeiclo  su   nombre,  y  50IO  tuviesen   valor su« 


75 

(loblonef.  En  el  espacio  de  un  minuto  kabia  ya' 
recorrido  con  la  idea  su  übro  de  caj),  y,  hecho  el 
balance,  resultaba  que   todavía  era  poseedor  do 
cuantiosas  rentas,  que  le  habrísn.  podido  pro  por-  . 
cíonar,  en  cualquier  ncrte  del  orbe  adónác  en- 
caminase sus  pasos  ,  una  exj?:eucia  grata  y  llena 
de  regalos.  Entonces  ,  como  para  halaga?: su  pro-, ¡ 
pío  deseo  ,   recordó  instontÉneaioenle  el  cuadro ' 
que  tantas  veces  hablan  píntalo  sus  adulácoríís,  . 
que  por  desdicha  no  faltan  jaraás  á  ios  rica^ ,  de  ; 
la  magnificencia  de  París,  Londres,  y  San  Petcrji- . 
burgo.  Mas,  como  si  á  cada  Instinto  salvador  (]né?' 
de  su  interior  brotaba,  se  alzas?  aquella  voz  ínil- 
ma  que  se  mezcla  á  todos  los  goces  de  lo;?  perver- 
sos ,  pensaba  en  lo  mucho  que  habla  olio  pon- 
derar cuan  costosos  son  los  goces  (¡ue  se  propor- 
ciona «1  rico  en  los  países  estrangeros,  donde  son 
tan  escasos  esos  dones  gratüit>s  que  ha  dispensa-'. 
do  el  cielo  con  profusión  en  los  climas  meridio- 
nales: sol  en  el  Invierno,  aura  vivificante  en  el 
estío,  y  ese  jovial   humor  de  los  habitantes  qua 
alegra  ía  vista  de  los  avaros  como  la  de  los  filán- 
tropos, dando  descanso  á  la  noble  inquietud  de 
estos  y  al  apretado  bolsillo  de  aquellos.      >'  '  - •    ' 
El  aumento  de  gastos  que  ¡e  causarla  stfresii-: 
dencla  en  otro  punto,  hubiera  tal  vez  bastado  para 
entibiar  el  temor  de  don  Sisebulo ;  pero,  como  si 
eso  no  fuera  bastante,  vínosele  al  punto  á  las  míen- 
les  la  memoria  de  las  muchas  fincas  que  en  Ma*^ 
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drid  poseía,  de  las  cuales,  queconsliluian  su  prin- 
cipal riqueza  ,  no  podía  apartarse  sin  grave  daño; 
al  mismo  tiempo  no  quería  esponerse  á  que  cor- 
riesen riesgo  las  acciones  del  Banco,  y  demás  va- 
lorts  que  formaban  su  fortuna.  Por  manera  que  el 
•mor  al  dinero  pudo  en  él  mas  que  el  amor  á  la 
honra  y  aun  á  la  vida,  sin  que  acertase  á  calcu- 
lar que  tan  espuesta  estaría  su  riqueza,  hallándose 
él  en  Madrid  como  fuera,  y  que  ,  y  en  el  primer 
caso,  podría  econtecerle  ({ue  no  salvase  lo  que 
lanto  amaba  y  perdiese  lo  que  mas  debía  amar. 
Mas,  sordo  ante  toda  consideración  ,  se  inclinó  á 
creer  que  debía  permanecer  en  Madrid, 

Gomo  si  su  ceguedad  tomase  todas  las  formas, 
cual  suele  acontecer  «n  semejantes  ocasiones, 
calculando  con  lo  que  llamaba  mayor  frialdad  su 
presente  siluccion  ,  fueron  ,  poco  á  poco  disipán- 
dose los  temores  que  lo  habían  tenido  asediado 
por  largo  rato.  Cierto  es  que,  entre  él  y  Serapio 
Sardina  ,  existían  secretos  de  esos  cuya  revela- 
ción trae  en  pos  de  sí  la  pérdida  de  la  conside- 
ración pública ,  y  llama  la  atención  seria  de  los 
ribuoales  ;  cierto  que,  en  momentos  de  esa  loca 
lusíon  que  ciega  á  todos  los  hombres  dominado» 
por  sus  pasiones,  había  podido  escribir  cartas  qu» 
lo  comprometiesen,  sin  que  la  memoria  le  recor- 
dase hasta  qué  punto  habia  llegado  su  lecura  ;  por 

desgracia  suya  no  coBOcia  aquel  célebre  dich»de 

Calderón : 
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jMal  haya  el  hombre  que  fia 

sus  secretos  á  un  papel  II 
mas,  no  era  por  eso  menos  cierto  que  Serapio  Sar- 
dina había  remitido  aquellos  documentos,  sea  á 
su  sobrina  Angustias,  sea  á  don  Garlos  de  Zúñi- 
ga,  y  que  tan  importantes  pliegos  habian  caído 
en  su  poder  y  sido  destruiílos  por  las  llamas.  En- 
tonces volvía  ai  punto  de  partida,  esto  es,  á  recor- 
dar la  existencia  de  su  antiguo  cómplice,  y  su 
frente  por  'o  general  tan  serena,  se  nublaba  con 
el  velo  de  la  zozobra  y  de  la  negra  angustia.  No 
podia,  empero,  comprender  cómo  habia  podido 
enviar  Serapio  tan  importantes  papeles  en  casod© 
existir,  aun  suponiendo  que  hubiese  fraguado 
aquel  embuste,  ni  menos  cómo  se  atreviese  á  re- 
gresar á  Madrid,  esponiéndoseá  los  terribles  aza- 
res de  ser  d«scubierlo  y  perseguido.  Por  otra  par- 
te, si  se  eíceplúa  la  no  entrega  del  dinero  que  le 
acababa  de  mandar  restituir  á  don  Garlos  y  dar 
á  Angustias,- de  que  no  podia  aun  haber  recibido 
Dolicia ,  ningún  motivo  le  habia  dado  anterior- 
mente de  venganza,  por- lo  cual  ni  siquiera  seria 
esta  razón  causa  de  tan  impensada  conducta. 
Gomo  estas  hizo  otras  mil  deducciones,  todas  ló- 
gita3,to  jas  sensatas;  pero,  que  teniín  el  defecto 
de  pecar  por  la  base,  pues  que  reposaban  sobre 
conjeturas,  y  las  conjeturas  del  hombre  mas  sa- 
gaz no  bastan  á  esplicar  un  hecho  totalmente  des- 
üonocido.  Renunciando,  pues,  á  toda  loca  averi- 
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guacicn,  tomóla  resolución  de  permanecer,  fián- 
dose en  que  el  dinero  lo  salvaría  de.  cualquier 
-apuro,  pues  que  á  sus  ojos  todo  !o.  vence  el  diae- 
To>  y  no  puede  suceder  cosa  grave:cuja  resolución 
«ea  imposible  á  quien  sabe  miinej.^r  es&  que  lla- 
maba dispensador  de  toda  felicidad. 

Enc'Sta  agoru'a  pasó  varios  días,  desatendien- 
do todos  sus  negocios  y  sin  que  volviese  á  Iro- 
'pezar  con    indicio  alguno  de  la  existencia  de.  5:U 
.cómplice;  por  lo  cual,  fué  poco  á  poco  tranquili- 
zándose, como  quien,   tras  de  haber  perJiJo  el 
camino  de  su  felicidad,  veia,  en  uu  rsjo  de  luZj 
•la  estrel'a  que  hablada  volverlo  á  guiar  por  el 
perdido  sendero.  Mas  ,.  llegado,  á  este  término, 
pensó  otra  vez  en  lo  que  realmctte  pudiera  ocur- 
rirle  si  se  verificase  tan  fatal  anuncio,  y  parecióle 
que  no  le  seria  posible  entregarse  otra  vez  á  sus 
ecupaciones  habiiuales  antes  de  haber  aclarado 
■üpuel  impenetrable  misterio ,  de  lo  cual  dedujo 
que  le  estarla  bien  el  precaverse  y -entrar  en  al- 
gunas averiguaciones.  Gomo  quien  le  habia  dado 
.tan  terrible  nueva  era  Angustias,  se  decidió  i  te- 
ner una  conferencia  con  la  joven  manóla  ,  pare- 
ciéndole,  tal  era  su  miedo,  que  le  con  venia  ganar 
el  afecto  de  esta,  siquiera  para  estar  al  corriente 
de  cuanto  ocurriese,  y  para  que  desapareciera  el 
único  vestigio  de  culpabilidad.  £n  cuanto  á  Félix, 
descansaba  en  qiie  la  Florseca,  que  tan  compro- 
metida estaba  en  ^ests  asunto,   lo  sacaria  airoso 
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^e  él,  padiendb  además  fiar  en  que  el  talento  de 
aquella  sagaz  mujer,  con  el  ausilio  de  su  dinero, 
liaria  frente  á  todas  las  difieultades  que  se  presen- 
tasen.   Ya   instinlivamenle  buscaba  un  ausiiiar 
e.nel.  tfileíito,  descubriendo  que  el  oro  noessu- 
íicienle  elemento  de  guerra  (nnn^.sociédad  de 
organi/.aeion   tan  complica  Ja  ,  donde  tantas  son 
las  arnjss  de  ataque,  y  por  cunsigui.enie  ,  tantas 
necesiíai)   ser  l.ís  armas  de  defensa^  Asi,  en  el 
nuiíido,  los  hombres,  sin. acertarlo  ellos  mismos^ 
van  insensiblemente  perdiendo  sus  preocupacio- 
nes, y,  aun  antcj  de  apercibirse  del  cambio,  adop- 
4anj  eu  la  prácíica,  las  ideas  que  siielen  enJeo- 
ria  combatir  con  mayor  eaapeño.  nnj  on  oiJié  om 
Tomada,  pues,  la  resolución  de  transigir  has- 
ta cierlo  punto  con  Angustias,  fallaba  aun  resol- 
ver el  medio  que  había  de  adoptarse.  Esperar  á 
que   la  manóla   volviese  á  casa  dedon  Sisebuto, 
cual  antes  habia  acostumbrado  á  hacer,  con  obje- 
to de  hablar  de  sus  asuntos,  era,  sin  duda,  lo  que 
mas  ventajas  ofrecía;  por  cuanto  no  veria   ella  el 
empeñodesu  contrario  ni  conocei  ¡a  su  propio  valor; 
mas,  feslo  presentaba  los  graves  inconvenientes  de 
que  podia  tal  vez  tardar  demasiado  en  volver,  y 
ademas,  si  era  cierlo  que  Serapio  vivía,  el  mal  to- 
roaria  cuerpo  de  hora  en  hora  y  quizá  no  fuese 
luego  fácil  cortarlo  á  tiempo.  Así  lo  único  posible 
y  natural  en  tal    estado,  era  que  el  mismo  don 
Siscbuto  fuese  á  ver  á  Angustias,  con  un  protesto 
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cualquiera,  que  no  sería  difícil  hallar,  procurando 
sacar  el  mejor  partido  de  su  posición.  En  efecto, 
esto  fue  lo  que  definitivamente  quedó  resuelto,  y 
lo  que  se  empezó  al  punto  á  poner  en  ejecución. 

Era  la  tarde,  y  Angustias,  por  gozar  de  la  apa- 
cible frescura,  trabajaba  en  una  labor  de  aguja, 
sentada  en  los  corredores  de  su  casa,  que  conoce 
ellector  ya.  A  su  lado  estaba  Antonio,  aquel  hon- 
rado Antonio  que,  en  otro  tiempo,  habia  sido  su 
novio  y  que  ahora  no  ostentaba  en  elrostroaque- 
lla  natural  petulancia,  propia  de  quien  espera  con- 
fiadamente la  felicidad,  j  Cusn  distintos  estaban 
los  dos  jóvenes  de  cómo  lus  hemos  visto  en  el  mis- 
mo sitio  no  mucho  tiempo  antes,  el  dia  aquel  en 
que  don  Hermenegildo  se  presentó  con  la  carta 
de  Caracas,  preñada  de  sucesos,  que  entonces 
parecían  faustos  y  luego  se  vio  que  eran  tristísi- 
mos! La  manóla  habia  perdido  ul  bello  cclorque 
antes  hermoseaba  sus  mejillas  ysushíbios;  de 
los  hundidos  ojos  saltaban  no  ja  chispas  de  fuego 
juvenil,  sino  apagados  rayos  de  melancolía,  y  $n 
sonrisa  revelaba  ocultos  padecimientos  que  no  di- 
sipaban ni  la  belleza  de  la  atmósfera,  ni  los  afa- 
mes solícitos  de  sus  apasionados. 
-  ■'  Tenia  los  ojos  fijos  en  la  labor,  considerando 
come  una  felicidad  «I  verse  precisada  á  trabajar 
para  vivir,  único  medio  de  dar  alguna  actividad 
á  su  espíritu,  íal  vez  adormecido,  sin  esta  para 
«lía  afortunada  circunstancia.  Es  «I  dolor  un  hués< 
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sino  la  tenaz  porfía  de  quien ,  cediendo  á  las  exi- 
fencias  de  un  deber  imperioso  ,  se  ve  obligado  á 
fijar  toda  su  atención  en  una  cosa  de  opuesto  ca- 
áctcr.  Así ,  por  su  fortuna  y  cual  cora[jen5acion  * 
oUas  mil  molestias  de  que  se  ve  aquejada  su  exis- 
tencia, las  gentes  del  pueblo  padecen  menos  de 
afecciones  morales,  Vj  cuando  ladergracia  aqueja 
á  un  príncipe,  lo  que  mas  podria  desearle  su  ma- 
yor amigo,  es  que  se  volviesehumilde  jornalero  en 
el  instante  aquel.  El  trabajo  del  cuerpo  dtbilita  la 
arción  devoradora  del  espíritu,  cabalgador  eterno 
que  es  preciso  cansar  en  !a  veloz  carrera  de  le 
fantasía,  ó  sujetar  con  el  freno  de  la  pena  material 
y  corpórea. 

Tranquila,  al  parecer,  estaba  Angus  ias,  fjjos 
los  ojos  en  la  cost;ira,  y,,  de  cuando  en  cuando, 
diríase  que  por  sus  párpados  se  deslizaba  erranta 
una  lagrima  salida  de  lo  mas  hondo  del  corazón. 
MaSj  ella  procuraba  rcprimir?e,  pensando  en  que 
no  le  estaba  bien  contar  sus  penas  á  Antonio,  y 
que,  por  otra  parte,  podia  ser  su  triste2ainterpre'ada 
de  un  modo  desfavorable  á  su  irreprensible  con- 
ducta. Cuando  alguna  vez  sorprendíala  su  compa- 
ñero en  tal  situación,  procuraba  ella  atribuir  aquel 
estado  ^  !a  consecuencia  de  la  calentura  que  había 
tenido  en  los  pasados  dias,  y,  cij?1  si  quisiese  pro- 
bar con  los  hechos  la  verdad  de  lo  que  decia,  traía 
Tiolentamente  al  lóbio  una  sonriva  que,  aunque 
El  Dios  del  siglo.  T.  II.      ■  6 
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forzada,  cubria  haríobiensurecónditopehsaniien- 
t«.  Lar¿o  ralo  hacia  qu»  ambos  permanecían  sin 
proferir  una  pslabrj,  cuando  se  aventuró  Antonio 
á  interrumpir  el  silencio, 

—  »¿Eí.tás  mejor?  dijo  con  voz  tímida.  Yo 
creo  que  no  deberlas  trabajar  aun,  sino  descansar. 
¡Qué  diantres!  Be  hambre  no  te  has  de  morir  j  te- 
niendo yo  salud  y  brazos.  Descansa  un  poco. 

— »La  labor  me  entretiene  tanto!  pero,  te  agrá- 
(lezcotucuiJado.  ;Bien  mallo  empleas.,  por  cierto! 

— »¡Gómo  ha  de  ser!  Yo  no  atino  por  qué  no 
quieres  que  seamos,  como  antes,  novios;  ello  es, 
que 

—  »A]o  menosnodirás()u«t6hedejadoporotro« 

—  »j  Gracias  á  Dios!  que  si  no  fuera  así,  an- 
daría aquí  la  de  Dios  es  Cristo;  pero,  ni  siquiera 
puedo  reconvenirte.  ¿Te  he  hecho  algo?  ¿Has  des- 
cubierto en  mí  algún  vicio?  Quizá  es  porque  me 
gusta  un  poco  el  Cariñena. 

—  1  Ya  te  he  dicho  otras  veees  que  no;  que  eres 
muy  buen  muchacho,  que  tienes  buen  corazón  y 
eres  sin  per©;  sí  hubiera  .de  tener  amor  á  alguno, 
lú  serias  el  escogido;  pero,  conozco  queao  he  de 
casarme  jamás,  y  no  me  gusta  tontear. 

—  »Y  ¿porqué  no  casarte? Mira,  Angustias,  yo 
no  soy  bobo  y  sé  muy  bien  lo  que  tanto  empeño 
tienes  en  ocultarme. 

—  »Y  qué?  habla,  esclaraó  la  manóla  concierta 
turbación. 
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—  «Yo  no  sé  por  qué  has  de  negármelo.  ¿T» 
parece  que  no  me  acuerdo  desde  cuando  has  va- 
riado? 

■  — «¿Desde  cuando?»  preguntó  Angustias  azo- 
rada. 

—  «Desde  la  mismísima  tarde  en  que  estába- 
mos lo.-i  dos  sentados  aqui  como  ahora,  no  como 
ahora^  miento,  que  entonces  íú  medccias  queme 
amabas,  v  vino  aquel  mostrenco  de  tendero  de 
la  subida  de  Santa  Cruz,  que  Dios  confunda,  con 
aquella  carta  de  tu  lio,  que  el  diablo  lleve  ea 
cuerpo  y  alma. 

—  í  í,Y  qué  tiene  que  ver  una  cosa  con  otra?» 
añadió  la  manóla  temblando  cada  vez  mas,  por 
creer  que  en  efecto  ios  ojos  apasionados  de  An- 
tonio hablan  descubierto  la  verdad. 

—  «¿Qué  tiene  que  vei?  Friolera.  El'o  sí,  la 
culpa  no  es  luya,  sino  mia.  Yo  jsie  pr«cipité.  Te 
creia  tan  mia  que  no  pude  contenerme.  Te  hablé 
de  poner  una  tienda,  de  casarnos;  estaba,  en  Í5n, 
tan  alegre,  que  tú,  tonluela,  craiste  que  yo  la 
quería  por  el  dinero  que  ese  mal  hombre  te 
mandaba,  y  no  por  tus  hechieeros  ojos,  y  desd» 
entonces  rae  aborreces.  Ya  se  ve,  vas  á  ser  rieal 

—  «Te  engañas,  Antonio,  contestó  ya  tran- 
quila Angustias,  ni  te  aborrezco,  ni  he  pensad» 
UQ  solo  instante  en  la  riqueza.  Aquella  tarde  ha- 
blamos de  este  dinero  como  de  los  dos,  porque 
ye  no  tenia  repugnancia  á  Miarme  contigo;  pe- 
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ro,  en  prueba  de  que  no' estoy  envanecida,  si  la 
luerie  llega  h  favorecerme,  y  de  que  siempre  te 
he  de  mirar  como  cosa  propia,  como  un  herma- 
no, sobre  lodo,  despuesde  lo  que  por  mí  has  he- 
cho estos  dias.  te  ofrezco  partir  contigo  el  rega- 
lo del  tio,  si  es  que  algún  dia  lo  recibo  que  ,  á 
decir  verdad  ,  ni  lo  espero  ,  ni  casi  lo  deseo,  po'- 
f  ue  me  gusta  mas  coser. 

— »  ¡  Qué  buena  eres!  Yo  no  he  hecho  nada 
por  tí.  Pasaba,  bien,  triste  como  hay  Dios,  la 
otra  noche  por  la  calle  de  Fu^ncarral,  cuando  tú 
subías  con  una  cesta  al  brazo:  sin  duda  ibas  á  ca- 
ía; estabas  pálida  como  una  muerta,  y  aunque 
te  acercabas  ya ,  ni  siquiera  me  conocias.  Tuve 
miedo  de  que  te  pusieses  mala  y  te  acompañé. 
En  efecto,  al  poco  rato  te  dio  un  desmayo,  y  si 
yo  no  hubiera  estado  allí  para  socorrerte 

—  tMe  habria  caido  redonda  en  medio  de  la 
ealle. 

— tQaé  I  No.  Otro  tft  hubiera  socorrido.  La 
fortuna  fue  mia. 

—  «¡Con  qué  cariño  me  trataste  tú  que  debías 
estar  enfadado  conmigo!  Me  trajiste  no  se  cómo 
á  casa,  rae  cuidaste  con  una  ternura  de  hermano, 
me  aíislistes  noche  y  dia  como  una  madre ,  sin 
deicanssr  r:i  un  momento. 

—  iValienie  cosa!  Todas  las  vecinas  vinieron 
á  «frecerse  y  jamás  me  dejaron  solo  un  instante 
contigo.  Mas,  fueron  á  buscar  al  médico  ,  traje- 
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ro!i  los  remedios  y  rae  ayudaron  mas  de  lo  qu» 
hubiera  querido. 

—  «Dios  se  lo  premie.  Les  perdón©  súmala  len- 
gua por  su  bueu  corazón. 

—  »Nueslro  amigóte  don  Félix  no  lo  seníirá 
poco ,  voto  >á !  cuando  sepa  que  has  estad© 
mala. 

—  Pobrri  !  para  pensar  en  mí  estará  ahora. 

—  «¿Pues,  qué  le  pasa? 

— »¿,No  lo  sabias?  Está  en  la  cárcel. 

—  »¡Enla  cárcel!  jDo::;  Félixlí  esclamó  el  hon- 
rado Antonio,  poniéndose  en  pie',  y  lanzando 
por  Io5  ojos  chispas  de  indignación  que  c-onsüla- 
ron  no  poco  á  la  afligida  Angustias. 

No  sabemos  el  giro  que  habria  tomado  aque- 
lla conversación,  si,  en  aquel  instante  mismo» 
una  aparición  eslraña  é  inesperada  n©  hubiera 
cortado  otra  cualquier  reílexion  de  los  dos  jóve- 
nes. Apenas  pudieron  estos  dar  crédito  á  su* 
ojos,  cuando  por  el  ángulo  opuesto  vieron  des- 
embocar ¿  á  quién  ?  ¡santos  cielos  I  á  don  Sisebu- 
lo  de  Solo  que,  con  aire  a!  parecer  jovial  y  ua 
tanto  humilde,  se  dirigía  pausadaj  recelosamente 
al  sitio  en  que  se  hallaban.  Angustias,  cediend© 
á  una  especie  de  interior  arrebato,  quiso  ponerse 
en  pie,  pero  las  fuerzas  le  faltaron,  y  fue  esta  una 
iortuna  ,  porque  Antonio,  que  no  tenia  olvidado  eí 
¡anee  de  la  levita  ,  por  atenderá  la  manóla,  tuvo 
que  apartarla  vista  de  su  enemigo ,  único  medie 
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de  que  aquella  esctna  no  se  convirtiese  «n  trájica. 

—  «Mis  buenos  amigos  ¿cómo  vá»?  dijo  Soto 
sin  turbarse,  y  como  el  hombre  mas  inocente  y 
puro  del  universo  todo.  e¿No  me  esperaban  Vds., 
eh?  ¡picaruelos!  cusndo  sepan  á  lo  que  vengo, 
•n  vez  de  ese  gesto  me  pondrán  una  cara  de  pas- 
cuts. 

—  í|A  V.  cara  de  pascuas  »!  replicó  Antonio  con 
la  natural  brusquedad  de  la  genis  ordinara.  Esto 
«s  pedir  peras  al  olmo. 

—  »No  dirá  eso  Angustias  cuando  sepa.... 

— íTodo  cuanto  V.  pueda  decirme  lo  sé  ya, 
interrumpió  la  manóla,  y  maldito  si  vale  dos  ar- 
dites. A  decir  verdad  ,  para  estar  convaleciente, 
It  de  V.  es  mala  visita  de  médico. 

— »A1  contrario,  querida,  traigo  el  mejor  r«- 
wedio,  el  sánalo  todo  ,  porque  le  traigo  á  V.  di- 
nero. 

—  »|V.!  esciamó  Antonio;  ¡V.  molestarse  en 
traer  dinero!  V.  don  Sisebuto  de  Sotol  eso  es  im- 
posible. 

— sPues,  es  poíible  y  muy  posible.  Miren  de  lo 
■que  se  asombran.  Yi  se  ve  que  yo  cuido  de  lo  que 
es  mió,  Y  ¿porqué  no?  que  no  tiro  el  diríero  por 
la  ventana  y  que  no  me  dejo  burlar  par  nadie; 
pero,  no  gusto,  no  señor,  mas  que  de  lo  mió,  aña- 
dió tosiendo  ,  y  nadie  pueda  decir....  porque  — 

—  »Bah!  bali!  cuento  de cuentoSj  dijo  condes. 
precio  Antonio. 
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—  »Todo  esto,  añadió  Angustias  ,  no  me  impor- 
ta á  raí,  (ion  Sisebuto;  lo  que  sí  quiero  es  que 
me  diga  V.  á  qué  viene,  porque  si  he  di;  ser  fran- 
ca, después  de  lo  que  ha  pasado^  cuanto  antes  se 
vaya  V.  mejor;  no  puedo  olvidar  que  V.  tiene  la 
culpa  de  cuanto  está  pasando  ese  pobre  de  don 
Félii. 

—  »Yo!  esclajnó  con  voz  mf.lifl'ja  el  malvado. 
¿Puede  V.  creer  semejante  cosa?  ¿Soy  acaso  juez 
ó  escribano  ó  diputado  ó  gefe  poiítico?  ¿Qué  tea- 
go  }0  ísjiH  ver  con  todas  esas  co-as?  Al  contrario, 
sime  llaman  á  declarar,  diré  que  ese  don  Félix 
es  muy  buen  sugclo,  un  poco  liurillo,  ptTo,  al  fin 
y  postre,  eso  lo  trae  consigo  el  oficio  de  abogado, 
yo  no  lo  quiero  mal,  bien  !o  sabe  Dios,  y,  si 
cusudo  él  fue  á  hablarme  del  asuntilio  que  tene- 
mos peíidiente,  hubiera  yo  jabido  lo  que  sé  aho- 
ra, de  otro  modo  le  habría  hi^blado;  es  preciso 
convenir  en  que  es  muy  precipitado.  En  esto  no 
lo  ofendo. 

—  »Y  ¿qué  sabe  Y.  ahora?  ¿que  mi  tio  Serapio 
no  ha  muerto?  por  eso  eslá  V.  tan  blaa  o. 

—  íNo,  no  es  eso:  pero,  creo  que  me  lo  dijo  V. 
el  otro  dia  por  bruma  ó  gana  de  asustarme.  Ya  S9 
Te,  hasta  cierto  punto  tiene  V.  razón ;  son  tantos 
los  negocios  que  no  puede  uno  hacer  nada,  sino, 
antes  me  hubiera  iuformado 

—  »Y  ¿fie  qué? 

—  »0h!  nada,  poca  cosa.  Ayer  tuve  un  ralito 
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efecto,  resulta  que  debo  un  dinerillo  á  don 
Serapio.  Ya  s«  ve,  el  buen  señor  ,  al  tiempo  d« 
morir,  lo  tendria  mas  presente  que  yo,  y  me  pa- 
rece bien  que  lo  haya  dejauo  á  una  sobrina  tan 
guapa.  Con  que  si  V.  quiere,  aqui  traigo.... 

—  «Guárdese  V.  loque  traiga,  que  yo  nada 
quiero  de  V.  Una  \ez  que  mi  lio  está  vivo  y  sano 
en  Madrid,  con  é!  puede  V.  arreglarse;  sime 
daba  eso  cuar.d»  crtia  que  iba  á  mo:ir,  yo  debo 
volvérsei'j  ahora  que  ha  resucitado,  hasta  saber 
cuál  es  su  última  voluntad. 

— »iV.  no  está  en  su  cabal  juicio!  añadió  don 
Sisebulo,  mirándola  de  hito  en  hito,  con  una  aten- 
ción que  rayiba  en  estupidez  ó  delirio.  jDespre- 
ciar  el  dinero!  Pero^  parece  que  V.  insiste  en  afir- 
mar que  don  Serapio  no  ha  muerto. 

— «Por  supuesto  que  no  ha  muerto  y  que  está 
en  Madrid,  si  acaso  lohabia  V.  olvidado. 

— »¿En  dónde  se  esconde  que  no  lo  vemos? 

—  »Eso  es  harina  de  otro  costal. 

—  iVaraos  claros,  Angustias,  yo  le  daré  V.  to- 
do el  dinero  que  decia  la  carta  de  Caracas  y.... 
seamos  amigos.  ¿Acomoda"? 

—  í  (Amiga  de  V!  Si  me  diera  V,  todo  el  oro  que 
encierran  las  minas  del  Potosí,  no  podria  mirar  á 
V.  con  buen  ojo.  ¿Desea  V.  saber  donde  anda  c* 
úo,  ch?  pues  eso  no  lo  puedo  yo  decir;  pero,  sée^ 
modo  de  averiguarlo. 
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— í¿Lo  sabe  V.?  pues  dígamelo,  y,  si  es  preciso 
algún  sacrificio,  algún  dinero,  cuente  V.... 

—  >Est8  buen  señor  debe  de  haberse  vuelto  lo- 
co, «ilijo  Antonio»  ¡ofrecer  dinero  una  y  dos 
reces  I 

—  süios  y  el  diablo  saben  por  qué  lo  hace,  con. 
testó  Al  guslias  á  Antonio^  |y,  volviéndose  á  don 
Sisebuto,  añadió.-,  el  único  medio  que  se  me  ocurre 
de  que  satisfaga  V.  su  curiosidad  es  que  ponga  en 
liberta!  á  dan  Félix,  y  entonces  él  le  dirá  todo. 

—  «Eso no  está  en  rni  mano. 

—  «Creo  qne,  habiéndolo  estado  el  encerrarlo, 
lo  estará  el  soltarlo. 

—  »Yo  no  he  tenido  arte  ni  parte  «n  esta  pri- 
sión, puedo  jurarlo. 

—  tJurar  no  cuesta  dinero,  dijo  Antonio  in- 
terrumpiendo, satisfecho  al  ver  cómo  Angustias 
resistía  y  hacia  desesperar  al  mal  hombre. 

—  «En  fin,  par.*  terminar,  añadió  la  mí'nola,  si 
V.  no  pone  en  libertad  á  don  Félix,  verá  la  tor- 
menta cuanto  esté  sobre  su  cabeza;  si  V.  cede  á 
tiempo,  entonces  sabrá  del  tio  y  tal  vez  se  arregle 
con  él. 

—  «Eso  es  una  amenaza  y  nada  mas. 

—  »Grea  V.  lo  que  le  pareciere;  también  ima- 
ginó V.  que  podria  guardar  el  dinero  sin  riesgo, 
y  ahora  viene  á  ofrecerlo  por  sí  mismo.  Tal  vea 
cuando  quiera  V.  libertar  á  don  Félix,  sea  ya  tar- 
de.  En  fin,  quien  no  sirve  á  tiempo,  no  sirve. 
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—  lYo  bien  Quisiera;  pero,  no  está  en  mí...» 
Diciendo  esto  don  Sisebuto  y  sin  scabar  la 

frase,  delúvose  de  repente,  como  si  una  idea  lu- 
minosa se  apoderase  de  su  razón.  Fuó'que,  al  ver 
el  desprendimienlo  de  Angustias  y  recordando 
todos  los  prectdeotes  del  caso^  dedujo  que  quizá 
It  único  que  la  manóla  queria  conseguir  con 
aquel  supuesto  misterio,  seria  dar  la  liberíad  á  "^ 
quien  se  hafaia  tomado  tan  vivo  empeño  en  prole-  ■ 
gerla.  Meditando  un  poco  y  teniendo  por  imposi- 
ble que  estuviese  Serapio  en  Madrid  y  no  obrase, 
ó  que,  si  quisiese  preparar  algo  contra  é!,  lo  hu- 
biese í-larmado  antes  de  tiempo,  llegé  á  coqv«q- 
eerse  de  que  su  cálculo  era  exacto,  y  del  temor 
pasó  á  la  mas  ciega  confianza.  Lanzaníío  en  esto 
una  mirada  da  altivo  desden,  se  despidió,  y  se  re 
tiró  mas  contento  de  lo  que  hubiera  dado  á  pre- 
sumir su  furtiva  llegada. 

Al  quedarse  solos  los  áos  jóvenes. 
■ — »Te   sientes  con  fuerzas,  Antonio,  pregun- 
tó Angustias,  para  «mpleart»  en  servicio  de  don 
Félix. 

—  I  Oh  I    cuanto    quiera  de   mí,  otro    tanto 
haré. 

— » Quizá  le  necesite. 

—  »¿Pai£  qué? 

— »E1  mismo  te  lo  dirá;  juntos  iremos  pronto 
á  verlo.* 


y. 


ESCENA  RETROSPRCTIVA. 
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AL  vez  importe  al  lector,  y  de  elle  nos  da- 
remos el  parabién  j  saber  le  que  Angustias  no 
quiso  revelar  á  don  Sisebuto  ,  ni  siquisra  al  pre- 
cio de  la  humillación  en  qv.e  acababa  de  verlo. 
Quizá  participe  déla  curiosidad  del  rico  traficante 
y  deseara  saber  si  es  exacto  el  hecho  que  .habia 
referido  con  tanto  énfasis  la  manóla  y  cómo  esta 
habia  sabido  la  existencia  de  su  tio.  Sin  condenar 
nosotros,  do  modo  alguno  j  el  sistema  de  nuestros 
colegas,  les  novelistas  franceses,  de  dar  tormen- 
to á  la  imaginación  de  los  benévolos  lectores,  ha- 
cinando misterios  que  cada  cual  se  afana  en  adi- 
vinar, verdaderos  enigmas  que  á  yaces  ion  lo- 
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gogrifos,  hemos  adoptado  otros  principios  mas  mo- 
destos que  consisten  en  narrar  con  naturalidad  y 
esponer  con  sencillez  los  hechos  que  forman  el 
tejido  de  nuestra  fábula,  sin  mas  precauciones 
oratorias  que  las  necesarias,  deseando  que  estas 
páginas  sean  tan  fáciles  de  leer  como  de  escribir 
han  sido. 

En  vista  de  este  nuestro  sistema,  vamos  a  sa- 
car de  dudas  á  quien  las  tuviere,  y  referir  el  caso 
oculto ,  para  lo  cual  tendremos  que  volver  á  las 
lóbregas  mansiones  de  la  cárcel  de  corte. 

Hora  tras  hora  pasaba  Félix  en  su  triste  y  mez- 
quino encierro,  ocupado  el  espíritu  en  la  medita- 
ción y  el  alma  en  las  dulces  sensaciones  que  le 
daba  el  amor  de  Otelina,  cuando  rechinaron  los 
goznes  de  su  puerta,  y  vio  entrar  en  su  cuarto  al 
sota  alcaide. 

—  í  Albricias,  dijo  este,  apenas  puso  el  pie  en 
elcuarto. 

—  «Por  fin,  ¿salgo  á  la  calle,  querido?  preguntó 
con  serenidad  el  preso. 

—  «Tanto  como  eso  no;  pero,  ya  puede  V.  tener- 
se por  hombre  feliz  y  protejido  del  cielo.  El  al- 
caide ha  caido  enfermo,  y  yo,  hasta  su  restableci- 
miento, me  quedo  en  su  lugar.  Ya  sabe  V.  lo  que 
je  tengo  dicho  y  no  me  vuelvo  atrás.  No  andaré 
severo  con  quien  un  dia  será  un  personage,  dis- 
putado, ministro,  ¿quién  sabe?.,  y...  pueJe  ser- 
virme. 
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— íPues,  sea  mil  veces  en  hora  buena  j  sobre  to- 
do si  no  es  de  cuidado  la  enfermedad  de  ese  po- 
bre diablo. 

—  »No,  señor,  es  un  maulen,  pretestospara  res- 
pirar el  aire  libre,  de  vez  en  cuando. 

— »En  ese  caso,  buen  provecho  le  haga,  que  sj 
le  hará;  yo  llevo  poco  tiempo  en  este  encierro,)', 
á  decir  verdad,  casi  me  ahogo.  Lo  que  mas  de- 
seara, bien  lo  sabe  Dios,  es  pasearme  un  poco. 

—  «¡Qué  Jian:res!  ¡Si  no  estuviera  V.  incomu- 
nicado! ello  es  que  la  cosa  cfrece  muchas  dificulta- 
des... Pero,  algo  se  ha  de  hacer  por  los  amigos... 
Aquí  no  liayjardin...  ?o!o  estos  corredores  sirven 
para  estirar  las  pierna?. .  Afortunadamente ,  ahora 
no  hay  presos  por  esta  parte  de  la  casa.  Ay!  sí,  uno 
tiene  el  cuarto  en  el  mismo  pasillo;  pero,  es  muy 
buen  hombre ;  vive  bien  y  paga  mejor.  Creo  que 
saldrá  pronto  y  le  hiremos  callar. 

—  >Si  V.  incurre  en  elmenor  compromiso...  no 
quisiera  ser  causa  de  una  reprensión. 

—  «Quiaf  no  señor,  yo  soy  aqui  «1  rey.  Venga 
V.  conmigo,  tomaré  todas  las  precauciones  nece- 
sarias en  tales  casos,  y  no  hay  peligro. » 

Don  Félix,  á  quien  tantas  horas  de  una  agita- 
ción constante  y  de  tan  repelidas  emociones  ha- 
bían fatigado  el  espíritu,  no  vaciló  un  moment© 
en  aceptar  el  ofrecimiento  del  alcaide,  presumien- 
do que  no  seria  aquel  el  primer  case,  y  que  era 
muy  inocente  distracción  la  que  se  le  proporcio- 
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naba  y  grande  alivio  el  que  recibiría  en  dar  un 
p?seo.  Salió,  pues,  acompañado  de  su  favorece- 
dor, quien  solo  le  encargó  que  procurase  hacer  e! 
menor  ruido  posible,  sobre  todo  ai  p¿s&r  poi  de- 
lante déla  puerta  del  vecino.  Siguió,  en  efeco, 
«sta  indicación  lo  mejor  que  pudo,  andando  con 
las  punías  de  los  pies;  mas,  esta  misma  precau- 
eion  fué  sin  duda  causa  de  que  liamara  mas  la 
atención  aquel  misterioso  ruido,  tanto  que  al  po- 
co de  r8lirar:e  de  aquel  punto  se  abrió  la  puerta 
del  cuarto  que  habilaba  el  único  morador  del  pa- 
sillo j  de  él  salió  un  hombre,  gordo,  pequeño, 
carrilludo  y  con  semblante  lleno  de  jovialidad, 
aunque  todo  cubierto  con  una  espesa  y  disforme 
barba.  Sin  cierta  espresion  de  propio  contenla- 
mienio  que  se  notaba  en  el  semblante  del  desco- 
nocido,,hubiera  inspirado  terror  á  don  Félix;  por 
que,  en  aquellas  facciones,  leíase  el  instinto  de 
las  malas  pasiones  y  cierta  espresion  salva- 
ge  que  hubiera  sido  de  muy  mal  agüero  para 
sus  enemigos.  Mas,  deseoso  como  estaba  Monte- 
lirio  de  hallar  una  distracción  que  le  abreviase  la 
molesta  duración  de  las  horas,  propúsose  no  re- 
troceder y  ver  el  desenlace  de  aquella  escena  de 
que  era  responsable  el  carcelero.  El  desconocido 
muy  gozoso  al  parecer  de  semejante  aparición, 
empezó  asi  la  conversación  que  siguió  don  Félii, 
sin  muestras  de  repugnancia  ó  satisfaecion: 
— «y.  ha  venido  por  lo  visto  al  cuarto  del  la»- 
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do.  ¡Cuánto  lo  celebro!  Seremos  buenos  amigos. 
-'» Yo,  si  he  de  decir  la  verdad,  me  habría 
alegrado  .nas  de  no  haber  venido;  pero,  pues  es- 
toy í  quí ,  no  tengo  ánimo  de  acobardarme  ,  con- 
tesló]ovÍ3lmente  Félix  y  conio  deseoso  de  poners» 
al  nivel  ile  su  inturlocufor, 

—  íBraYo!  Eso  se  llama  hablar;  á  mí  no  me 
gustan  quejumbrones;  soy  naturalmente  alegre  y 
temía  que  fuese  V.  de  carácter  sombrío  como  to- 
dos los  recien  llegados.  Mucho  me  alegro  de  ha- 
beruie  equivocado.  ¿,S«  puede  saber,  yendo  al 
grano,  cuál  es  su  pecadillo  de  V.  para  que  lo  ha- 
yan tr:4Ído  aijuí? 

— »;PecadillüI  No  tengo  ninguno,  á  Dios  gra- 
«ias. 

—  >Vamoí;  será  pecadazo. 

— «Menos.  Estoy  aquí  porque  presumo  que  di- 
cen que  creen  que  he  conspirado;  pero.  d«  cier- 
to no  lo  sé.  Y  ¿V.?  compadre,  qué  bueno  será  sa- 
berlo también. 

—  «Hombrel  seré  franco;  la  cosa  no  vale  la  pa- 
na. El  día  que  llegué  de  Cádiz  'á  Madrid  con  mi 
pasaporte  corriente  ^  un  mozo  ic  la  posada  se  m« 
subió  á  las  barbas  al  leer  mi  apeHido|(me  llamo  Juan 
Arenque,  para  servir  á  V.)  Yo  tengo  malas  pul- 
gas, me  amostacé,  y,  nada,  le  rompí  la  cabeza. 

— »¿Y  á  eso  llama  V.  nada  ?  ¿Murió? 
— »Nú,  señur;  está  ya  casi  bueno.  Me  hubie- 
ran puesto  al  instante  en  libertad,  si  hubiese  que 
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rido  pagar  la  curación   del  enfermo;   pero 

no  ras  conviene;  prefiero  seguir  aqui  algún  tiem- 
po mas^  que  no  será  mucho,  añadió  con  énfijsis 
fl  preso;  pues,  no  soy  pobre  de  so'emnidad. 

—  «Eso  sí  que  no  lo  entiendo  yo;  no  puede  V. 
pagar  la  curación  de  fse  pobre  diablo  á  quien 
rompió  la  cabeza,  y  aparenta  intenciones  de  bus- 
car su  libertad  por  medio  del  oro. 

—  «Ahí  verá  V.,  de  esos  fenómenos  hay  muchos; 
el  dinero  que  se  da  por  delante  de  escribano, 
con  testigos  y  requisitos,  acredita  de  rico,  porque 
todo  el  mundo  lo  sabe  y  ve,  y  el  que  se  da  por 
tajo  de  cuerda  produce  mejor  efecto  y  no  suena. 

—  «ííso  quiere  decir  qu«  teme  V.  pasar  por.... 

—  »No  quiero  decir  que  sea  rico;  pero,  tal  vez 
no  m«  falte  lo  necesario ,  en  saliendo  de  aqui, 
para  poner  una  tiendecita  de  mala  muerte,  y 
¿quién  sabe?  puede  que  me  proteja  la  fortuna.» 

En  esío  del  coloquio  se  hallaban  los  dos  de- 
tenidos al  oir  de  nu«vo  los  pasos  del  alcaide  que 
Tolvia,  precediendo  á  Angustias,  quien  ^  aunque 
con  semblante  pállelo  y  macilento,  seguía  iieran- 
do  la  comida  á  Félix,  menos  por  hacerle  tan  lige- 
ro favor,  que  por  el  gusto  de  verlo  y  conversar 
con  él.  Los  dos  presos  iban  á  sep:irarse  ;  pero,  al 
yer  que  quien  les  sorprendía  era  su  bonachón 
amigo,  á  quien  se  satiifacia  «on  el  mas  leve  ofrc- 
cimientOj  permanecieron  hablando,  sin  turbación 
d«  ninguna  especie. 


97 

— «Vamos,  dijo  el  alcaide,  eada  mochuelo  á  su 
olivo,  que  si  se  sabe,  puede  costarme  el  destino. 

—  íValictnte  cosa!  contestó  Félix  en  tono  de 
chanza;  otros  tendrá  V.  pronto  que  le  hagan  ol- 
vidar este. 

—  «Ahí  Dios  lü  quiera,  que  estoy  eansado  d« 
subir  y  bajar  escalones. » 

Angustias,  que  habia  permanecido  hasta  en- 
toBces  silenciosa,  mirando,  de  hito  en  hito  j  al 
desconocido,  soltó  !a  carcajada  y  esclamó  con 
énfasis  cómico: 

— » I  Galla  I  mi  tio  Sardina  aquil  yo  que  lo  creia 
enterrado. 

— » ¡Cómo  Sardina!  ese  señor  se  llama  Arenqu* 
dijo  el  alcaide  con  tono  magistral. 

—  «Arenque  ó  Sardina  ¿  qué  mas  da  ?  replicó 
el  interesado,  y  sin  dar  lugai  á  mas  esplicacion 
acerca  de  aquel  incidente,  se  arrojó  al  cuello  de 
Angustias,  esclsmando  á  voz  en  grito:  [Sobrina 
de  mi  corazón  I  ;Hija  de  mi  alma  I  |  Mona  mial 
y,  al  oido  de  un  modo  imperceptible,  añadió :  »no 
me  descubras  mas  delante  del  carec'ero.  Luego 
hablaremos. 

— «Ahora  nos  dejará  V.  solos,  eh  ?  dijo  Angus- 
tias, hace  mucho  tiempo  que  no  he  visto  al  tio,  y, 
como  V.  puede  presumir,  tengo  mil  preguntas 
que  hacerle. 

—  «Aqui  lleTo  en  el  bolsilloj  por  casualidad, 
añadió  el  preso,  unos  cuantos  habanos,   que  no 

SI  Dios  del  siglo.  T.  II.  1 
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los  fumé  mejores  Fernando  VIL  Tómelos  V., di- 
jo, alargándolos  al  padíico  alcaide,  y  déV,  guíto 
ámi  sobrina. 

— *Me  parece  eslo,  eiiYerdaí],  eosa  jusla;  peroi^ 
^erá  1jÍ3íj  que  el  sefio;  don  Félix  vuelva  á  su  cuar- 
iú,  y  V.,  que  no  Cbiá  incou)UDÍca.iio,  hable  cúsalo 
gusie  coa  c£ta  mocita.  Soy  deaqueiloi  que  jamas 
se  oponen  á  ttJo  lo  racional  y  equiíativo, 

.  — íSolDoeas,  int*rnirapió  Angusúíis  ,•  nó  im- 
pedirá qu«  el  señorito  nos  escu«!'ie,  porque  te»gQ 
que  pedirle  algunos  consejos  df-lants  del  lio,  yv 
puesto  que  se  presenta  ahora  la  ocasión;,  es  pfc-  - 
tiiOüO  dísperJiciarla. 
— »Eso  seria  faltar  á  mi  deber. 
—íNadie'iO  sabrá.  Vamos,  déV.  media  vuelta 
á  ia  izcjuierda  y  con  eso  no  verá  que  eatramoslos 
tres  en  el  cuarto  de  (ion  Fé'ix ;  dentro   de  media 
hora  habrá  concluido  la  coüferencíaj  y  püed€  Y; 
separaroossia  escrúpulo  alguno.»  ■  m 

'  Y  an íes  de  recibir  respuesta,  lomó  del  brazo 
al  carcelero,  y  con  una  amable  scnriáa,  le  mos- 
tró el  camino  de  la  escdlera,  ejecutando  con  sin- 
gular presteza  y  como  si  se  hallase  en  su  casa^ 
cuanto  acababa  do  decir.  Hasta  entonces  ha¿t^ 
permanecido  mudo  don  Félix,  observando  la  fiso- 
nomía d«  Sardina,  en  la  cual,  desde  muy  á  los 
principios  de  la  conversación,  habla  creido  notar 
cierta  espresion  de  malignidad,  de  que  su  solo 
nom^r^  ie  daba  la  esplieacion  mas  cumplida;  pe- 
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hombre,  no  puflo  menos  de  dirigir  á  Angustias  es- 
ta pregunta  ociosa,  como  de  juez  que  antes /e  pro^ 
ur.ciíir  una  sentencia  ardua,  deseíi  cerciorarfce  de 
yl^e  no  se  ha  equivocado  en  un  hecho  su&tancial, 

—  í¿Es  ese  aquel  don  Ssrapio  Sardina? 

—  íEl  mismo  que  murió  en  Caracas,,  contestó 
Angustias  con  risa. 

— íSl  amigo  de  don  Sisehuto  de  Soto? 

—  sEl  mismo  que  viste  y  calza,»  dijo  ella  en 
el  mismo  tono;  peto,  al  ver  cómo  se  demudó  el 
semblante  de  su  lio,  tomó  un  aire  fingidamente 
compungido  pira  decirle:  «Válgame  Diosl  tio, 
¿qué  p¿'i  'u  S3  ha  puesto  V.l  ¿le  ha  dado  á  V.  al- 
go? ¿quiere  Y.  un  poco  ¿a  agua? 

— sNo,  no  es  nada,  confieso  que  iiome  cspe;.'. 
ha  encontrarían  pronto  conoc'-ios ;  poro  ¿tóm-j 
ha  de  ser?  ¿quién  es  el  señor  pira  saber  tanio? 

— j Este  caballero  es  don  Félix  de  Monliíi.-io^ 
mi  prolecíor  y  abogado.-  El  fué  quien  dirigió  mi 
asunto  con  ese  bribón  de  don  Sisebulo,  que  es 
un  mal  hombre,  y  aun  cierta  estoy  de  que  no  sj 
hallara  el  pobre  en  la  cárcel  si  no  fuera  por  mí. 

—  »iQuél  ¿no  te  ha  pagado  el  dinero  que  yo  b 
mandé  darte? 

— >iQué!  I  si  quieres  I  ni  un  real  le  hemos 
podido  sacar;  que  no  constaba  en  sus  libros,  que 
veria ,  que  no  tenia  cuentas  pendientes  con  V.,  y 
DO  sé  cuántas  mas  salidas  por  este  estilo. 
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—  »Ya  !  pero  habrán  Vds.  abieito  el  pliego  que 
te  remití. 

— í  Esa  es  olra  ;  el  picaro,  nos  lo  ha  robado  an- 
tes de  que  lo  abriésemos.  El  señor  don  Félix  no 
tiene  la  culpa,  ni  yo  tampoco.  Ese  hombre  es  uu 
.  infame. 

—  íYa  lo  sabia  yo;  por  eso  tomé  tales  precau- 
ciones. Por  supuesto  que  está  rico  ,  eh? 

—  íRiquísimOj  como  que  es  uno  de  los  princi- 
pales cnpitalistas  de  ^ladrid. 

— «Ya  se  vé  ,  como  eres  una  pobre  muchacha 
ge  ha  burlado  de  tí,  pero  no  habrá  hecho  oíro  tan- 
to con  otra  cierta  persona  á  quien  escribí  al  mis- 
mo tiempo. 

— »V.  quiere  decir,  sin  duda,  interrumpió 
don  Félix,  con  don  Garlos  de  Zúñiga,  embajador 
en  Alemania. 

—  íEl  mismo,  i  V.  es  el  demonio  que  todo  lo 
sabe  I  pues  eso  no  lo  escribí  á  mi  sobrina.  ¿Cómo 
dianlr^s  ha  podido  V.  averiguar?... 

— iSeria  cosa  larga  de  contar  ;  lo  que  sí  pron- 
to está  dicho ,  es  que  se  ha  burlado  lo  mismo 
del  que  V.  creía  poderoso  don  Garlos,  eomo 
dt  la  pobre  Angustias;  no  ha  pagado  ni  á  uno 
ni  á  otra. 

— «¡Jesús  1  jqué  malvado!  pero ,  por  lo  menos 
don  Garlos  habrá.... 

— «Abierto  la  carta  que  V.  le  eseribió?  Ni  si- 
quiera la  rscibió  ,  que  el  infame  Soto  tavo  mañ« 
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para  que  de  easa  de  don  HeriKenegildo  pasassá 
su  bolsillo. 

— i>¿Luego  nada  de  cuanto  yo  he  c'ispuesto  se 
ha  hecho? 

— «Absolulamente  nada. 

— »Es  una  fortuna  que  haya  V.  resucitado,  lio, 
dijo  Angustias,  en  el  mismo  tono  festivo  no 
solo  por  lo  del  dinero,  sino  para  decirnos  quién 
es  ese  fantafimon.  Al  raisao  tiempo  ,  bien  podria 
contarnos  algo  de  su  muerte,  de  lo  que  pasa  en 
el  otro  mundo  ,  y  cómo  por  a':lá  las  sardinas  se 
convierten  en  arenques,  que ,  á  decir  verdad ,  1& 
cosa  debe  de  ser  entretenida  de  oír. 

— íjPicsruela!  ¡qué  curiosa  eres!  Supongo  qus 
el  señor  es  de  toda  confianza  ,  que  me  guardará 
el  secret:). 

— íGomo  yo  misma,  ni  mas  i^i  menos. 

—  »En  ese  caso,  empiezo.  Hace  años  que  por 
una  travesuriila  de  poca  importancia,  y  que  no  es 
de!  caso  ,  ture  precisión  de  salir  de  España.  Mi 
iriaje  fué  precipitado,  y,  como  entonces  era  muy 
amigo  mió  don  Siscbuto,  que  yo  creia  hon- 
rado... 

— »Por  supuesto,  dijo  maliciosamente  Angus- 
tias  

—  »Le  dejé  confiados  los  pccos  negocios  que 
aquí  tenia. 

»Pues,  yo  creí  que  no  tenia  V.  ningunos, 

dijo  la  sobrina,  con  ánimo  d«  enredar  al  tio  en 
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el  laberinto  de  sus  mentiras;  hasta  pensé  que 
era  V.  pobre  en  aquella  época. 

— «No  tanto  como  tú  creías;  ello  ps  que  rae 
agenciaba  la  vi-ila  bastante  bien,  y,  si  no  me  hu- 
biese expatriado,  íal  vez  tontamente,  á  est?s  horas 
quizás  estaria  tan  rico  como  don  Sis&buto.  Fn  fin, 
á  lo  hecho  pecho:  le  dejé,  en  resumidas  cuentas, 
el  enccírgo  de  ar.-eglar  mis  asuntos,  y  recojer  al- 
gún dinero  y  hasta  algunos  muebles  de  precio. 

—  «Perdone  V.  que  le  interrumpa,  dija  Félix, 
aquel  piano  hermoso  de  cola 

—  »Sí,  el  mió: 

—  tEstá  en  su  poder  y  muy  bien  conservado- 

—  «¿Cómo  diablos  lo  sabe  V.?  Es  V.el  mismo 
demonio. 

— «Prosiga  V.,  tio,  que  es  diveriida  la  his- 
toria. 

— íMe  embarqué,  y  de  los  diferentes  puntos 
que  recorrí,  Caracas fup  el  queme  gustó  ma-,  por 
lo  cual  me  establecí  en  aquella  ciudad.  Con  el 
capitalito  que  yo  tenia  y  mi  honradez  y  aplicación, 
logré  en  pocos  añcs  hacer  una  fortunita  regular. 
Aunque  varias  veces  habia  escrito  á  don  Sisebuto 
encargándole  que  me  remitiese  el  dinero  que  tu- 
viera mió,  jamás  me  contestó;  sin  embargo,  yo 
estaba  tranquilo  porque  conservaba  en  mi  poder 
papeles  importantes  que  vallan  bien  el  dinero  que 
le  reclamaba.  Caí  tnfermo,  y  creyendo  cercana 
la  hora  de  la  muerte,  hice  testamento. 
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—  «Pero  esa  enfermedad  ¿fué  realidad  ó  sueño? 
preguntó  Angustias. 

—  »Cosa  muy  cierta,  como  estoy  aq-í. 

—  »Y  ¿el  temor  de  la  muerte? 

—  «Ese  no  fué  Inn  grande;  pero,  en  fin,  como 
nadie  sahi>  cuándo  ie  ha  de  llegarla  ho'^a,  bueno 
era  priipararse,  que  es  lo  que  jo  hice.  Saeribí  mi 
testamento  y  me'acordé  de  tí:  .... 

—  »Y  de  don  Garlos  de  Zúñiga,  dijo  Féíix. 

—  *OIi!  eso  es  otra  cosa;  cierto  negocio  pen- 
diente... En  íuma,  no  tiene  eso  que  ver  con  la 
presente  historia.  Quiso  Dios  salvarme,  por  la  in- 
tercesión de  aquellos  buenos  re!igioso«,  qje  do- 
eian  to.ícs  los  di?s  misas  para  que  'a  Virgen  ala- 
gase por  mí.  En  cuanto  me  vi  restablecida,  pen- 
sé en  regresar  á  España,  porque  es  cesa  triste  el 
morir  uno  lejos  \le  .^u  patria,  entre  estrailos  y  ca- 
si enemigos.  Mas,  habia  el  pequüño  reparo  de  que 
aquí  me  conocen  varias  gentes  y  algunos  no  me 
quieren  bien;  solo  la-;  onzas  de  oro  gustan  á  to- 
dos. i-Góino  r¡a  dó  ser!  Para  evitar  conlrstiempos 
ie  cualquier  género,  imaginé  hacer  correr  la  no- 
ticia de  mi  muerte,  cambiarde  apelillo  y  de  cara 
en  lo  posible;  con  cuyas  precauciones  e.'^taba  se- 
guro de  no  ser  conocido  de  nadie  y  lo  estoy  aun, 
porque  Vds,  no  me  descubrirán.  El  hallarme  en  la 
cárcel  un  poco  de  tiempo,  bien  mirado,  no  es  un 
mal;  po'  que  si  alguno,  por  casualidad,  sostiene  que 
no  me  llamo  Juan  Arenqs;e,lere?tregr<ié'os  regís- 
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tros  Ide  la  cárcel  por  los  hocicos ^  y  teñirá  que 
creerlo. 

—  íNo  me  parece  mal  la  treta,  dijo  Angus- 
tias, y  para  eso  rompió  V.  la  cabeza  de  un  po- 
bre hombre. 

—  íNo,  hija,  fué  mera  casualidad. 

—  'Siempre  fué  V.,  lio,  aficionado  á  esas  casua- 
lidades. ¿Habrá  V,  en  ese  casovuelío  rico? 

— «Tal  cual;  pero,  no  conviene  por  ahora  que 
se  crea  asi,  porque  huy  gomes  demasiado  curiosas, 
y  empezarían  á  preguntar,  á  murmurar,  á  decir, 
y  á  mí  no  me  gusta  dar  dos  cuartos  al  pregonero- 

—  fBien  pensado,  tio;  pero,  el  dinero  es  difícil 
de  esconder. 

— «Con  un  poquito  de  maña,  todo  se  puede  re- 
mediar en  este  mundo.  Pondré  una  tiendecita  en 
la  calle  de  Postas  ,  venderé  barato,  ganaré  mucho, 
aumentaré  yo  mismo  mis  gaüancias  prodigiosa- 
mente, y  como  iré  subiendo,  aunque  deprisa,  pa- 
so á  paso,  creerá  todj  el  mundo  que  mis  riquezas 
son  producto  de  mis  ganancias  actuales.  Ai  caLo 
de  seis  ó  sieze  años,  seré  rico,  y  dirán  las  gentes- 
tese  don  Juan  Arenque,  ¿quién  lo  habia  de  de- 
cir? yo  lo  coi.ocí  en  ¡a  calle  de  Postas,  vendiendo 
percalinas.  Es  admirable  cómo  se  enriquecen  esos 
mercachifles.  No  hay  cosa  como  una  lienJecita.» 

— *;  Gallal  esclamo  Angustias,  pues  no  esV- 
poco  ladino;  de  qué  medo  quiere  V.  encubrir....» 

Hubiera  proseguido  la  manóla.  Dios  sabe  por  qué 
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esülo,  si  una  mirada  penetrante  da  Félix  no  le 
hubiese  impuesto  silencio. 

—  «Ello  es  lo  mismo,  porque  si  me  he  enri- 
quecido, ha  sido  con  el  comercio;  pero,  me  he  con- 
vencido de  que  es  preciso,  en  este  picaro  m^undo, 
no  solo  ser  honrado,  sino  parecerlo. 

—  »Hay  gentes,  según  he  oido,  dijo  con  malicia 
Angustias,  que  se  contentan  eon  lo  último. 

— «Cómo? 

—  «Por  ejemplo,  don  Sisebuto,  á  quien  todos 
tienen  en  concepto  de  hombre  de  bien,  y  que,  sin 
embargo,  es  lo  que  todos  sabemos.  Ahora  que  se 
me  ocurrre  ¿qué  piensa  V.  hacer  en  el  negocio  de 
su  donativo?  porque  seria  mal  que  se  riese  de  no- 
sotros ese  desalmado. 

—  í  jReirsel  eso  sí  que  no.  Te  entregará  los  ocho 
mil  duros;  pero,  v.o  en  tus  manes  directamente, 
sino  por  conducto  de  las  mias...  en  fin,  si  no  haca 
cuanto  le  he  mandado,  me  han  de  oir  los  sordos. 

—  «Se  me  ocurre  una  dificultad,  esciamó  don 
Félix,  y  es  que,  habiendo  V.  remitido  aníerior- 
menle  aquellos  documentos  de  gran  precio  que 
arrebató  Soto,  tal  vez  no  tenga  V.  conque  justifi- 
car su  créaito;  en  cuyo  caso  veo  mal  paiado  el 
pleito,  porque  ese  deudor  va  á  ser  mas  terco  qu© 
los  demás,  y  por  buenas  es  inútil  pensar  que  se  ha 
de  conseguir  algo  de  él. 

— «No  tenga  V.  ningún  cuidado;  papeles  po- 
seo y  muchos,  pues,  sabiendo  yo  eso  mismo  qu« 
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acaba  V.  dft  decirme ,  solo  he- enviajo  algunas  e©'- 
pias,  guardando  cuidadosamente  Tos  origínale^. 
Ahora,  lo  único  que  necesito  es  (¡ue  mo  recomien-    - 
denVds.  unbQen^abogado. 

—  »EI  sf^ñor  don  Félix  j  dijo  Angustias,  o?  el 
mejor  de  todos,  y  la  persona  á  quien  mas  irme  don  ' 
S¡sebur>i,  como  que  por  eso  lo  ha  perseguido  con 
tanta  crueldad.  Ya  que  ahora  está  desocupado, 
pucrie  dar  á  V,  tod'^s  los  consejos  que  requiera 
el  caso,  y  cuando  se  halle  en  libertad,  que  no 
puedtj  ya  tardar,  entonces,  conociendo  ya  el  ne-  ' 
gocio  ,  entabi-sráel  pleito  ,  si  preciso 'fués^,-coti 
roas  conocimiento  y«f»n  qno  ctre  cu^alqüiera. 

—  «Sea  muy  en  horabuena,  y  mucho  celebro 
este  feliz  encuentro.  V.  será  mi  abogado;  le  en- 
señaré iodos  los  documentus. 'Precisamente  uno 
de  estosdias  estoy  (ísperandoesos  papeles  que  han 
de  llegarme  por  el  correo  eon  distinto  Sobre,  pues 
nada  he  querido  trcer  sobre  mí ,  no  sea  que  el 
diablo....  ' 

— íTirase  de  la  manta,  añadió  Angustias. 

—  íNo  es  decir  esto,  sobrina,  que  tenga  yo 
mucho  que  tapar,  «¡noque  mi  sistema  €sese. 

—  íA  mí  me  parece  muy  bien,  véspero  que  de 
este  encuentro  saldrá  algo  malo  para  don  Siseba- 
to,  que  es  cuanto  apetecer  puedo. , 

— » Y,  ton  malo!  si  tú  supieras!  elbribonl  creerá 
tal  vez   que  yo   soy  lín  tonto!  Vamos,   sobrina,  . 
añadió  viendo  que  Angustias,  se  levantaba  ya,  €on 
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señales  visibles  de  irapacienci.);  ú  n)  has  cobra- 
do el  ditiero  que  te  mandé,  no  andarás  muy  so- 
brada; háb'amo  con  franqueza. 
— i)Noms  h^ice  falla  nada  .  á  Dios  gracias. 

—  «Poro  ¿qué  haces  para  vivir? 

—  «Trabajo,  y  eso  me  babtí.  Necesito  lan  poco. 
— jNo  echarás  coche  con  las  ganancia!?. 

— »Ni  lo  necesito^  á  Dios  gracias. 

—  »Vamos,  dijoporfin  Sar(jiíio,s3candodel  ■,  ol- 
silio  nna  moneda  de  oro,  toma  para  festejar  coo 
lus  amigas  mi  llegada,  '  • 

— «Muchas  gracias,  lio;  lo  mabesqae  ni  tengo 
amigas  ni  me  gustan  festejos.  Guarda  V.  su  Jinero. 

—  »Mujer,  no  seas  melindrosa,  loma. 

—  «Dale,  si  ¡10  necesito  nada;  si  me  hiciese  fulle 
algo.... 

— «¿Meo'reces  decírmelo? 

—  sSiseuor.  ¿QiiiereV.,s  ñor  don  Félix,  dar- 
me algún  encargo,  queme'voy? 

—  «Uno  ledaria  á  V,,  buei a  Angustia s,  pero^ 
no  me  atrevo.  Solo  una  amiga... 

—  »Gomo  yo;  mas  verdera  no  existe. 

— sSi  V.  quisiere  dar  noticias  de  mi  salufl  á... 

— »Iré,  contestó  Angustias  con  fortaleza;  pe- 
ro, con  un  acento  de  tan  profunda  melancolía  que 
partió  el  corazón  del  joven,  á  pesar  de  no  adivinar 
la  causa  de  aquella  Irisieza,  Iré;  añadió,  y  le 
diré  que  es  ella  el  constante  pensamiento  de  V., 
que  es  el  único  será  quien  ama  V.en  la  tierra.» 
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Cubrióse  el  rostro  eon  las  matos,  al  decir  esto 
para  ocultar  una  lágrima  que  surcó  por  sus  mejillas 
y  se  retiró  con  paso  lento  y  ánimo  decaído.  Ape- 
nas salió  á  la  calle,  la  vista  del  cielo  trasparente 
y  purísimo  inundó  sus  ojos  de  lágrimas  abundan- 
tes, y,  como  si  aquel  rocío  celestial  reg&se  la  parte 
humana  de  su  ser,  poco  á  poco  el  dolor  se  fué  mi- 
tigando, y  una  santa  conformidad  penetró  hasta 
1»  mas  profundo  de  su  corazoj.  A  medida  que  iba 
descendiendo  de  las  regiones  ideales,  pensó  en  el 
cumplimiento  de  la  palabra  que  acababa  de  dar, 
y,  sin  dejarse  dominar  ya  por  la  debilidad  huma- 
na, se  dirigió  á  la  calle  de  Fuencarral  con  propó- 
sito de  desempeñar  su  encargo.  Templando  agitó 
el  botón  de  la  campanilla;  pero,  cuando  supo  qua 
don  Sisebuto  estaba  alli  en  conferencia,  recobró 
su  natural  energía  y  el  deseo  de  castigar,  con 
una  palabra,  la  audacia  de  su  malvado  enemigo, 
ahogó  por  un  instante,  en  ella  todos  sus  demás 
sentimientos.  Abalanzóse  sin  consideración  úq 
ninguna  especie  como  ya  hemos  dicho,  al  despa- 
cho de  don  Garlos,  y  tuvo  ia  inefable  dicha  de 
ver  temblar  á  Solo. 

Después,  manifestó  el  objeto  principa!  de  su 
visita,  y,  al  regresar  á  su  casa  ,  se  sintió  atacada 
de  un  mal  desconocido,  de  una  estrema  langui- 
dez que  le  costó  la  enfermedad  corta  ,  pero  seria,, 
en  qie  con  lauto  araer  la  asistió  Antonio. 


VI. 

TENGAKIA  DE  UNA  UÜJER- 
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ucHAs  veces,  cuandoj  al  contemplar  el  desqui- 
ciamiento en  que  se  halla  la  sociedad,  desgarrado 
el  cora2on  y  abatido  el  espíritu,  prorumpiraos  en 
ayes  tan  lastimosos  como  sinceros,  una  voz  inter- 
na nos  dice  [que  la  culpa  de  que  haya  malvados 
la  tenemos  los  que  por  ¿«ídoí  pasamos.  Si,  onv«z 
de  moftrar  una  culpable  indiferencia,  cubriendo 
con  el  manto  de  la  tolerancia  los  desórdenes  y 
los  vicios  que  cada  dia  crecen  ,  que  cada  dia  in- 
vaden mas  impetuosos  la  sociedad  moderna,  re- 
chazásemos lejos,  lejos  de  nosotros  á  cuantos 
erean  su  mundano  engrandecimiento  por  medios 
é9  corrupción  y  envilecimiento ,  entonces  no  se 
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perpetiiaria  el  mal,  y  antes  bien  los  tibios  busca- 
riao  en  el  ejemplo  fuerzas  para  agregarse  al  gre- 
mio de  los  que  no  quieren  prosperidad,  si  la  pros- 
peridad es  símbolo  de  la  infarai'!.  Los  hombies 
de  perversos  isslintos,  cuyo  cinismo  llega  al  es- 
tremo de  buscar  su  propio  bien,  arrostrando  to- 
das las  consideraciones  de  respeto,  son  escasos 
en  número;  lo  que  raas  íibunda  en  el  mundo  es 
esa  semilla  de  bombres  que  no  piensan,  por  sí, 
ni  meditan,  consultandí)  sus  propios  instintos» 
sino  que,  cediendo  á  la  opinión  de  loa  raasj  se  de- 
jan arrastrar  por  la  corriente  universal,  escogien 
do,  empero,  aquella  ladera^que  mas  se  presta á 
sus  inclinaciones,  que  mas  favore.ce  su  propen- 
sión. Estos  no  se  aveníurariúná  infringi"  abierta- 
mente las  leyes  déla  sociedad,  ni  sü  decidirían 
á  cometer  un  hurlo,  aijn  suponierdo  que  lo  de- 
searan, ni  dañarían  a!  prójimo,  con  intención  ma- 
nifiesta de  causarle  perjuicio,  aun  cuando  de  ello 
les  resultase  un  bien;  mas,  hallando  en  el  código 
consuetudinario  medios  de  utilizarse  de  lo  ageno, 
sin  que  se  pueda  quejar  el  despojado,  de  enri- 
quecerse sin  perder  la  honra,  de  daGar  sin  menos- 
cabo de  su  dignidad,  no  se  detienen  á  examinar 
si  las  leyes  te  la  moral  están  conformes  con  sus 
intereses  y  obran  el  mal  con  la¡j  poco  escrúpulo 
ecmo  si  se  tratase  de  la  cosa  mas  inocente  del 
mundo,  de  la  mas  meritoria  tal  vez.  Asi  alenta- 
dos en  una  senda  que  conduce  á  un  precipicio. 
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van  cainiaanJa  con  paso  a!  principio  trémulo^ 
iiicis  se¿;uro  de.>[)utiá  y  [>or  últirao  tan  osado  :ju» 
obliga  a  rtítrocci- íi  !o5  fnismos  q^é,  por  culpable 
iad.'fereiicia,  les  han  dejado  loni-ar  aquel'a  posi- 
I  ion  eu  que  tatiio,dóñü   hace  su   ejeiv.plo.  Los 

d¥ene4iü03ijaniá$  se  ¡dan  j^or  satisfechos,  y  una 

.c¿  encumbrados  no  secoatentan  si  no  avasallan 
ijuto  como  dtjjiew)ii  ser  avasailaüos  eüos,  mos- 
.  -.'.íidosa;  iknos  UÁi^ilardg  y  orgullo,  poique,  en 

u  cajTQra  del  ma!,  h^n  sido  los  primeros. 

La  depravación  bajo  iodas  sus  formas^  eléva- 

c^fiiála  cúspifie  del  poder.  .■ 

lEn  las  carreras  públicas,  ¿quel  que  á  fuerza 
lie  bajiCísas  é  iii^mias  irega  h?sla  la  cumbre,  sea 
niinisLro,  sea  general ,  sea  magistrado,  se  cree 
5on  der;-.  íio  á  invocarlos  fueros,  do  su  nueva  su- 
^      .  ,¿14  5^gjg£d'j£/qs  n|,'}4w's,  ^a;á  súcate- 

guii;i  íiv  c\  valor  que  dehe;rtener  á  los  ojos  de  la 
razón,  si  no  es  que  tieue  í5(do5  del  mundo.  Y  ¿por 

Lié?  porque  la  sociedaJ  acos  umbrada  á  respetar 
.  lodos  por  si^s  dictados ,  á  •  pcíar  de  sus  mal- 
r.jdes,  ni  ve  eriirel  minisiro,  al  rastrero  intri^ 
gante,  ni  en  el  general  al  cien  veces  tiaidor,  ni  en 
el  magistrado  a!  juez  venal,  y  estos,  que  son  escoria, 
los. pone  al  nivel  de  los  ministros  llenos  de  vir- 
tud y  saber,  de  les  generales  cubiertos  decicat:i- 
ees  y  pundonor,  de  los  magistrados  íntegros  é  in- 
flexibles. 

Mayor  es  el  escándele  cuando,  en  vez  de  car- 
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reras  sujetas  á  ciertas  reglas  fijas  y  determinadas, 
la  prosperidad  de  los  malos  se  hace  á  'la  iorabra 
de  la  industria  y  del  comercio.  ¡ ¡Cuántos  en  estos 
tiempos  de  escándalo,  no  han  traficado  con  un 
nombre  vano,  y,  creando  sociedades  sin  objeto, 
empresas  sin  consistencia,  han  robadojlos  ahorros 
del  mezquino  propietario  sin  responsabilidad  an- 
te los  tribunales!  Un  nombre,  sí,  basta  al  agio,  que 
la  multitud,  crédula  siempre  y  en  su  generalidad 
honrada,  se  dirige  atrevida  á  la  luz  de  un  faro, 
con  desprecio  de  las  consideraciones  que  impone 
la  prudencia.  Muchos  de  esos  coches  que  ruedan 
por  las  calles  representan  las  lágrimos  de  cien 
familias,  y  el  fruto  de  las  sagradas  economías  de 
^  un  honrado  artesano  ha  servido  quizá  para  com- 
prar las  trenzas  carmesíes  que  ve  el  triste  tal  cual 
domingo  en  el  Prado  flotar  sobre  el  lomo  de  las 
rozagantes  yeguas  de  Mecklemburgo.  Asi,  el  po- 
bre sin  moralidad  se  erige  pronto  en  señor  del 
pobre  honrado  y  el  desnivel  engendra  en  aquel 
soberbia,  en  este  rabia.  De  aqui  esa  sorda  y  cons- 
tante lucha  entre  las  clases  todas  de  que  se  com- 
pone el  pueblo  :  impotencia  de  parte  de  la  vícti- 
lima  y  jactancia  de  parte  de  aquellos  que  hallan 
abrigo  entre  los  que  debieran  rechaxarlos  con 
desprecio. 

Oh!  de  las  mujeres  que  siguen  esta  senda  fa- 
tal, no  es  posible  hablar  sin  que  una  santa  indig- 
dacion  se  apodere  del  ánimo.  Esasá  quienes  dio 


M3 

el  cielo  horrenda  hermosura,  esclavas,  pues,  se 
venden ;  villanas,  pues  niel  aroma  del  decoro 
conservan,  esas  que  rompen  las  ligaduras  que  las 
sujetan  á  sus  padres,  á  sus  maridos,  á  sus  hijos, 
que  corren  tras  del  oro,  tras  de  los  encajes,  tras 
de  los  palcos,  tras  de  los  carruajes,  que  sueñan 
perfumes,  que  cubren  las  grietas  del  rostro  con 
fétidos  ungüentos  ,  que  martirizan  los  pies  ,  el  ta- 
lle ^  el  cabello,  tentadoras  enviadas  por  Satanás, 
sutiles  espíritus  infernales  que  abrasan  cuanto  to- 
can, que  emponzoñan  con  su  aliento,  que  des- 
truyen en  el  hombre  el  jugo  vital  del  corazón  y 
del  cuerpo;  esas  mujeres  son  la  obra  maestra  de 
la  maldad;  debe  haber  para  ellas  un  infierno 
aparte.  Si  son  hijas,  gastan  su  mejor  moneda,  traí- 
da del  cielo,  en  acíbar  para  ¡os  labios  paternos; 
si  son  esposas,  asesinan  traidoramenteá  quien  las 
redimió  de  la  soledad  del  celibato;  sisón  madres, 
siembran,  con  sus  propias  manos,  un  vínculo  feu- 
dal de  vicio  que  llegará  á  las  mas  recónditas  ge- 
neraciones. 

Todas  estas  ideas  y  otras  ciento  que  se  agol- 
pan al  labio,  han  nacido  en  nosotros  al  recorda 
la  creciente  prosperidad  de  la  condesa  de  Florse- 
ca,  cuyos  hermosos  salones  de  la  calle  de  la  Gre- 
da empezaban  á  ser  el  encanto  de  la  juventud  ele- 
gante de  Madrid,  y  un  objeto  de  terror  y  envidia 
para  las  demás  mujeres  que  aspiraban  á  ser  el  as- 
tro brillante  de  lo  que  comunmente  se  llama  la 
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buena  sociedad.  En  tanto  que  infinitas  familias,, 
cuyo  princinal  adorno  consislia  en  una  probada 
honradez  unida  á  las  gracias  naturales,  en  las 
cuales  habia  honestas  y  slegresdoncelias,  sensa- 
tas y  respetables  señoras,  pasaban  las  noches 
solas,  sin  que  ni  un  visitante  quebrantase  el  tedio 
de  la  uniformidad,  narrando  los  sucesos  de!  dia, 
ó  refiriendo  las  anécdotas  tradicionales  ,  so'ícita 
acudia  la  gente  á  casa  de  la  condesa,  siendo  ya 
tantos  los  jóvenes  elegantes  y  célebres  por  su 
nacimiento  ó  pusicion  que  se  agolpaban  en  tor- 
no de  aquel  esqueieto,  redoma  de  vicios,  que  bas- 
taban para  formarle  una  corte  cual  la  dtseára  un 
príncipe  de  estos  tiempos. 

Muchos,  verdades,  de  aquellos  aduladores  de 
la  furtuna,  tan  plagados  de  inmoralidad  se  halla- 
ban, que  podían  rozarse  con  «1  vicio  sin  manchar^ 
se,  mariposas  en  lo  ligeros,  salamandras  en  lo  in- 
combustibles; para  estos  eran  los  salones  aqualios 
una  especie  de  santuario  donde  reinaban  el  buen 
gusto,  la  finura  y  la  moda  ,  suprema  diosa  de  los 
seres  vulgares.  En  las  ricas  colgaduras  que  ador- 
naban las  paredes,  en  los  tapices  que  cubrían  los 
puertas,  en  los  preciosos  muebles  sembrados  do 
quier,  veian  ellos  tan  solo  una  evidente  y  mate- 
rial prueba  del  esmero  con  que  de  sus  placeres  y 
comodidad  se  aabia  ocupado  una  mano  amiga. 
Mas,  además  de  estos  entes  superficiales,  poco 
dados  á  la  meditación  ,  otros  concurrian  allí  fre- 
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ciientemente,  que  se  jactaban  de  merecer  el  cetro 
de  la  virtud  ,  del  saber  y  de  la  iuleligencia,  cita- 
dos por  propios  y  estraños  como  modelos  de  bue- 
nas costumbres  ,  como  oráculos  del  pensamiento, 
como  intachables  en  su  conducta  pública  y  priva- 
da. Estos,  ya  fuesen  llevados  unos  de  e«a  natural 
irreflexión  quo  arrastra  á  todos  los  hombres  al 
punto  de  que  mas  quisieran  huir ,  ya  afanosos  de 
recorrer  la  escala  de  la  sociedad ,  ya  ,  lo  que  mas 
cierto  debe  de  ser,  dominados  por  esa  ruin  vani- 
dad que  aveces  desvirtúa  ks  mas  elevadas  pren- 
das,, pisaban  los  salones  de  la  condesa  de  Florseca 
con  frente  tan  serena  y  aireapacible,  cual  si  se  tra- 
tase del  hecho  mas  natural  y  lógico.  Sin  vacilar 
alargaban  la  limpia  mano  á  la  mano  manchada  de 
hombres  y  mujeres  de  quienes  no  podian  tole- 
rar sin  agravio  rivalidad  ni  remota  en  la  conduc- 
ta ,  y  se  rebajaban  al  grado  de  escuchar  aquifclla 
conversación  impregnada  de  ligereza  en  que,  á 
través  de  un  velo  transparente,  se  divisa  el  vicio 
deforme  y  asqueroso,  A  fuerza  de  ver  la  mortífera 
amapola  en  medio  del  ramo  que  respira  gratos  aro- 
mas se  hablan  tal  vez  acostumbrado  á  creer  que 
aquella  ílor  contribuía  á  formar  el  perfurae  que  en 
torno  se  esparcía. 

Si  alguna  vez  tal  cual  incauto  poco  avezado  á 
transigir  con  la  inmoralidad  de  esos  que  juzgan 
las  ideas  en  abstracto,  se  aventura  á  criticar  esta 
tolerancia,  los  hombrea  buenos,  pero  tibios  «n 
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condenar,  esclama  con  énfasis:  «¿Qué  quiere  V.? 
yo  no  he  de  reformar  el  mundo;  maloes  cuanto  ve- 
mosj  malo  cuanto  nuestros  padres  vieron,  malo 
cuanto  verán  nuestros  hijos:  morir  ó  ver,  no  hay 
mas  medio.  Un  solo  redentor  hubo  y  lo  crucifica- 
ron. »  Comparación  sacrilega  que  pronuncia  inocen" 
temente  el  mas  inocente  de  los  hombres,  sin  de- 
tenerse á  examinar  cusn  errónea  es,  aun  dado 
caso  que  sea  lícito  traer  las  cosas  santas  al  terre- 
no de  la  humanidad.  No,  la  redención  del  linage 
social  se  efectuará  el  dia  en  que ,  congregados 
todos  los  buenos,  rechacen  á  los  malvados,  aquel 
en  que  allí  donde  no  alcancen  las  leyes  escritas, 
alcance  el  sarcasmo,  el  desden,  la  despreciativa 
indiferencia;  en  que  los  mas,  cuyo  numero  es  de 
buenos,  por  fortuna  del  mundo,  aleje  de  sí  á  los 
menos,  que  son  los  codiciosos  de!  bien  ageno, 
los  que  comercian  con  su  talento,  con  el  nom- 
bre de  sus  padres,  con  sus  propias  gracias  corpo- 
rales. Esa  inmoralidad  que  crece  y  se  desarrolla 
amenazando  invadirlo  todo,  que  la  alta  sociedad 
arroja  á  la  clae  media,  que  la  corte  envia  á  las 
ciudades  de  provmcia,  y  estas  al  campo,  que  es 
la  enfermedad  moral  del  siglo,  no  se  puede  cor- 
tar sin  la  fortaleza  de  todos.  No  es  preciso  perse- 
cución, no;  basta  el  desvío,  basta  dejar  á  los  reos 
entregados  á  su  propia  conciencia;  la  adopción 
de  este  sistema  equivaldría  al  celular  que,  en  al- 
gunas partes  del  mundo,  se  adopta  con  los  fortgi- 
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dos.  El  silencio  düma  las  mas  terribles  condi- 
ciones ¿qué  no  haría  con  estos  pervertidos  el  ver 
escrita  en  cada  frente  que  do  quier  mirasen  su 
propia  acusación  y  sentencia?  No  bastaria  en- 
tonces tener  coche  y  paico,  y  encajes,  y  sober- 
bios artesonados  para  evitar  el  castigo;  ni  el  afán 
de  la  consideración  pública,  arrastrarla  al  mal  á 
tantos  tibios,  que  no  saben  vivir  sin  el  ¿plauso 
general,  sin  esa  aureola  de  adulación  que  suele 
abrasar,  al  mismo  tiempo  que  alumbra. 

Per  no  estar  en  práctica  estos  sanos  principios, 
los  salones  de  la  condesa  de  Florseca,  eran  el 
centro  de  reunión  de  les  jóvenes  mas  elegantes, 
de  los  mas  distinguidos  de  la  corte.  Si,  en  un 
principio,  cuando  no  parecía  aun  sólida  la  fortu- 
na de  aquella  avenlurera,  muchos  se  desdeñaban 
de  visitarla  y  frecuentar  su  casa,  habia  sin  duda 
sido,  no  por  respeto  á  la  moralidad,  sino  porque 
es  tan  refinado  el  maquiavelismo  de  los  hombres, 
que  estos  huyen  de  frecuentar  el  trato  délas  per- 
sonas nuevas,  por  temor  de  caer  en  una  red  y  ver- 
se espues'os  mas  tarde  al  fastidio  de  tener  que 
soportar  á  caídos,  MaSj  apenas  se  divulgó  la  noti- 
cia de  que  la  F  ors.ca  pcseia  riquezas  efectiva.'^, y 
que  su  prosperidad  no  era  transitoria  como  las  de 
esos  jugadores  de  bolsa  que  pierden  en  un  dialo 
que  en  ciento  han  ganado;  cuando  se  supo  que 
poseía  casas,  títulos  de  la  deuda  estrangeray  aun 
haciendas,  sin  cuidarse  nadie  del  modo  emplea- 
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do  para  de  la  nada  elevarse  á  semejante  altura, 
lodos  se  apresuraron  á  dar,  por  decirlo  así,  earta 
de  parentesco  á  una  mujer  que,  poco  antes,  babian 
desdeñado.  Empezaron  á  observar  semejante  con- 
duela los  atrevidos,  los  que  pasaban  por  menos 
mirados,  los  que  se  jactan  siempre  de  no  transigir 
con  esos  miramientos  quellaraan  ellos  preocupa- 
ciones, y,  tra^  Je  estos,  uno  á  uno,  fueron  si- 
guiendo aquel  ejemplo  los  menos  corao  los  mas 
escrupulosos  en  semejante  materia. 

La  condesa,  por  su  parte,  tardó  poco  en  tomar 
«n  aire  tan  tírme  y  desembarazado,  en  adoptar 
un  lenguage  tan  decidido  y  casi  osado  ,  á  tratar 
á  lodos  con  un  desenfado  y  familiaridad  tal,  que 
no  parecía  la  muger  que  necesita  del  apoyo  de^ 
los  hombres  respetables  j  sino  la  que  concede 
protección  y  dispensa  merced.  Ademas ,  corao 
consecuencia  precisa  de  su  vida  agitada,  tenia 
una  esperiencia  en  que  pudieran  pocos  igualár- 
sele: conocia  á  los  hombres  y  los  asuntos  ge- 
nerales; reduciendo  todo  á  cuestiones  practicas, 
<iespojaba  de  su  poesía  cuanto  de  sagrado  se 
ofrece  en  la  vida  á  nuestros  ojos ,  y,  con  ese  ci- 
nismo que  hace  reir,  porque  supone  osadía  ,  en- 
salzaba á  cuantos  profesaban  los  principios  quo 
ella  llamaba  positivos.  Asi,  desde  su  trono,  ba- 
jaba en  la  depravación  de  las  costumbres,  mofá- 
base de  los  jóvenes  honradas  que  buscaban  para 
mujer  á  una  joven  honesta,  bien  educada  y  gra- 
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ciosa,  ensalzando  hasta  las  nubes  á  esos  corrom- 
pidos solterones  agostados,  que  pasan  diez  años 
de  su  vida  buscando  para  esposa  á  una  contra- 
hecha con  mas  miüonss  que  ronchas  en  el  cutis, 
sin  reparar  en  las  imperfecciones  físicas  y  mora- 
les de  la  que  eligen  para  ser  madre  de  sus  hijos, 
Si  alguno,  después  de  haber  sido,  durante  años, 
ministro  ó  diputado  influyente  ,  gozaba  reputa- 
ción de  pobre  ,  era  tenido  tan  solo  aíli  por  san- 
dio, y  los  labios  cárdenos  de  ¡a  (onde?a  lo  cali- 
ficaban de  hombre  inapto  que  merecía  sobrado 
su  mala  suerte.  Mas,  cuando  alguno,  después  de 
haber  desempeñado  por  corto  tiempo  algún  des- 
lino de  confianza  en  lasocíiinas  de  amortización, 
©  loterías  ó  el  tesoro  ,  con  un  sueldo  suficiente 
apenas  para  sus  indispensables  gastos,  edificaba 
casas  ó  compraba  diademas  de  brillantes  á  sus  bi- 
jas, revelando  asi  un  abuío  culpable  do  sus  atri- 
buciones^ entonces  sí  que.  era  de  v<r  cómo  se 
ensalz&ba  su  mérito  y  cómo  se  decia  con  aire  de 
envidia.  «Ese  sí  que  loba  entendido.» 

De  aquí,  el  oir  continuamente  proferir  estas 
máximas  dignas  de  un  calabozo,  aquellas  pesadas 
chanzas  que  se  repetían  sin  cesar  un  día  y  otro 
en  los  salones  de  la  condesa,  y  por  desdicha  en 
otros  tantos:  «Quisiera  ser  ministro  de.  hacienda 
siquiera  por  quince  días;  fulano  tiene  de  asigna- 
ción veinte  rail  reales  sin  lo  quo  chupa;  el  sueldo 
es  lo  que  menos  vale,»  con  otros  dichos  por  este 
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jaez,  digQos  de  José  María  de  los  niños  de  Ecija. 
Ta!  era  la  algazara  qae  se  armaba  cuando  cual- 
quier infeliz  se  atrevía  á  defender  los  buenos  prin- 
cipios, tal  era  entonces  el  menear  las  cabezas  y 
aquella  fatídica  palabra:  «esas  son  teorías,»  que 
el  mísero,  abrumado  con  el  peso  de  tantas  censures 
y  contradicciones,  se  rasigndba  á  ^onreirso,  para 
desarmar  á  sus  contrarios,  ocultando  Cbsi  sus  pen- 
samientos por  temor  de  ser  mirado  como  un  ente 
ridículo 

Siempre  estaba  la  condesa  de  parte  de  los  que 
eran  en  realidad  mas  fuertes  >  esto  es,  de  los  que 
profesaban  máximas  atrevidas,  y  esta  cooperación 
le  valia  la  fama  de  ser  la  mujer  de  mas  talento 
que  Madrid  tenia.  Esta  palabra  talento,  tan  lataé 
indefinida,  ís  elbarniz  que,  no  pocas  veces,  encu- 
bre esos  hábitos  de  dañar  con  la  ironía  y  la  mala 
dicencia;  por  eso,  senota  que  rara  es  la  ocasión 
en  que  se  aplica  en  los  salones  á  las  personas 
pacíficas  y  sosegadas,  ocupadas  en  el  retiro  de  su 
gabinete,  de  euestioues  fiio£Óncas  y  morales,  re* 
formadoras  de  las  costumbresj  sinoá  esas  que 
inventan  palabras  con  que  zaherir,  frases  corta- 
das y  sentenciosas  que  encarcelan  mas  injurias 
que  sílabas,  calificaciones  que  matan  ó  hieren  el 
corazón  de  las  personas  pundonorosa?.  La  agu- 
deza en  el  pensar,  la  ironía  en  el  decir  son  cir- 
cunstancias que  bastan  para  que  cualquier  per- 
sona de  mediano  entendimiento  y  mal  corazón» 
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pase  á  los  ojos  de  la  sociedad  corrompida,  por  su- 
perior, llevando  la  bandera  de  esta  fuerza  oculta 
y  las  mas  de  las  veces  en  materias  morales  agre- 
siva, que  se  llama  opinión.  Es  tan  fácil  hallar  en 
lo  mas  bello  analogíaá  con  lo  mas  feo,  en  lo  mas 
puro  semejanza  cun  lo  mas  tiznado,  que  no  es  pre- 
eifo  un  esfuerzo  inaudito  de  imaginación  para 
brillar  en  el  imperio  de  las  tinieblas  del  sentido 
común,  que  por  desdicha  se  estiende  á  todos  los 
salones  en  que,  como  en  el  de  la  condesa  de 
Florseca,  cual  siervos  acuden  los  mas  ociosos  y 
menos  mirados. 

Otros  hay,  reducidos  en  número,  en  que  reina 
el  buen  tono,  no  solo  en  la  forma,  si  no  en  la 
esencia,  donde  las  malas  máximas  no  hallan  apo- 
logistas, ni  las  ruines  ideas  del  mercantilismo  tie- 
nen entrada.  Son  estos,  por  lo  general,  los  pocos 
que  abren  los  descendietes  de  ios  nombres  his- 
tóricos con  que  en  su  escasez  de  glorias  contem- 
poráneas, puede  todovia  envanecerse  España.  Pe- 
ro, por  fortuna,  son  estos  pocos,  y  ¿por  qué? 
Cuestión  es  esta  que  nos  parece  grave  para  ser 
'ralada  incidentalmente,  y,  reservándonos  hablar 
de  ella  en  ocasión  mas  oportuna,  regresaremos  al 
^legante  palacio  de  ia  calle  de  la  Greda,  que,  i!u- 
minaudocon  centenares  deluces,  estaba  prepara- 
do para  un  soberbio  sarao. 

En  efecto,  habíanse  repartidola  víspera  profu- 
sas eqnelas  de  convite,  como  nunca  antes  habia 
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solido  hacerse,  lo  cual  indicaba  una  solemnidad 
desusada.  Los  salonf-s  estaban  adornados  con 
mayor  esmero,  si  cabe  que  los  días  anteriores  y 
aquel  aire  encogido  y  vergonzoso  que  antes  rei- 
naba aüi,  ya  fuese  por  falta  de  eostumbre,  ya  por 
temor  á  la  murmuración,  habia  desaparecido  del 
todo,  notándose  en  su  lugar  cierto  contentamien- 
to que  revelaba  el  principio  de  una  nueva  era. 

AÍ  tratar  de  investigar  escrupulosamente  las 
causas  dri  aquel  notable  cambio,  diríase  que  la 
condesa  hasta  entonces  habia  sido  una  rondadora 
que  solicitaba  la  gracia  de  penetrar  en  las  re- 
giones del  buen  tono,  y  que  ya,  tras  de  las  indis- 
pensables pruebas,  era  admitida  en  el  gremio  de 
las  elegidas.  Tenia  aquella  casa,  porlo  tanto,  todas 
las  t'-azas,  !a  noche  á  que  aludimos,  de  estar  dis- 
puesta para  una  inauguración,  sin  que  pudiese 
imaginar  el  mas  miope  que  iba  á  ver  alli  lo  mis- 
mo que  todas  las  noches. 

A  la  hora  avanzada  en  qua  sue^e  darse  en 
Madrid  principio  a  esa  clase  de  reunió  nes,  ts 
decir,  á  aquella  en  que,  por  leyes  higiéneas 
y  de  buen  gsbierno  ,  debiera  cada  cual  reti- 
rarse al  hogar  doméstico  y  entregarse  al  dulce  y 
apacible  sueño,  empezaron  á  desembocar  carrua- 
jes mas  ó  menos  elegantes  á  la  calle  de  la  Greda, 
los  cuales  se  detenían  al  pie  de  la  feliz  mansión 
que  iba  á  ser  teatro  de  tan  alegres  escenas.  De- 
jando los  mullidos  cojines ,  apeábanse  señores 
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vestidas  con  el  sencillo  li]jo  que  forma  la  elegan- 
cia del  verano,  y  caballeros  que,  en  lo  esmerado 
del  traje  ,  cifraban  no  menor,  orgullo  que  en  sus 
limpios  blasones.  Recibiaálas  primeras  en  la  an- 
teíala  con  besos  en  las  megilias  y  apretados  de- 
mostraciones en  las  manos,  una  hermosa  joven 
quepodia,  por  la  edad,  si  fuese  bofnbre,  sentar- 
se en  un  congreso,  y  que,  siendo  mujer,  ¿fuer- 
za de  coquetismo  y  afectación,  parecia  un  corde- 
ro que   apetece   ser  inmolado   en  las  aras   del 

amor.  La  tal  era  Clotilde  de bella  andaluza» 

con  ceceo  y  donaire,  salada  como  un  arenque, 
alegre  como  un  lunes  de  toros,  y  atrevida  como 
un  soldado  deFlandes;  aunque  nueva  en  Madrid 
y  todavía  enterada  apenas  de  las  perdonas  que 
frecuentaban  la  casa,  parece  que  adivinaba  los 
nombres  de  todos,  y,  lo  que  mas  e^,  sus  diversas 
y  opuestas  condiciones,  pues,  sin  vacilar ,  á  cada 
«ual  preguntaba  por  los  suyos,  y  decia  una  dono- 
sa palabra  ,  cual  si  de  todas  fuese  íntima  amiga 
desde  la  mas  lierna  infancia. 

Clotilde  era^  al  decir  de  «lia  y  de  la  condesa, 
sobrina  de  la  Florseca,  y  las  gentes,  menos  ma- 
liciosas de  lo  que  vulgarmente  se  cree,  esparcían 
la  idea  de  que  ia  habia  mandado  llamar  la  lia  con 
el  propósito  de  casarla  bien  ,  mediante  sus  mu- 
chas y  buenas  relaciones;  solo  los  menos,  aue  son 
^ienes generalmente  suelen  acertar  con  la  difi- 
cultad, esplicaban  la  aparición  de  la  doncella  an- 
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tenia  de  una  persona  qufr  en  ciertas  ocasiones  la 
remplazase,  como  sin  ir  mas  lejos,  en  aquella  de 
que  hablando  vamos.  Porque,  en  efecto,  sin  acer- 
tará decir  por  qué,  la  señora  de  la  casa  no  se 
hallaba  en  jus  salones^  y  cuando  los  convidados 
preguntaban  por  ella,  Clotilde  se  limitaba  á  con- 
testar, sin  entrar  de  lleno  en  la  conversación,  y 
antes  huyendo  como  de  un  abismo,  esta  lacóni- 
ca respuesta:  «pronto  vendrá.»  Mas,  los  criados 
menos  discretos,  repetían  entre  sí  la  verdadera 
causa  de  aquella  ausencia,  pues  todos  hablan  vis^ 
to  que  se  hallaba  encerrada  en  el  cuarto  que  le 
servia  de  despacho,  conversando  con  un  hombre 
de  no  muy  buena  catadura ,  y  de  oficio  do  mejor, 
como  que  era  nada  menos  que  celador  de  policía; 
lo  que  entre  estos  dos  personages  pasó  no  es  fá- 
cil adivinarlo;  pero,  es  lo  cierto  que  la  condesa  no 
se  presentó  en  los  salones  hasta  que  se  hallaron 
estos  llenos  de  gente  y  habían  empezado  á  cir- 
cular las  primeras  bandejas  de  té. 

Leíase  en  su  semblante  una  agitación  visible  y 
de  naturaleza  estraña;  pues,  en  tanto  que  otras 
mujeres,  en  situación  parecida,  tratan  de  ocultar  su 
secreta  situación,  la  condesa  hacia  como  alarde  de 
estar  distraída,  y  aun  de  creer  que  un  observa- 
dor de  esos  que  han  nacido  para  diplomáticos,  hu. 
hiera  conocido  fácilmente  que  aquella  mujer  de- 
seaba que  todo  el  mundo  se  enterase  de  que  algo 
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la  traia  mas  agitada  que  de  costumbre.  Iba  y  vol- 
vía de  un  eslrcmo  al  olro  de  la  sala.,  ya  diciendo 
una  palabra  desnuda  de  sentido  ú  oportunidad  á 
uno,  ya  deteniéndose  á  hablar  largo  rato  al  oído 
de  otro,  dejando,  como  de  intento,  á  su  sobrina 
que  hiciese  los  honores  del  salón. 

Curiosa  andaba  la  gente  por  saber  qué  causa 
motivaba  aquella  singular  conducta,  y  les  mas 
preguntaban- ela  al  oido;  nadie  podia  acertar  con 
ella,  á  no  ser  que  falta  e  alli  el  héroe  de  la  fiesta, 
y  el  corazón  de  la  condesa  lo  echase  de  menos, 
mas  de  lo  que  era  c^paz  de  disimular.  Por  fin, 
unu  de  aquellos  en  quienes  tenia  mayor  imperio 
el  deseo  de  saber,  se  acercó  á  un  joven  con  quien 
la  condesa  liabia  convtTsado  largo  rato,  con  aire 
de  intimidad,  y  que  no  pasaba  por  haber  nacido 
con  cualidades  propias  para  cartujo,  y  entre  ara- 
bos entablóse  el  siguiente  diálogo. 

—  «¿Me  querrá  V.  decir  qué  significa  ese  ges- 
to de  la  condesa?f 

— «iQue!  ¿V.  no  lo  sabe?  ¿Me  habla  V.  de  la 
tristeza  de  la  Florseca?  ¿eh? 

— tDe  eso  mismo,  y  por  mas  que  rae  devano 
los  sesos,  no  atino. 

— «De  veras,  ¿ó  dice  V.  eso  por  chanza  ? 

—  «Hombre,  juro  que  no  sé  ni  acierto  lo  que 
pueda  ser. 

■—«Bien  mirado,  no  es  nada,  porque  la  sangre 
no  llegará  al  rio. 
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— «¡Qué!  un  desafio;  ¿con  quién?  ¿porqué? 
¿cuándo?  ¿dónde? 

—  »Pues  no  corre  V.  poco  en  gracias  de  Dios. 
No  es  nada  de  desafio. 

—  I  Entonces  ¿qué  es? 

—  »Nada,  esas  cosas  de  Montelirio. 

—  »¡Tate  f  La  condesa  está  triste,  porque  han 
puesto  preso  á  Félix.  ¿También  estaría  ella  pren- 
dada de  «se  afortunado  mortal?  Parece  que  está 
d«  moda  el  niño. 

— »  Amigo,  su  imaginación  de  V.  corre 

como como  el  cólera.   Es  precisamente  lo 

contrario  délo  que  V.  pisnsa,  si  piensa  loque 
dice. 

— » ¡Jesús  santo!  ¡  El  de  ella !  Calis  V.,  eso  «s 
imposible,  es  preciso  estar  dejado  de  la  mano  dtt 
Dios. 

— »Si  no  me  ha  de  creer  V.  ¿para  qué  me  lo 
pregunta?  Crea  V.  loque  le  pareciere. 

— *NOj  ne,  cuénteme  V.;  pero,  si  yo  estaba  aquí 
el  dia  que  presentaron  á  Félix,  y  me  acuerdo  qu« 
estuvo  muy  frió,  sin  hablar  casi  dos  palabras,  y 
se  retiró  sin  despedirse  siquiera. 

— »jToma!  miren  qué  consecuencia.  Claro  es- 
tá que  cuando á  uno  le  pica  la  tarántula,  no  anda 
muy  suelta  la  sin  hueso. 

— »Eso  es  verdad!  Y  luego  yo  vengo  aquí  to- 
das las  noches,  y  él  no  ha  vuelto  á  poner  ios  pies 
en  la  casa. 
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—  »Ya  {o creo. 

—  »Y  la  condesa  habla  siempre  mal  de  él. 

—  «Por  lo  mismo,  él  se  ha  guardado  de  volver^ 
sabiendo  que  seria  mal  recibido. 

—  «¿Míihecibido  Félix?  pues, querido^  seríala 
primera  vez,  porque,  ai  lado  de  la  condesa,  y  sobre 
todo,  aquí  entre  los  dos 

—  »No  exagere  V.,  por  los  santos,  la  condesa 
no  es  niña ,  pero  todavía  está  ile  muy  buen  ver. 

—  «En  fin,  de  gustos  no  hay  nada  escrito,  buen 
provecho,  mas,  cojí  lodo  esto  no-atino  que  sea  es- 
to motivo  suficiente  para  que  la  Florseca  esté  hoy 
tan  cabizbaja  y-mustia. 

—  »Ya!  si  no  fuera  mas  que  eso;  pongámonos 
en  su  lugar.  El  diantra  del  escritorcillo  uo  la 
deja  en  paz,  ni  á  sol  ni  á  sombra. 

—  »Si  está  preso. 

—  »Ya;  pero,  en  la  cárcel  hay  tiempo  d«  sobra 
y  no  siempre  falla  pape!  y  pluma. 

—  «Valiente  cosa  es  [una  carta  mas  ó  menos. 
Se  echa  al  fuego  y  san  se  acabó. 

—  í?or  supuesto;  se  dice  pronto,  pero,  cuan- 
do en  las  cartas  hay  ciertes  cosas se  la  doy 

al  mas  pintado. 

—  «Cuénteme  V.,  cuénteme  V.  ¿qué  es  ello? 

—  »No  sé  si  debo  decirio;  de  todos  modos  rae 
guardará  V.  el  secreto,  eh? 

— »Por  supuesto.  Me  muero  de  curiosidad. 
— «Nada,  el  caso  es  que  ese  majadero  de  Mon- 
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telirio  no  ha  vuelto  á  poner  los  pies  aquí  desde 
la  noche  que  V.  ha  citado  ^  porque  conoció  qus 
no  era  muy  grata  su  presencia.  Escribió  varias 
cartas,  y,  aqui  para  entre  los  dos,  yo  creo  que  la 
condesa  contestó  de  un  modo  ambiguo,  sin  darle 
esperanzas,  pero  tampoco  desanimándolo ;  ya  sa- 
be V.  lo  que  son  mujeres. 

— »Y  tanto,  contestó  el  otro  suspirando. 

-'-»SI  ,  con  esto  j  cobró  briosy  alimentó  su 
malhadada  pasión;  ella  se  reia  y  daba  poca  im- 
portancia al  caso.  En  tales  andadas,  pusiéronlo 
preso,  no  sé  por  qué  conspiración  ó  enrido,  y  he 
aquí  que,  en  vez  de  ocuparse  de  recuperar  la  li- 
bertad ,  se  entretiene  en  escribir  epístolas  amato- 
riaSj  llenas  de  pasión  y  fuego. 

—  »Ya,  por  distraerse  sin  duda;  mas,  no  veo 
en  ello  gran  mal. 

— »Si  no  fuera  mas  que  eso. 

—  íPues  ¿qué  mas? 

— «Parece,  esto  se  lo  digo  á  V.  en  confianza 
con  mucha  reserva,  que  la  condesa  acaba  de  reci- 
bir una  carta  de  él  en  que  le  anuncia  que,  si  ella 
no  se  rinde  á  su  amor ,  hoy  mismo  se  suicida. 
Figúrese  V.  el  estado  de  la  pobre  mujer.  jTener 
que  causar  la  muerte  de  ese  pobre  muchacho  que, 
en  resumidas  cuentas,  ningún  daño  le  ha  hecho! 
¡Verse amenazada  del  odie  de  tantas  como  dicen 
que  están  locas  por  Félix!  Yo  la  consuelo  dicién- 
dole  que  Montelirio  escribe  lo  que  no  es  capaz  de 
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hacer,  que  no  es  un  Larra.  ¿V.  qué  opina  de  to- 
do esto? 

—  »Yo  lo  mismo;  perOj  se  me  hace  duro  de 
creer.... 

—  «jQuél  ¿que  se  suicide?  Pues,  lo  jura. 

—  jNo,  no  es  eso,  sino  que  es'étan  enamora- 
do como  V.  supone. 

—  «¡Si  he  leído  yo  las  cartas!  y  ademas  me  lo 
ha  dicho  en  confianza  la  condesa! 

—  íEnlonces  varía.  Sin  embargo,  un  amigo 
me  ha  asegurado  hoy  mismo,  que  don  Félix  de 
Montelirio  está  loco  de  amores  por  Oteiina  de 
Zúñiga. 

—  » ¡Jesús!  qué  despropósito!  j  muerto  por  la 
interesante  Oteiina!  ¡por  esa  ave  fría!  pues,  si  pa- 
rece una  estatua ! 

— Otro  lümbien  me  dijo,  como  cosa  cierta,  pero 
vaya  V.  á  saber  la  verdad,  que  tiene  cierta  mano- 
la  da  rompe  y  rasga. 

—  sTudo  puede  ser  cierto;  pero,  el  mocito  es 
ambicioso  y  puede  que  quiera  entrar  en  relacio- 
nes con  !a  condesa  por  darse  ton». 

—  íPues  solo  eso  ¡"altaba.  {Valiente  personage 
jes  la  condesa  para  que  se  detono  con  sus  amores 
un  joven  del  mérito  de  Félix! 

— »No  diré  por  su  liermosura;  mas,  V.  conven- 
drá que  son  muy  distintas  las  posiciones  de  am- 
bos. Ella  rica,  buscada,  envidiada,  y  él  buen  mu- 
chacho, pero....  un  pobre  diablo. 

mDiosdelsigh.T.II.  9 


130 

— > ¡Calle  V.  porDios!  ¡Gomo  si  no  supiéramos 
quién  es  la  condesa  de  Florseca. 

—  »Todo  Madrid  esta  en  sus  salones. 

—  sYa!  todo  Madrid  va  al  Circo  de  loscr-ballos 
y  no  por  eso  los  cuadrúpedos  son  unos  persona- 
ges;  la  gente  busca  diversión  ,  ni  mas  ni  menos. 
Aquí  venimos  unos  por  otros.  i 

— bNó  estoy  conforme,  dijo  el  joven  algo 
amostazado,  y,  como  se  lo  habia  concluido  el  cau- 
dal de  noticias  que  referirj  aprovechó  aquel  mo- 
tivo de  disidencia  para  deslizarse  pausadamente, 
echando  el  ojo  á  otro  complaciente  oyenle  ,  á 
quien,  con  las  mismas  ó  idéntieas  palabra?,  referir 
cuanto  acababa  de  decir,  por  supuesto  encargán- 
dole el  secreto,  seguro  medio  de  que  antes  se 
divu'gase  el  hecho,  que  era  loque  mas  impor- 
taba. 

Al  cuarto  de  hora,  ya  de  boca  en  boca  circu- 
laba por  los  salones  aquella  fatal  noticia^  deque 
Félix  de  Monlelirio  trataba  de  suicidarse  si  la 
Florseca  no  correspondía  á  su  amor,  escitando 
interés  en  unos,  compasión  en  otros  y  mofa  en 
los  mas;  pero,  incredulidad  en  nadie.  Las  muje- 
res esclam&ban  :  «¡pobre  muchacho  I  ¡si  todos 
fueran  como  él  1  ¡de  esos  hay  pocosli  y  los  hom- 
ares decian  :  «¡valiente  tonto  !  ¡matarse  por  una 
mujer  cuando  hay  tantas  d©]sobral»  pero,  anadie 
se  ocurría  el  que  semejante  amor,  semejantes  car- 
tas y  semejante  proyecto  fuese  todo  una  calumnia. 
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Desde  aquel  momento  empezó  la  condesa  á  ser 
objeto  d*  la  atención  universal,  y  ella,  rebosán- 
dole  el  gozo  por  los  ojos,  hacíase  la  afligida,  apa- 
rentando una  distracción  cada  vez  mayor.  De  vez 
'  en  cuando  acercábase  á  G'oti!d«,  y,  con  voz  bas- 
tante fuerte  para  que  pudi6ran  oiría  los  que  cer- 
canos estuviesen  ,  repitiéndolo  á  los  distantes, 
decíale:  «hija^  cuida  de  todo,  que  30  hoy  no 
estoy  para  nada.» 

For  a^so  ó  de  intent-o,  toda  h  noche  estuvo 
la  condesa  en  el  testero  de  la  sala  principal,  lo 
mas  lejos  que  str  podía  de  b  puerta  de  entrada, 
costumbre  opuesta  á  la  que  tienen  en  general  las 
señoras  que  reciben,  quienes  parecen  centinelas 
de  sus  propios  salones.  De  cuando  en  cuando,  á 
su  agitación  fingida  mezclábase  una  inquietud 
real,  y  entonces  dirigíanse  sus  miradas  á  todos 
los  relojes  de  sobremesa,  que,  contra  la  costumbre 
seguida  en  las  reuniones  aristocráticas,  andaban 
como  s¡emi,re  é  interrumpían  la  diversión  con 
sus  agudas  campanadas.  Ya  era  muy  cerca  de  la 
una,  cuando  Clotilde,  cruzando  precipitadamente 
la  sala,  corrió  á  su  tia  y  le  dijo  pocas  palabres  al 
oído.  La  condese,  apenas  vio  su  semblante  y 
escuchó  lo  que  le  acababa  de  decir,  se  levan- 
-tó  como  fuera  de  sí,  lanzó  un  ay!  perceptible  para 
.Quantos  cerca  se  hallaban  y  se  lanzó,  cual  una 
loca,  á  la  antesala.  Natural  confusión  y  ansiedad 
esciló  tan  intempestiva  escena,  y  los  mas  Curio- 
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sos  salieron  á  ver  qué  habia  motivado  aquel  dra- 
mático lance.  No  tuvo  límites  el  asombrj,  cuando 
divisaron  á  Félix  de  Mo  telirio,  que  por  sus  cuen- 
tas debia  <le  estar  en  la  cárcel,  en  medio  de  la  an- 
tesala, pálido  el.rostro,  trémulos  los  labios  y  cubier- 
to da  un  trage  modesto,  que  consistía  en  una  levi- 
ta negra  abrochada  y  una  gorra  cubierta  de  hule. 
Una  esclamacion  general  interrumpió  todas  las 
conversaciones.  La  condesaj  apenas  lo  viój  aba- 
lanzándose á  él  precipitadaEienle,  lo  asió  fuerte- 
mente del  brazo  y  lo  arrastro,  á  pesar  suyo,  al  reci- 
bimiento, cerrando  de  golpe  la  puerta  de  la  antesala. 

En  esto  llamaron  con  fuerza  ala  campanilla  de 
la  escalera,  y  poco  tardó  en  entrar  nuestro  cono- 
cido Juan  Garduña,  con  dos  alguaciles.  El  celador 
de  policía  se  quitó  cortesmente  el  sombrero^ 
mostró  el  puño  blanco  del  bastón,  y  dirigiéndose 
á  la  condesa: 

— «Señora  coniiesa,  perdone  V.  S.  si  la  autori- 
dad se  ve  obligada  á  penetrar  en  su  casa,  sin  mas 
requisito.  Se  ba  escapado  un  preso  de  la  cárcel, 
y,  corao'de  ios  informes  que  he  tomado,  resulta 
que  ha  venido  á  esta  casa...  Si  V.  S.  me  permi- 
te... ¡calla!  ese  es...  ahí  está...  muchachos, 
amarradlo.» 

Montelirio  estaba  como  loco,  tal  era  la  impre- 
sión que  en  su  ánimo  hacía  aquella  para  él  in- 
comprensible escena. 

—  «¿Qué  es  esio?  dijo  ^al  Gn;  ¿en  qué  "cue- 
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va  de  a'eves  y  villanos  me  encuentro?  Un  hom- 
bre me  arranca  do  mi  encierro  para  que  el  juez 
me  tome  declaración,  y  me  hallo  en  esta  maldita 
cas?,  y  soy  un  preso  escapado!  yo!  Dios  santo  í 

—  «Muchachos,  añadió  el  esbirro,  tapadle  la 
boca  con  un  pañuelo.» 

Esto  hioieron  los  alguaciles,  y  la  condesa, 
acercándose  al  oido  de  Félix,  le  dijo  de  modo 
que  sólo  élpudiera  oiría  : 

—  «No  quiso  V.  despedirse  de  mí  la  primera 
vez  que  estuve  en  esta  su  casa,  haráéndorae 
un  desaire  cruel  á  los  ojos  de  lodos;  yo  no 
seré  tan  poc«  corles.  Don  Félix,  muy  buenas  no- 
ches. » 

Retiróse  en  seguida  á  su  cuarto,  y  ia  numero- 
sa concurrencia  se  retiró  también,  en  cuanto  su- 
po que  la  condesa  de  Fiorseca  estaba  con  ja- 
queca. 
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PROEZAS  DE  ü:íO  DE  TANTOS  Y  OTRAS  VARIAS  COSAS 
EMRETESIDAS. 


Desde  que  Angustias  habia  adquirido  !a  cer- 
teza de  que  su  joven  amigo  abiigaba  dentro  del 
pecho  un  amor  profundo  á  la  poética  Olelina,  iba 
apoderándose  dia  tras  dia,  de  su  ser  una  de  esas 
pasiones  de  ánimo  que  aniquilan  las  fuerzas  vita- 
les, y  que  solo  nos  dejan  las  necesarias  para  ca- 
var nuestra  propia  huesa.  Un  mundo  desconocid* 
se  abrió  entonces  ante  su  vista  ,  é  .interrogando 
sus  secretos  instintos,  se  persuadió  de  que  ardia 
en  su  corazón  una  hoguera  inestinguible  que  si- 
lo la  muerte  podria  apagar.  Antes  de  aquel  dia, 
si  bien  el  mal  exislia  con  los  mismos  caracteres. 
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la  inocencia,  que  es  inseparable  atributo  de  las 
almas  jóvenes  y  sencillas,  era  una  venda  que  le 
cubría  el  precipicio  á  que,  sin  saberlo,  corria. 
Educada  en  esta  fatal  preocupación  ,  que  de  las 
numerosas  clases  en  que  se  diviJe  la  sociedad 
hace  otras  tantas  cascas,  no  habia  aspirado  á  ma- 
yor felicidad  desde  el  dia  en  que  conoció  áMon- 
telirio,  que  á  la  de  ver  lodos  los  días  al  joven 
que  ella  llamaba  su  prolector,  y  oir  aquellos  sa- 
ludables consejos  que  tenian  el  mérito  de  ser  efi- 
caces por  lo  mismo  que  eran  dados  con  la  natura- 
lidad que  suele  ir  unida  á  la  verdad.  Asi  habria 
seguido  por  mucho  tiempo,  prolongando  la  vida 
aquel  delicioso  sueño,  si  no  hubiera  llegado  ¿ 
despertarla  el  descubrimiento  fatal  que  habia 
hecho. 

Si  su  amor  fuese  bastardo  ,  si  solo  tuviera  de 
espiritual  aquella  parte  que  es  precisa  para  qui- 
tar su  inercia  á  la  materia  ,  habríase  entonces 
ocupado  en  in;iagar  el  estado  del  corazón  de  Oté- 
lina,  pensando  que  tal  vez  el  desvio  de  esta  1« 
diese  un  dia  el  cariño  d«  Félix;  pero,  cuando 
el  amor  nace  del  alma  y  no  de  los  sentidos,  poco 
importa  que  una  combinación  ingeniosa  ó  afor- 
tunada ponga  en  nuestras  manos  la  vida  del  ob- 
jeto amado ;  lo  único  que  apetecemos  es  que  Dios 
haya  dado  al  corazón  porque  respiramos,  la  mis- 
ma espontaneidad  de  afecto  que  ha  derramado  en 
el  nuestro.  Así,  que  Olelina  amase  á  Montelirio 
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ó  que  el  joven  suspirase  solOj  no  variaba  esto  en 
nada  la  cuestión  para  la  apasionada  doncella  :  lo 
que  sí  reconocía  como  un  instinlo  que  donainaba 
ya  toda  su  existencia,  una  verdad  que  habia  des- 
truido los  elementos  de  ventura  que  en  sí  sentía 
bullir,  era  aquella  disparidad  de  inclinaciones 
que  el  cielo  habia  arrojado  en  sus  alma?,  aquella 
falla  de  tendencia  á  un  mismo  fin ,  de  ^quol  se- 
creto lazo  que  une  las  voluntades.  ^^^  cííe  süp 
Por  eso  arrastaba  Angustias  una  existencia 
melancólica  y  bnguida,  atribuyendo  á  una  causa 
física  desconocida  el  decainaiéilto  que  revelabas 
los  labios  en  la  lividez,  y  las  mejillas  en  lo  des- 
coloridas. Sosteníala  tan  solo  la  juventud,  esa  pa- 
lanca poderosa  que  vence  cbstáculos  y  lucha  con- 
tra la  adversa  suerte.  Aunque  triste  .,  todavía  el 
principio  queda  la  calma  yla  jovialidad,  pugnaba 
dentro  de  sí  pjr  brotar^  y  una  secreta  esperanza 
la  fortalecía  ,  mostrando  un  puerto  vago  en  qué 
las  almas  puras  hallan  el  sosiego,  sin  las  zozobras 
de  la  inseguridad.  Por  lo  mismo  ,  apenas  se  res- 
tableció de  su  corta  enfermedad,  trató  de  dis- 
traerse, y  para  conseguirlo  procuró  volver  á  su 
género  de  vida,  esto  es,  á  las  verbenas  alegres 
deKestío  ,  al  varonil  espectáculo  de  los  toros,  «1 
favorito  enli«tenimi«nio  del  baile  y  del  suare 
canto. 

Ya  lejos  de  seguir  en  aquella  antigua  esquivar 
que  le  hacia  mirar  en  cada  joven  á  un  enemigo 
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de  su  reposo,  ahora  conveacida  de  que  ninguno 
pedria  sobreponerse  á  su  fatal  afecto,  deseaba  el 
trato  de  todas  para  rer  si  en  el  marde  vanas  pala- 
bras y  frivolos  pensamientos,  podría  por  acaso 
ahogar  el  pesar  que  la  traia  devorada  y  consumi- 
da: parecía  complacerse  en  escuchar  la  monóto- 
na melodía  de  las  rondeñas  poéticas,  sin  adivinar 
que,  si  tanto  embeleso  le  daba  aquel  canto  dul- 
císimo, era  porque  se  le  asemejaba  en  lo  melan- 
cólico, en  lo  vago,  en  lojuvenil,  y  que  sí  la  dan- 
ta  le  parecía  grato  entretenimiento  era  tan  solo 
porque ¿iquel  movimiento  comparado  y  cadencio- 
so era  un  emblema  de  ese  constante  pensamiento 
que  la  áoniinaba  uniforme  y  lleno  de  armonía. 
-  Mas,  nada  bastaba  para  hacerle  llevadera  la 
vida,  arrastrada  porsu  avasalladora  pasión,  se  do- 
ddia  á  visitar  á  Félix  que  seguía  en  la  cárcel,  y 
por  lo  avanzado  de  la  hora,  se  veía  precisada  á  se- 
pararse de  ól.  Después  de  disfrutar  un  rato  de 
aquella  coaversacionque  tantos  halagos  tenia,  en 
quclo  serio  de  la  divinidad  se  mezclaba  á  lo  fri- 
volo de  la  tierra,  todos  cuantos  antes  en  el  mundo 
lehabian  parecido  encantos,  mirábalos  entonces 
como  juegos  indignos  de  un  ser  cuyos  dos  polos 
son  el  cielo.  Pensaba  en  la  dicha  de  que  Otelina 
habría  de  disfrutar  finiendo  constantemente  á  su 
lado  aquel  tesoro  de  esquisitas  sensaciones,  y  po- 
co á  poco  íbase  encaminando  á  esa  comezón  in- 
grata que  llaman  envidia,  que  raras  veces  nace 
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de  otro  cualquier  elemento  que  no  sea  un  efectivo 
amor  de  sí  propio.  Apenas  caia  en  esta  sima,  todos 
los  instintos  que  de  noble  orgullo  dormían  en  lo 
profundo  del  corazón  j  despertaban  altivos,  y  aae- 
gándose  en  lagrimas,  pedia  al  cielo  fuerzas  para 
vivir  ó  para  raorirj  anhelando  tan  solo  el  descan- 
so, que  es  el  supremo  consolador  de  todos  los  ma- 
les.  Yoivia  desde  allí  su  pensamiento  de  nuevo  á 
tomar  el  vuelo  antiguo  y  á  recorrer  el  pasado  cír- 
culoj  que  es  d  perenne  ejercicio  de  cuantos  se 
hallan  dominados  por  una  pasión  tiránica  y  es- 
clusiva. 

Sus  visitas  á  FéliXj  eran  por  lo  mismo  menos 
frecuentes  que  al  principio,  y  sobre  lodo  mas  irre- 
gulares, el  joven  perseguido  la  recibía  constante- 
mente con  igual  afecto  fraternal,  animándola  en 
lo  que  él  creía  enfermedad  del  cuerpo  y  procu- 
rando alejarla  cun  sus  entrenidos  y  sabrosos  co- 
loquios, impregnados  de  jovialidad  y  nobles  ins- 
tintos. Ya  su  prisión  era  menos  dura  por  cuanto 
así  que  un  juez  cualquiera  le  tomó,  en  virtud  de 
orden  del  gobierno,  una  declaración  insustancial 
y  pueril,  fué  puesto  en  comunicación  ,  siéndole 
permitido  recibir  á  las  personas  que  fueran  á  vi- 
sitarlo. Muchos  eran  los  que  atraídos  poi  una  cu- 
riosidad frivola,  ó  llevados  de  un  interés  públicOj 
se  agolpaban  en  las  escaleras  de  la  cárcel,  siendo 
triste  é  instructivo  espectáculo  el  ver  pisados  un 
día  y  otro  aquellos  tristes  lugares  por  hombres 
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notab'es  en  el  parlamento,  en  la  prensa,  en  los 
campos  de  batalla,  censura  la  mas  agria  ffue  pue- 
de sufrir  un  gobierno.  De  los  pocos  á  quienes  no 
impulsaba  ninguna  de  estas  dos  razones,  era  el 
principal  visitante  don  Garlos  de  Zúñiga,  en  quien 
la  amistad  al  joven  perseguido  crecia  á  medida 
que  se  penetraba  mas  y  mas  de  la  sencillez  de 
costumbre  y  de  la  moralidad  de  Félix.  Ya,  des- 
de que  habia  conocido  cuánta  fuerza  tenia  la  atrac- 
ción con  que  Otelina  se  inclinaba  á  Montelirio, 
ofreciéndole  raas  interés  el  estudio  que  seguia 
haciendo  de  aquel  carácter  tan  puro,  y  si  algo 
pesaroso  lo  traia  el  ver  enredado  á  su  joven  ami-* 
go  en  ese  laberinto  que  llaman  política ,  persua- 
dido de  que'tal  vez  lo  podria'sacar  de  aquel  piélago 
inconmesurable,  crecian  su  afición  y  su  empeño. 
En  efecto,  la  política  que  calificamos  de  militan- 
te y  consiste  en  esos  pormenores  diarios  de  la 
administración,  en  esa  incesante  lucba  de  los  par- 
tidos ,  tiene  el  don  pernicioso  de  ajar  casi  todos 
los  caracteres,  reduciendo  el  vigor  del  pensamien- 
to á  las  proposiciones  mezquinas  de  un  agente 
egoísta  y  rutinario. 

Pocos  hombres  resisten  áe?e  fuego  devorador 
de  lá  acción  diaria  ,  y  pocos  dejan  de  contami- 
narse con  ese  ambiente  que  erapozoñan  los  que, 
incapaces  de  remontarse  á  las  regiones  de  las 
ideas,  viven  en  la  atmósfera  de  las  pasiones  ;  de 
ahí  el  que  rara  vez  los  principios  imperen  con  lo- 
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da  la  pureza  en  el  seno  de  los  partidos  políticos, 
y  el  que  los  interese?,  ya  de  las  masas  ^  ya  del 
individuo,   se  entronicen  en  lugar  de  las  ideas 
creadoras  y  sublimes.  D.  Gsr'os,  que  conocia  to- 
dos estos  inconvenientes,  inseparables  déla  po- 
lítica militante,  habia  siempre  procurado  alejarse 
cuanto  dable  le  habia  sido  de  ella  ;  teníale  por 
esG  contento  el  Iiaber  abrazado  la  carrera  diplo- 
mática, que  debia  ser  en  su  sentido  y  en  el  de  la 
razon^  compleíaraente  eslraña  á  los  partidos,  mas 
nuestras  discordias  civiles,  que  nada  santo  han 
perdonado,  invadieren  también  hasta  las  carreras 
mas  pacíticas  y  estrañas  al   moviraieato  diario, 
viéndoselos  diplomáticos,  y  entre  ellos  Zúñiga, 
comprometidos  á  pasar  por  hombres  de  partido, 
aun  cuando  se  negasen  á  tomar  parte  en  las  ren- 
cillas que  dividená  losambiciosos  ó  fanáticos  que 
andan  presurosos  en  busca  de!  mando,  ya  fea  con 
designio  de  medrar, ya  con  el  de  poner  en  prác- 
tica y  realizar  pensamientos  atre-vidos ,  tal  vez 
destituidos  de  sensatez,,  pero  que  la  imaginación 
les  ofrece  con  todos  los  atavíos  de  la  propia  vani- 
dad. A  pesar  de  posición  tan  resbaladiza,  y  aun- 
que empujado  por  ese  deseo  de  venganza  que  tan- 
to poder  ejerce  en  los  humanos ,  y  por  el  justo 
afán  de  vindicaciones  que  es  un  nobleimpulso  del 
ánimo,  permanecia  don  Cirios  puro^  alejándose 
del  contacto  nocivo  que  suele  contagiar,  y  espe- 
Tando  dias  mejores  en  que  pudiesen  brillar  con 
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lo  adornaban  ,  combinación  rara  de  prendas  in- 
génitas y  de  dotes  adquiridos. 

La  sociedad  de  estas  dos  personas  ,  Angustias 
y  Zúñigíi,  ya  que  no  le  era  dado  ver  á  su  amada 
Oteiina,  consolabaná  Montelirio  de  todas  sus  pe- 
nalidades, que  no  le  causaba  pocas  el  vivir  en  un 
encierro  emponzoñado  con  el  hálito  de  ladrones  y 
asesinos.  Lo  que  vulgarnií^nte  llamaban  sus  ami- 
gossucausaj  no  adelantaba  cosa  alguna,  y  aunque 
habia  encomendado  la  defensa  de  su  inocencia  á 
un  diestro  abogado,  iba  con  lentitud  tal  la  acusa- 
cionj  que  las  semanas  se  pasaban  y  ni  un  paso  se 
daba  en  aquel  intrincado  laberinto.  Habia  una 
mano  oculta  que  lo  perseguia ,  sabíalo  da  seguro 
por  las  ciertas  inducciones  que  hacia,  así  como 
por  los  impulsos  de  su  conciencia;  pero  ningún 
dato  tenia  que  alegar  ante  los  jueces  j  y  deseoso 
da  esperar,  confiando  en  que  el  tiempo,  supremo 
dispensador  de  todos  los  consuelos,  le  ofreciese 
propicia   ocasión,  posponía  su  tenganza,  para 
cuando  le  hubiese   dado  el  acaso  los  medios  de 
emprender  semejante  tarea.  Estos  medios  presu- 
mía hallarlos  en  las  pruebas  que  le  habia  ofrecido 
Juan  Arenque©  Serapio  Sardina,  preso  en  la  mis- 
ma cárcel  que  él,  quien  ,  ofendido  al  ver   que  su 
complica  se  negaba  á  cumplir  los  secretos  pactos 
qusel  crimen  había  dictado,  se  mostraba  resuelto 
á  suministrar  preciosos  datos  en  contra  del  malva- 
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do  Soto.  Presumía  ,  y  no  sin  fundamento,  Félix^ 
que  entre  los  papeles  que  Con  este  motivo  se  le 
presentasen,  algunos  hablan  de  contener  cargos 
graves  que  pudieran  bastar  á  atrancar  la  máscara 
quecubrialos  hechos  horrendos  de  la  vida  de  su 
desalmado  conlrarioj  y  no  menos  per  vengar  el 
alentado  que  cou  él  habit  cometido,  que  con  in- 
jento  de  castigar  su  conducta  con  la  honrada  fami- 
lia de  Zúñiga,  y  libertar  á  la  socieda  1  de  aquel 
monstruo  á  quien  cubria  el  manto  de  la  hipocresía, 
proponíase  llevar  hasta  el  estrerao  la  persecución, 
sacando  de  los  e'em.entos  que  pudiese  reunir  to- 
das las  consecuencias  que  la  lógica  le  permitiera 
y  las  leyes  condenasen. 

Veia,  con  tal  inteuto,  diariamente  á  Serapio, 
si  bien  tenia  concertado  que  este  no  fuese  á  su 
euarto  por  temor  de  hallar  en  él  á  cualquier  co- 
nocido que  revelase  su  existencia  á  Sisebuto.  Los  . 
papeles  que  ambos  esperaban  con  tanta  ansia,  no 
hablan  llegado  todavía;  pero,  el  interesado  no 
abrigaba  duda  alguna  de  recibirlos  en  breve,  lo 
cual  únicamente  ó  entrambos  hacía  llevadero  el 
liempo  que  tardasen  en  tenerlos,  pera  dar  prin 
eipio  á  UQ  castigo  que  debía  ser  tan  público  co- 
mo era  merecido. 

Tanto  Angustias  como  don  Carlos  dabsn  cons- 
tantemente pasos  á  fin  de  conseguir  aclarar  en  lo 
posible  la  causa  de  la  prisión  de  Félii;  mas,  co- 
mo earecia  d«  fundarHento  la  acusación,  fuadáa- 
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dose  ían  solo  en  un  a^'iso  dado,  con  referencia 
á  una  delación,  por  el  celador  Garduña,  no  era 
fácil  averiguar  cosa  ninguna  sustancial  que  pro- 
metiese término  favorable  y  cercano.  Habia  el 
ministro  obrajo  con  suma  ü^^ereza  en  dispone? 
gubernativamente  la  formación  de  aquella  cauía, 
por  cuanto  siempre  esián  los  hombres  dispuestos 
á  aprovecbar  cuantas  coj unturas  les  ofrece  la 
casualidad  para  dañar  á  sus  enemigos,  y  una  vez 
adoptada  una  medida  tan  contraria  á  la  razón  y 
justicia,  por  no  s&ber  cómo  salir  con  decoro  de 
aquel  mal  paso,  prefería  prolongar  la  prisión  y 
aumentar  su  propia  falta;  acbaque  común  de  todo 
el  quo  delinque,  presumir  que  el  tiempo  borre 
parte  ce  su  culpa.  Tenia  semejante  conducta  es- 
candalizada  ¿  toda  España,  y  sin  duda  esperaba 
el  gabinete  que  se  calmase  un  tanto  la  ansiedad 
pública  para  p:ncrá  Félix  en  libertad,  único  par- 
tido que  podia  tomar,  no  atreviéndose,  en  aque- 
llos momentos  de  exasperación,  á  arrostrar  la  gra- 
ve responsabilidad  que  sobre  él  á  pesar  iba.  Otra 
consideración  de  mucho  peso  influía  entonces 
asimismo  en  aquella  determinación;  y  era  que 
por  entonces  disponíanse  los  electores  á  concur- 
rir á  las  urnas,  con  objeto  de  renovar  la  asam- 
blea legislativa.  Daño  podia,  en  verdad,  causar- 
le el  que  supiera  la  nación  entera  que  tenia  preso 
á  un  escri'or  de  nombradla  por  leves  indicios; 
pero,  indudablemente  seria  mucho  mayor  el  mal 
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si  se  divulgara  la  noticia  de  que  se  habla  visto 
precisado  á  ponerlo  en  libertad ,  por  no  tener 
siquiera  en  qué  fundar  una  acusación. 

Permaneciendo  así  la  causa,  alguien  tal  vez 
podria  sosptchar,  aunque  sin  datos  para  ello,  que 
la  conspiración  de  que  tanto  se  hablaba  era  cier- 
ta, y  que  si  aun  no,  mas  tarde  se  hallarian  pruebas 
qui  revelasen  la  complicidad  del  escritor  de  la 
oposición.  A  esto  podian  ayudar  también  las  im- 
prudentes conversaciones  de  sus  correligionarios, 
quienes,  exasperados  con  la  desleal  persecución 
que  sufrian,  se  desalaban  en  improperios,  y  san- 
tificaban todos  los  medios  que  alcanzasen  á  der- 
ribar del  poder  á  sus  contrarios.  Una  circunstan- 
cia  estraña  dio  lugi/r  á  la  creación  de  una  socie- 
dad secreia,  que  tuvo  en  la  política  de  la  épooa 
parte  muy  activa  y  que  entra  en  el  desarrollo  de 
la  acción  que  ofreciendo  vamos  al  lector. 

Uno  de  esos  hombres  nacidos  para  el  mal ,  que 
abusan  de  su  fuerza  para  dañar  á  sus  semejantes, 
conjunto  de  perspicacia  é  hipocresí j  ,  cuya  ar- 
diente imaginación  habia  penetrado  las  flaquezas 
de  los  poderosos,  y  cuyo  corazón  no  abrigaba  es- 
crúpulos de  utilizar  todos  sus  recursos,  se  habia 
alistado  en  las  filas  de  la  policía  secreta.  Los 
gobiernos  que  presumen  de  mas  legales  y  apa- 
rentan respeto  así  supersticioso  á  las  formas,  s«n 
los  que  mas  uso  hacen  de  esta  vedaJa  arma.  El 
.miedo,  que  es  inseparable  compañero  de  todo 
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hombre  público  qne  conoce  su  flaqueza  y  se  pega 
á  la  poltrona  como  á  la  concha  la  ostra  ,  en  lugar 
de  inspirar  estos  arranqaes  de  osadía  que  des- 
conciertan al  enemigo  ,  da  ideas  mezquinas  de 
defensa,  entre  las  cuales  una  de  aquellas  en  que 
mas  confianza  pone  es  el  espionage.Por  este  me- 
dio logran  no  pocas  veces  ios  ministros  recibir, 
por  boca  desús  emisarios  ,  un  terrible  castigo, 
con  la  manifestación  de  la  amarga  censura  de  los 
hombres  honrados,  teniendo,  á  consecuencia  de 
este  sistema,  que  vivir  en  continua  alarma  y  zo- 
zobra. Y  es  tanta  la  cegueded  que  ofusca  en  tilles 
casos  el  entendimiento  de  los  medrosos,  que  el 
silencio  de  los  emisarios  los  desconcierta  no  me- 
nos que  sus  fatídicas  revelaciones. 

Don  Policdrpo  Fernandez  era  uno  áe  esos  in- 
finitos jóvenes  corrompidos  que  toda  gran  pobla- 
ción aÜmenia,  para  quienes  el  bienestar  y  lujo 
•s  ya  una  necesidad,  y  que  miran  con  horror  se- 
creto el  trabajo.  Joven,  agraciado  de  finos  modales 
y  Versado  en  los  usos  y  costumbras  ce  Id  que  ge 
líaraa  salones  de  buen  tono,  osado  co .no  quien 
conocía,  ne  su  mérito  propio,  sino  la agena mez- 
quindad, había  logrado  introducirse  en  ks  prin- 
cipales casas  de  Madrid,  á  pesar  de  la  insignifi- 
cancia de  su  apellido  y  de  su  origen  totalmente 
desconocido.  Utilizábanlo  las  señoras  para  saber 
lo  que  en  las  casas  de  sus  rivales  ocurría,  para 
llevar  los  anteojos  al  teatro,  psra  doblar  y  desdo- 

El  Dios  del  siglo.  T.  II.  10 


U6 

blar  los  abrigos,  para  inforicarse  del  precio  de  tal 
ó  cual  cosa  en  las  tiendas,  y^  a  veces,  para  qiia 
les  sirriesen  de  pantalla  cuando  se  les  ocurría  ha- 
blar al  vecino  de  palco  sin  que  el  público  se  en- 
terase bien  del  caso.  Por  eso  don  Policarpo,  que 
se  prestaba  á  todo  con  la  sonrisa  en  los  labios  y 
a  quien  todo  se  podía  decir  y  mandar,  sin  temor 
de  enojarlo,  t;oia  no  poco  partido  con  las  muje- 
res de  gran  fono  y  alegre  vida,  que  necesitan  un 
ayudante  de  órdenes  y  no  pudieran  hallarlo  en- 
tre los  jóvenes  de  pundonor.  Este,  á  quien  no 
faltaba  ni  talento  ni  malicia,  conocía  harto  de 
dónde  nacía  aquella  especie  de  preferencia  con 
que  era  mirado;  pero,  como  con  tan  débil  planta 
pisábalas  mullidas  alfombras  de  las  aristocracias, 
conveníale  fortificar  su  posición,  aun  cuando  fue- 
se á  costa  de  bajezas,  que  sus  complacientes  pro- 
tectores calificaban  de  eondescendencias. 

Mas,  si  podía  esto  darle  cierta  franca  entrada  en 
todas  partes  y  proporcionarle  té  todas  las  noches 
y  tal  cual  comida  regalada  ó  un  asiento  en  la  óp«- 
ra,  no  era  lo  bastante  para  que,  careciendo  de 
fortuna,  viviese  tan  holgadamente  como  las  gen- 
tes con  quienes  trataba.  Al  principio,  viendo  que 
era  imposible  continuar  careciendo  de  las  cosas 
mas  precisas,  como  son  goanlft*  no  ajados  y  botas 
de  luciente  charol,  solía  sentarse  al  lado  de  la 
mess  de  ecarte,  y,  cuando  mas  empeñada  iba  la 
partida,  si  alguna  de  aquellas  personas  con  quien 
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mas  conversaba  se  interesaba  en  una  cantidad 
crecida,  decíale  al  oido  :  «llevo  cr  atro  duros  en 
su  puesta  deV.»  Guando  pronunciaba  tales  pala- 
bras ya  habia  visto  el  rey  en  manos  de  su  defen- 
sor,;ó  malas  cartas,  por  lo  menos,  en  las  de  su  con- 
trario. Las  mas  de  las  veces  ganaba  ,  y  aquellos 
cuatro  duros  entraban  en  su  bolsillo  sin  compro- 
miso ninguno  ni  motivo  de  gratitud ;  si  se  perdia, 
íipenas  veiamal  parado  el  cuento,  levantábase',  y 
el  perdidoso,  con  la  pena  de  tal  catástrofe  ó  •! 
afán  de  desquite,  solia  olvidarlo,  sobre  todo  no 
viéndolo  allí.  Mas,  si  por  acaso  no  sucedía  así  y 
le  reclamaba  los  cuatro  duros,  entonces  adoptaba 
uno  de  estos  dos  caminos,  según  el  carácter  de  su 
contrincante:  ó  se  reia  y  echaba  todo  á  broras, 
negando  haber  pronunciado  una  sola  palabra,  ó^ 
sin  vacilar,  contestaba:  cverdades,  á  la  primera 
van ;  deberé  á  V.  ocho  ó  nada. 

Con  este  y  otros  mil  ardides  iba  el  asluto 
Fernandez  sacando  lo  preciso  para  vivir;  mas,  tan 
inciertos  elementos  de  «xistencia,  no  solamsnti 
lo  cansaban,  sino  que  podían,  de  un  momento  á 
otro,  disminuir  ó  desaparecer,  siendo  entonces  e] 
conflicto  mayor,  cuanto  que  el  dinero  tan  fácil- 
mente adqui  ido  solia  ser  gastado  con  la  misma 
ligereza.  Pensó,  por  lo  tanto,  en  buscar  otro  medio 
de  vivir  con  mas  desahogo,  por  supuesto  siendo 
cosa  que  no  le  impusiese  obligación  ninguna  pa- 
sada, pues  eso  de  ir  á  oficinas,  seguir  una  carrera 
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ó  trabajar  diariamente  y  en  'asuntos  engorrosos. 
DO  entraba  en  su  sistema.  Una  sola  ocupación  le 
parecía  útil  y  no  demasiado  molesta,  cual  era  la 
de  alquilar  sus  manos  á  un  empresario  de  juegos 
para  tallar  en  alguna  partida  do  monte.  Muchos 
hombres  que  han  adquirido  una  fortuna  con  los 
naipes,  á  custa  de  infelices  é  incautos,  esplolan 
tan  rica  mina,  para  lo  cual  necesitan  auxiliares  á 
quienes  dan  un  tanto  diario  ó  una  parte  en  las 
ganancias,  y  que  por  las  víctimas  son  consi.iera-  - 
das  iguales  en  categoría  á  los  suplentes  del  ver- 
dugo. De  este  gremio  aborrecido  quiso  formar 
parle  el  parásito,  y  ciertamente  lo  harria  conse- 
guido, si  una  estraña  circunstancia  no  se  lo  hu- 
biese estorbado.  Por  entonces  frecuentaba  los  sa_ 
lone^  de  Madrid  un  caballero  á  quien  el  gobier- 
no, sin  qu3  al  principio  se  supiese  por  qué,  aca- 
baba de  agraciar  con  un  destino  importante  en 
Filipinas;  este,  que  habia  ganado  tan  alio  premio 
en  las  filas  de  la  policia  secreta,  no  juzgó  á  nadie 
lana  propósito  para  reemplazarlo  como  á  Don  Poli- 
carpOj  y,  por  lo  mismo,  lo  propuso  al  ministro. 
El  nuevo  adepto  fué  recibido  en  cuanto  su  gefe 
vio  su  buen  porte,  sus  elegantes  fraques  y  bien 
corlados  chalecos,  y  se  enteró  menudamente  de 
las  relaciones  que  tsnia  coa  las  principales  perso- 
nas de  la  corte.  Las  instrucciones  que  se  íe  die- 
ron se  limitaron  á  encargarle  que  diariamente  vi- 
sitase las  casas  que  tuvieran  costumbre  de  fre- 
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cuentar  embajadores,  generales  y  diputados  de  la 
oposición,  poniendo  esquisito  cuidado  en  con- 
servar en  la  memoria  cuanio  dijese  cada  cual  en 
contra  del  gobierno  ó  relativo  á  planes  de  trastor- 
no, prociiraniio  también,  en  lo  posible,  recoger 
datos  y  documentos  de  que  se  pudiese  sacar  par- 
tido Todas  las  nocbes,  al  retirarse  de  las  tertu- 
lias, dtóbia  escribir  una  e?tansa  carta  que  contu- 
viese es'tos  pormenores,  por  cuyo  trabajo  recibi- 
ría el  sueldo  anual  de  diez  y  ocho  mil  reales,  sin 
conlar  los  gastos  estraordinarios  que  ocíiiriesen 
para  adquirir  algún  papel  de  importancia. 

Colocación  mejor  no  la  podría  hallar,  ni  aun 
mas  scomoJada  á  sus  gastos,  pues  le  pro[iorcio- 
naba  ocasión  de  vengarse  de  todo  aquel  que  le 
mostrase  el  menor  desvío  ó  lo  ofendiera  con  un 
desaire.  Mas,  ya  sea  que  inspirase  sospecha  su 
afectado  silencio,  su  mirar  fijo  y  penetrante,  su 
empeño  en  escuchar  cuanto  se  decia,  ó  que  real- 
mente la  oposición  caminara  por  el  sendero  legiV 
timo  de  la  legalidad,  el  cuitado  espía  no  encon- 
traba materiales  con  que  Uenar  una  carta  diaria, 
lo  cual,  en  verdad  ,  lo  tenia  desesperado.  El  pri- 
mer medio  que  concibió  de  disminuir  el  mal,  fué 
provocar  él  mismo  á  cuantos  suponía  enemigos 
del  gobierno,  á  fin  de  hacerlos  resbalar;  pero, 
tampoco  le  dio  esto  la  cosecha  que  esperaba,  si- 
no una  abundancia  de  frases  pomposas  y  huecas, 
desprovistas  de  interés,  y  que  no  revelaban  hecho- 
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ninguno.  Por  otra  parte  ,  sus  gastos  se  aumenta- 
ban con  la  necesidad  de  concurrir  á  los  teatros, 
al  café,  á  las  fondas,  y  los  rnil  y  quinientos  rea- 
les al  mes  etan  insuficientes  para  tanto  ,  razón 
que  le  hacia  buscar  con  solícito  afán  el  hilo  de 
cualquier  conspiración  para  tener  pretesto  de  for- 
mar galanas  cuentas  estraordinarias  que  lo  saca- 
sen de  tantos  ahogos.  Pero,  no  lograba  su  inten- 
to,  y  por  mas  que  se  unía  á  cuantos  profesaban 
ideas  da  hostilidad  ó  abrigaban  causas  de  agravio, 
nada  conseguia  que  le  diese  pié  para  realizar  su 
lucrativo  pensamiento.  No  le  quedaba,  pues,  mas 
que  un  recurro,  que  era  el  inveniar  él  mismo  al- 
guna trama,  lo  cual  no  podria  menos  d,e  afianzar 
su  vacilante  crédito,  que  iba  poco  á  poco  merman- 
do, y  diese  algún  consuelo  á  su  exhausto  bolsillo. 
Fácil,  por  cierto,  era  hacerlo  así;  pero,  no  el  ur- 
dir una  conspiración  con  tales  visos  de  verdad 
que  pareciese  creíble  á  personas  tan  entendidas 
en  est¿s  materias  como  los  gefes  de  la  policía. 
Sin  embargo,  á  fuerza  de  discurrir,  creyó  que  su 
plan,  realizado  con  cierta  madurez  y  detenimien- 
to, podria  ser  lo  bastante  para  llenar  su  intento, 
y,  durante  algunos  días,  terminaba  poco  mas  ó 
menos  así  su  carta: 

«Un  personage,  cuya  confianza  voy  ganando, 

•  me  ha  ofrecido  revelarme  la  existencia  de  una 

•  sociedad  secreta,  mediante  cierta  cantidad   en 

•  que  no  estamos  todavía  acordes.  Le  tengo  dicho 
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»que,nofiándorne  mucho  de  palabras,  exijo  prue. 
ibas  materiales  y  tangibles,  á  fin  de  que  adquie- 
»ra  V.  E.  la  certeza  de  mi  lealt&d  y  celo,  A  su 
«debido  tiempo,  y,  paso  á  paso,  iré  informando 
»á  V.  E.  de  cuanto  logre  descubrir,  pudiendo, 
«hasta,  tanto,  descansar  en  mi  actividad.» 

El  ministerio,  que  nccesiraba  cierta  aparien- 
cia de  peligro  para  conservar  fieles  á  sus  tibios 
partidarios,  vio  un  rayo  de  esperanza  en  este 
anuncio,  y  manifestó  á  don  Policarpo  un  interés 
sumo  en  la  averiguación  de  tan  importante  Jíiecho, 
autorizándolo  para  que  ofreciese  todo  el  dinero 
que  preciso  fuera  por  los  documentos  que  acredi- 
tasen la  existencia  y  organización  de  una  socie- 
dad secreta. 

Alentado  con  esta  acogida,  buscó  el  espía, 
con  el  empeño  mayor,  una  colección  de  periódi- 
cos franceses  del  tiempo  de  la  gran  revolución, 
y,  después  de  mucho  ojearlos  y  recorrerlos,  acer- 
tó á  descubrir  dos  ó  tres  reglamentos  de  aquellos 
clubs  públicos  que  el  frenesí  republicano  ó  el  ver- 
dadero espíritu  reformador  habia  creado;  propor- 
cionóse alemas  las  cartillas  masónicas,  comune- 
ras, carbonarias  y  demás  que  tanto  por  el  mundo 
han  abundado,  y  de.  todos  estos  elementos  con- 
siguió formar  un  proyecto  de  organización  que  no 
fuese  copia  exacta  de  lo  que  habia  existido  bajo 
diferentes  denominaciones,  sino  antes  bien  que 
tuviei-a  cierta  originalidad,  y,  por  consiguiente. 


152 

ciertos  visos  de  exactitud.  Borró,  añadió,  corri- 
gió  cien  veces,  uno  á  uno  todos  los  artículos  y 
párrafos,  y,  tras  de  'algunas  horas  de  un  trabajo 
que  á  cada  paso  le  arrancaba  estrepitosa  risa,  dio 
por  terminada  su  obra  á  que  puso  el  siguiente 
título: 

«Constitución,  conforme  conlos  principios  de 
»la  ley  natural  y  de  Cristo,  que  adopta  la  socie- 
»dad  Regeneración,  creada  en  Madrid  para  der- 
«ribar  la  tiranía  y  en¡ronizarla  libertad  del  gene- 
»ro  humano.» 

En  bien  hilados  aríículos  seguían  luego  diápo- 
siciones  masó  rnenos  vagas  que  así  podianser  dic- 
tadas por  embaucadores,  como  por  fanáticos,  ter- 
minando la  obra  con  una 'serie  de  nombres,  tales 
€omo  Coriolino,  Curdo,  Solón,  Cincinalo ,  Bolí- 
var, Aríslides  v  otros  no  menos  hetereogéneos 
queeslos. 

Para  dar  un  colorido  de  mayor  verosimilitud  al 
filón  de  embustes  que  don  Policarpo  pensaba  es- 
plotar  en  aquella  inagotable  mina,  buscó  á  uno 
que,  de  letra  esíraña,  le  copiase  la  Constitución, 
teniendo  cuidado  de  formar  un  cuaderno  que  pa- 
reciese ya  bastante  usado,  pues  debia  represen- 
tar el  mismo  de  que  hacía  uso  la  sociedad.  En 
seguida^  y  terminada  esta  operación,  recorrió  to- 
dos los  memorialistas,  y,  mediante  media  peseta, 
logró  que  cada  cual,  sin  leer  el  contenido  del  cua- 
derno, firmara  con  uno  de  aquellos  nombres  his- 
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tóricos  y  el  primer  geroglifico  que  se  les  ociirrie- 
SQ  inventar.  Así,  en  poco  tiempo  reunió  bastantes 
firmas,  todas  de  letra  y  mano  distinta.  Dos  dias 
mas  tuvo  el  cuaderno  en  el  bolsillo,  abriéndolo 
por  toiJas  partes  cien  veces_>  á  fin  de  que  pare- 
ciese usado,  después  de  lo  cual  y  de  juzgar  que 
su  obra  era  cabal  y  perfecta,  con  aire  de  triunfo 
se  presentó  á  su  gefe.  Pintar  el  gozo  de  los  secre- 
tarios del  despacho,  de  sus  amigos  ,  de  los  perio- 
distas ministeriales  y  de  los  hombres  de  buena 
fé,  que  todo  lo  creen  ,  al  tener  en  su  poder  tan 
precioso  documento,  con  signos  evidentes  de  que 
habia  servido  ,  con  manchas  del  crimen,  no  es 
dado  á  tosca  pluma  el  delinearlo  siquiera. 

Figúrese  el  benévolo  lectorios  comentarios 
del  Universo,  aquel  sensato  periódico  que  pedia,  de 
un  modo  tan  poco  disfrazado  ,  la  pena  de  muerte 
para  Félix  de  Montelirio;  las  esclamaciones ,  los 
dicterios  contraía  oposición,  los  plácemes  al  ga- 
binete, y  aquellas  sonoras  palabras  de  revolucio- 
narios, frastornadores  dtl  orden  público  y  otros  del 
mismo  jaez  que  los  cajistas  de  ciertas  imprentas 
consideran  ya  como  una  letra  del  alfabeto,  no 
lomándose  siquiera  el  trabajo  de  descomponerlas, 
y  aun  aconsejando  a  los  fundidores  que  las  ven- 
dan de  caracteres  fijos  y  no  movibles. 

Completo  fué,  como  se  deja  ver,  el  triunfo 
dePulicarpu,  y  su  crédito  entre  los  pocos  que 
sabian  cómo  él,  con  la  rara  sagacidad  que  supo- 
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nia,  habia  descubierto  aquel  tesoro  ,  y  no  duda- 
ban que  acertaría  también  á  averiguaren  breve 
positivamente  el  verdadero  nombre  de  aquellos 
Coriolaiios  ij  Solones  que  se  daban  á  sí  propios  el 
dictado  de  regenadores.  Mas ,  cuando  creyó  el 
astuto  intrigante  perder  la  cabeza  de  júbilo,  fué 
cuando,  pocos  dias  después ,  vio  su  reglamento 
impieso,  desde  !a  ovuz  á  la  fecha,  en  el  Universo. 
Los  diarios  de  la  oposición  hablan  negado  el  he- 
cho de  que  existiese  sociedad  ninguna  secreta 
que  tuviese  la  importancia  que  se  quería  suponer, 
y  en  la  cual  estuviesen  comprometidas  personas 
de  indujo  y  valimiento  político,  y,  en  contestación, 
los  periódicos  ministeriales ,  con  la  destreza  que 
suele  dislinguirlps,  cuando  el  humo  de  la  fortuna 
los  tiene  atontados,  no  hallaron  otro  medio  de 
probarlo  que  hablan  revelado  que  el  insertar  la 
CoNSTiTueiON  íntegra  en  sus  columnas.  Por  de 
pronto  quedó  cortada  la  polémica,  y  al  parecer 
vencedor  al  órgano  del  gabinetej  mas ,  hé  aquí 
las  consecuencias  de  aquel  paso. 

Existían  entonces  en  Madrid,  como  siempre 
han  de  existirj  descontentos,  entre  los  cuales  unos 
se  limitaban  á  esperar  una  ocasión  legal  de  mos- 
trarse hostiles,  y  otros,  inquietos  ó  menesterosos, 
que  buscaban  un  medio  cualquiera  de  contribu  r 
á  derribar  el  poder.  Estos  últimos  no  hallaban 
ningún  camino  de  satisfacer  sus  pasiones  ;  pero^ 
no  por  eso  desmayaban  reclutanjo  prosélitos,  y 
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halagándose  con  la  esperanza  de  que  otros  traba- 
jarían tal  vez  por  conseguir  un  cambio  favorable  á 
sus  intereses.  Algo  desmayados  an  Jaban^  cuando 
leyeron  en  el  Universo  el  famoso  documento  que 
entonces  tan  fuertemente  llamaba  la  atención 
pública.  Su  júbilo  fué  mayor  si  cabe  que  el  mani- 
festado por  el  ministerio,  porque,  como  lo  dc-sea- 
battj  no  les  costó  trabajo  nin^uao  el  creer  en  la 
exiítencia  de  una  sociedad  secreta,  organizada 
con  el  objeto  que  se  decia.  Ademas,  todos  los 
accidentes  del  documento  les  parecían  llevar  el 
.  sello  de  la  mas  escrupulosa  esactitud,  motivo  por 
el  cual  no  podian  abrigar  la  mas  ligera  sospecha 
de  falsificación. 

Formaron,  pues,  una  junta  á  que  dieron  el  nom- 
bre de  sección,  presumiendo  que  ellos  solo  hacían 
parte  de  una  vaita  compañía,  poderosamente  or- 
ganizada, que  poco  podría  tardar  en  ser  gobierno 
del  país.  Su  primer  acto  fué  nombrar  una  junta 
que  se  pusiese  de  acuerdo  con  el  comité  central, 
aun  cuando  nadie  sabia  dónde  existia;  decretaron 
un  reparto  de  maravedís  para  los  gastos  mas  in- 
dispensables, y,  como  los  dos  mas  astutos  se  eri- 
gieron en  presidente  y  secretario,  ellos  se  com- 
prometieron á  dirigir  los  trabajos  conforme  á  la 
palabra  estricta  del  reglamento  impreso  que  ha- 
bían estudiado  ya  maduramente.  Con  lo  cual  em- 
pezaron las  vastas  operaciones  de  la  sección. 
Gracias  por  ello  á  la  policía  secreta  y  á  la 
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audulacíon  del  periodismo,  hubo  en  Madrid  una 
sociedad  secreta  que  poco  á  poco  se  fué  organi- 
zando, Iiasta  llegar  al  estado  de  formar  planes  de 
trastorno.  Don  Poücarpo  no  tuvo  ya  que  inventar 
falsos  rumores,  sino  que  tenia  abundante  materia 
para  sus  cartas  con  !as  noticias  que  por  todas  par- 
tes circulaban,  fundadas  en  indicios  mas  ó  me- 
nos vehementes.  Ya  los  conspiradores  habían  ur- 
dido la  trama  que  debia  destruir  a!  ministerio; 
pero,  faltábales  u-n  pretesto  para  lanzar  e!  grito, 
una  de  esas  causas  inmediatas  en  que  nadie  cree 
y  que,  sin  embargo,  suelen  arrastrar  á  los  que 
tienen  fé  en  la  agena  credulidad.  En  tal  conflicto, 
ocurrióse  á  uno  de  los  socios  una  idea  que  pare- 
ció luminosaj  por  cuanto  daba  un  pretesto,  al  pa- 
recer noble  y  desinteresado.  Era  esta  elevar  á 
conato  lo  que  no  habia  sido  hasta  entonces  mas 
que  un  deseo  noble  del  pais,  es  decir,  apelar  al 
motin  para  arrancar  de  la  cárcel  al  joven  Monte- 
lirio,  tan  injustamente  sepultado  en  ella.  Pareció' 
el  pretesto  plausible  y  feliz,  sin  que  se  ofreciese 
desde  luego  mas  dificultad  que  una  hasta  cierto 
punto  grave,  que  era  preciso  vencer  con  tiempo. 
Si  grande  seria  el  reconocimiento  que  deberla 
el  periodista  á  la  sociedad,  logrando  esta  devol- 
verle la  libertad,  no  menor  era  el  compromiso  que 
adquirían  los  conspiradores  ^  esponiendo  su  vida 
por  salvar  á  un  hombre  que  les  era  estrano;pu«s, 
siá  muchos  se  habria  de  hacer  creer  que  los  prin- 
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cipios  y  la  indignación  general  daban  lugar  al 
movimiento,  parecia  increible  que  no  reclamase 
una  parte  en  la  nueva  administración  aquel  cuyo 
nombre  bastaba  para  alzar  las  masas. 

Por  esta  consiilerccion  poderosa,  necesitába- 
se tener  idea  cabal  de  las  ideas  de  aspiración  al 
mando  que  abrigase  Montelirio,  y  convenir  con 
él  en  una  .especie  de  pacto  que  fijase  el  valor  de 
los  mutuos  servicios.  El:  presidente  de  la  socio- 
dad  recibió  la  misión  y  plenos  poderes  para  vi- 
sitar al  joven  encarcelado,  enterarse  de  sus  pro- 
posiciones y  dar  cuenta  de  ellas,  á  fin  de  que  la 
junta  deliberase  antes  de  pegar  fuego  á  la  mina. 

Mas  ¿cuál  fué  el  asombro  de  aquellus  hom- 
bres estraviados  al  saber  que  Félix,  aunque  afli- 
gido de  vivir  en  una  cárcel  é  indignado  de  que 
se  toleraran  tantos  abusos  de  podur  ,  no  queria 
deberla  liberlad  á  un  raolin  que  tomase  el  nom-, 
bre  de  revolución? Desde  aquel  punto  el  escriter 
puro  que  prefería  sufrir  y  esperar  á  causar  un 
trastorno  estéril,  á  derramar  la  sangre  de  sus  se-, 
mejantes  por  satisf^-epr  agenas  ambiciones,  fué 
un  objeto  de  odio  para  los-que ,  poco  antes  ,  se 
ofrecían  á  'esponei'  sus  vidas  por  él ,  cosa  de  que 
poco  se  podia  doler  quien,  cediendo  solo  al  im- 
pulso de  la  conciencia  y  de  la  convicción,  obraba 
siempre  conforme  á  los  eternos  principios  de  la 
moral. 

En  cuanto  Zúñiga  tuvo  noticia  de  esta  con- 
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ducta,  llena  de  dignidad,  de  su  amigo,  corrió 
presuroso  á  abrazarlo.  «La  razón,  le  dijo  con  un 
entusiasmo  estraño  en  su  edad,  es  el  arma  mas 
fuerte  que  Dios  ha  dado  al  hombre;  con  ella  es 
seguro  el  triunfo.  Guanuo  un  movimiento  eléc- 
trico agita  á  un  pueblo  entero  en  defensa  de  una 
causa  santa  de  independencia  ó  libertad,  atajar' 
aquel  ímpetu  es  una  locura  y  una  inicua  empre- 
sa; mas,  no  lo  es  menos  turbar  el  sosiego  de  los 
ciudadanos  pacíficos  con  fanáticas  predicaciones, 
galvanizando  las  masas  é  inspirándoles  un  entu- 
siasmo que  para  «er  respetable  debe  de  ser  es- 
pontáneo.» 

Tenia  don  Garlos,  por  recuerdos  de  familia,  y 
gracias  al  crédito  que  le  habia  adquirido  su  nun- 
ca desmentida  honradez,  influjo  estraordinario 
entre  los  electores  del  Aragón,  sobre  todo  entre 
estos  hombres  independientes  y  fuertes  que,  en 
los  momentos  del  peligro,  deben  resistir  á  toda 
clase  de  halagos  é  intimidaciones.  El  ministerio 
que,  á  la  sazón,  regia  los  deslinos  del  pais,  no 
queria  ni  podia  dominar  por  la  fuerza,  antes  bien 
imaginaba  que  le  cuadraba  mejor  seducir  y  ven- 
cer por  el  engaño,  comprando  á  los  malvados  con 
el  oro  de  los  malvados  y  de  los  buenos,  táctica 
que  no  destruye  la  moralidad,  sino  que  pone  un 
espejo  ante  la  conciencia  del  individuo.  Gontra 
la  poderosa  elocuencia  de  los  destinos,  contratas 
cíándestinas  y  remisión  de  deudas,  presentó  don 
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■  Carlos  la  pureza  de  sus  intenciones  rectas  y  be- 
neficiosas pafa  el  pais,  y,  cuando  tras  de  algunos 

^  dias  empleados  en  escribir  cartas  y  recibir  con- 
testaciones de  sus  amigos,  se  enteró  del  esta- 
do de  la  opiaion  pública  en  Aragón,  voivió  satis- 
fecho á  la  cárcel  y  dijo  á  su  amigo: 

—  aSerá  V.  diputado  en  las  elecciones  que  van 
«ahora  á  verificarse,  y,  en  vezdeuna  vida  de  per- 
ísecucion  y  remordimientos  que  le  esperaba  qui- 
»zá,  si  no  mas  trágico  fin,  escuchando  la  voz  de 

■  »esos  hombres  que  np  tienen  féj_en  el  triunfo  de 
»Ias  ideas  sino  en  la  fuerza  del  puñal,  puedo 
ipronosticarle  yaj  que  le  está  reservada  una  car- 
»rera  de  gloria  no  efímera,  sino  de  osa  que  esen» 
»cialraente  resulta  de  los  beneficios  hechos  á  la 
>luz  del  día  á  la  patria  por  medio  de  la  elocuen- 
»cia  de  la  verdad.» 

En  efecto,  estas  mismas  noticias  que  llegaron 
á  conocimiento  del  gobierno,  lo  movieron  no,  á 
variar  de  marcha  política,  mas  á  continuar  en  su 
senda  de  corrupción.  Creyó  atraerse  al  presunto 
diputado,  y,  como  sin  motivo  lo  mandó  prender, 
por  éste  interesado  y  fuera  de  la  lógica  inflexi- 
ble de  la  razón,  acordó  dar  la  orden  para  que  se 
le  pusiera  en  libertad.  Así  obran  los  hombres 
que  no  abrigan  fe:  con  temeridad  atacan;  con  de- 
bilidad cejan. 


VIII. 

INESPERADA  VISITA, 


AT  en  ;a  calle  de  Hortaleza,  no  lejos  do  la 
plaza  de  Santa  Bárbara  ,  una  cafa  alta  y  angosta, 
la  cual  descuella  tanto  por  cima  de  las  demás 
que  el  viento  azota  y  el  sol  calienta  sus  habitacio- 
nes superiores,  como  si  se  hallasen  situadas  en 
medio  del  campo.  Ocupa  el  portal  empedrado  de 
puntiagudos  guijos,  una  prendera  á  la  izquierda 
y  un  zapatero  á  la  derecha,  quienes  tapizan  casi 
herméticamente  la  entrada,  dejando  solo  paso  á 
los  yentes  y  vinientes,  según  y  cuando  les  pla- 
ce y  acomoda.  Allí  de  un  ladoj  sobre  el  trípode 
banquillo,  la  lezna,  la  pez  y  el  bramante 'lacen 
su  negra  y  odoriferanle  unión;  en  lanío  que,  del 
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otro  cuelgsn  ó  desparramadas  y  cen  levitas  sin 
cueüo  ,  un  guanle  sin  compañera,  siete  medias 
de  todos  taninños  y  colores  j  una  guitarra  rota 
un  roírato  de  familia  agugeresdo  en  la  nariz;  una 
plancha  sin  ?.sa  ;  un  cepillo  de  los  dientes  usa- 
do ;  una  copa  sin  pió  y  un  quinqué  descompuesto. 

Subiendo  por  la  oscura  escalera  ,  de  repente, 
en  la  segunda  meseta,  hay  un  boquerón  irregu- 
lar con  irregulares  barrotes  de  hierro,  al  través 
de  los  cuales  se  ve  un  patio  tapizado  de  canales 
de  cerdo ,  de  cadáveres  mutilados  por  mano  de 
un  inflexible  tocinero.  En  el  primer  piso  vive  un 
clérigo  que  fué  frsil-T  y  vive  con  el  producto  de 
la  santa  misa  y  tal  cual  sermón  que,  traducido  do 
Bossuet  ó  Massdlon,  declama  con  gasgoso  acen- 
to eü  semana  santa  ó  en  cualquier  otra  festividad 
anual.  En  el  cuarto  segundo  vive  la  tocinera,  mu- 
jer de  nueve  arrobas  cumplidas  y  sus  cincuenta 
otoñes  no  completos.  Su  sala  principal  ss  paree© 
á  la  celda  de  una  abadesa,  tal  es  la  blancura  ds 
las  cortinas,  de  las  paredes  y  hasta  de  las  sillas 
en  que  no  se  sientan  mas  que  los  vecinos  pun- 
tuales á  dar  los  días. 

Ocupa  el  cuarto  tercero  un  empleado  cesante 
en  el  ramo  del  viento,  suscrito  al  Diario  de  Avisos 
eon  objeto  de  saber  cuándo  dan  una  paga;  concur- 
rente á  la  Puerta  del  Sol,  á  las  tiendas  y  paseosdon- 
de  nada  se  gaste,  en  suma,  y  se  pueda  tropezar 
eon  quien  hable  de  la  injusta  postergación  en  que 
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están  las  clases  pasivas.  Por  último,  el  cuarto  pi- 
so, con  nombre  de  tal  en  el  [dia  y  que  ascendió 
á  él  desde  el  de  boardilla  que  ud  tiempo  tuvo,  es- 
tá dividido  en  cinco  habitaciones  disiinias  qua 
sirven  para  casas  de  huéspedes.  Hombres  sin 
oficio  ni  beneficio,  jugadores  tronados j  menes- 
trales con  poco  trabajo,  pretendientes  de  baja  es- 
fera ,  mendigos  vergonzantes,  de  todo  esto  hay 
allí,  y,  por  el  estipendio  de  tres  ó  cuatro  reales 
al  dia,  no  falta  quien  dé  á  una  persona  cama  mas 
ó  menos  limpia,  chocolate  mas  ó  menos  espeso, 
comida  mas  ó  mei;os  abundante  y  cena  frugal,  á  la 
luz  mortecina  de  un  candil  ó  de  una  vela,  en  que 
entran,  por  iguales  partes,  el  púbiloy  el  sebo. 

De  estas  cuatro  habitaciones  solo  una  tenia 
cordón  de  campanilla,  tiendo  preciso,  en  las  de- 
mas  puertas  de  entrada,  emplear  como  Ihmador 
la  líiano.  Preeisomente  de  aquel  único  cordón 
tiraba  una  mañana  de  verano,  bastante  temprano, 
una  joven  manóla  vestida  con  decencia,  pero  con 
modestia  Llamó  una  vez,  y  como  nadie  abriese 
ni  contestase,  llamó  otra  y  otra;  hasta  que,  vien- 
do que  era  inútil  su  porfia,  determinó  sentarse 
en  el  último  escalón  y  esperar.  Llevada  de  la  cu- 
riosidad ó  caridad,  una  vecina  abrió  entonces  su 
puerta,  j',  al  ver  la  determinación  de  la  mucha 
cha,  le  dijo  : 

—  «¿Busca  V,  á  la  señora  Petronila?  eh? 

,~>¿VÍYe  aquí?  fué  la  respuesta., 

¿1 
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— sPues  ¿dónde  ha  de  vivir,  sino  en  su  casa? 
Vaya  una  pregunta.  Ha  ido  á  la  plaza;  lodos  han 
salido;  el  marido  se  fué  á  trabajar  y  es  milagro, 
que  eso  le  sucede  raras  veces.  No  se  parece  al 
mió,  qua  es  trabajador  si  los  hay,  y  luego  sabe 
su  oficio;  digo,  si  sabe  su  oficiol  Gomo  el  prime- 
ro. Los  huéspedes  lampoco  están  en  casa.  Callal 
Debe  de  haber  uno:  ese  dormilón  de  Antonio  que 
viene  á  las  tantas  de  la  noche.  Dios  sabe  de  dón- 
de. Llame  V.  fuerte^  mocita,  y  con  eso  desper- 
tará. ¿Quiere  V.  que  yo?....» 

Iba  la  servieial  vecina  á  llamar  y  la  manóla  hu- 
bo de  estorbárselo,  cogiéndola  por  e!  brazo  ydi- 
ciéndüle: 
— sNo  corre  prisa:  esperaré.» 
Dicho  lo  cual,  volvió  á  sentarse  con  semblan- 
te distraído.  La  vecina,  ofendida  al  ver  cuan  lleno 
estaba  el  mundo  de  ingratos,  miró  de  reojo  á  la 
muchacha,  le  volvióla  espalda  murmurando  en- 
tre dientes  nadie  sabe  qué  retahila  de  improperios 
y  le  cerró  1;í  puerta  con  el  mayor  estrépito  que 
pudo.  Al  poco  rato  subía  por  la  escalera  una  mu- 
jer de  pequeña  estatura,  rechoncha  y  de  color  lí- 
vido como  de  quien  vive  rodeada  de  malos  mias- 
mas. Llevaba  colgando  al  brazo  una  cesta  de  mim- 
bres en  que,  espuestosá  la  luz  deldia  y  en  confu- 
sa mezcla,  andaban  revueltos  pedazos  de  sangui- 
nolenta carne,  añejo  tocino,  patatas,  berzas,  ve- 
las de  sebo  y  nn  papel  con  sal,  de  que  cada  grano 
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guisa  de  bsla.  Aun  cuando  no  podía  sír  aquella 
mujer  otra  que  la  señora  Petronila  de  que  ha- 
bía hablado  la  vecina,  cuando  sacó^  el  picapor- 
te y  abrió  la  puerta,  no  quedó  la  menor  duda  de 
que  era  ella.  Nuestra  desconocida  entonces, 
saludándola  corlesmente ,  le  preguntó  si  podia 
decir  á  Antonio  que  tenia  necciidad  de  hablar- 
le una  amiga  suya. 

— » Amiga  ¿elr?  ¿Es  V.  su  queri  'a  po?  casuali- 
dad? Hablemos  claros. 

—  »No  señora,  no  lo  s©y,  contestó  la  manóla 
coa  naturalidad.» 

—  »Vamos,  la  verdad  i 

—  «Si  lo  fuera  lo  diria  ¿por  qué  lo  había  de 
ocultar?  V.  no  es  mi  madre  ni  mi  hermana  ma- 
yor, y  ¿para  qué  hsbia  de  andar  cun  mentiras? 
Soltero  es  él,  yo  soy  soltera,  luego  íi  nos  quisié- 
ramos, á  nadie  haríamos  daño;  pero,  no  hay  nada; 
dígale  V.  que  vengo  á  traerle  un  recado  de  don 
Félix,  que  está  en  la  cárcel. 

—  »Ah!  aquel  buen  señor!  Eso  es  distinto.  S« 
levantará  al  momento.» 

Aunque  era  verano  y  el  sol  brillaba  con  tod© 
su  esplendor  en  la  mitad  del  firmamento,  reina- 
ba en  »1  estrecho  callejón  que  la  señora  Petroni- 
la cruzó  seguida  de  la  manóla,  una  oscuridad  ca- 
si completa  que  solo  interrumpía  la  poca  luzqu» 
cruzando  una  cocina  negruzca,  despedía  uq«  su- 
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cia  claraboj'a,  prueba  ¡nconc'.'sa  de  la  estraordi- 
nsria  habilidad  de  los  arquiteclos  de  Madrid  que 
logran  hacer,  cosa  eslraaa!  boardillasoscuras  has- 
ta en  el  verano,  Eii  una  pieza  irregular  á  qu§  da- 
remos nombre  de  salón  ,  profusamente  ilumina- 
da por  dos  ventanas  qua  daban  al  tejado,  había 
un  sofá  de  enea  y  en  él  se  senté  !a  manóla  Ínte- 
rin As.tonio  se  vistió  con  la  presteza  que  pudo. 
No  tuvo  mucho  que  esperar,  pues  el  mozo  do  ofi- 
cios, apenas  supo  las  señas  de  su  matutina  visita- 
dora, saltó  de  la  cama,  y  a!  cabo  de  un  cr^do  es- 
tuvo en  estado  de  presentarse. 

—  «Angustias!  jtú  aqui!  ¡Dios  mío!  ¡qué  mila- 
gro! ¡cómo  tau  temprano! 

—  íMas  podía  haber  sido,  eonlestó  la  manóla 
con  aiie  risucñOjquí»,  para  ton  galán,  no  establea 
hacer  esperar  en  la  puerta  un  cuarto  da  hora  á 
uua  mo/¿a  de  mis  bigotes. 

— >Luego  ¿eras  tú  quien  llamaba? 
— »Yo  misma. 

—  íBárbsro  de  mí!  esclaraó  ol  enamorado  An- 
tonio, y  yo  sin  querer  abrir.  ¡Precisamente  cuan- 
do estaba  solo! 

— ^»Solo  ó  acompañado  lo  mismo  hubiera  sido, 
y  para  no  perder  mas  tiempo  empezaré  á  informar- 
te del  asunto  queme  trae  aquí,  muy impo.tante, 
Antonio,  muy  importante,  añadió  con  toao  so- 
lemne. 

— D^Be  veras? 
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«—«Y  tanto.  ¿Quién  me  habla  de  decir  á  mí, 
hace  meses ,  cuando  tan  en  brazos  de  la  Ignoran- 
cia vivía,  que  habla  de  llegar  el  caso  de  que  pa- 
sase el  día  pensando  en  cárceles,  pleitos,  robos 
y  otras  cosas  de  esta  lava? 

— sTodo  bien  pensado,  Angustias,  la  carta  mal- 
decida de  tu  ilOj  que  debe  estar  ahora  ardiendo  en 
las  calderas  de  Pedro  Botero  ,  no  nos  ha  causado 
mas  que  disgustos.  Los  tales  ocho  mil  pesos  se 
han  convertido  en  ocho  rail  millones  de  malos 
ratos,  y  Dios  haga  que  para  él  sean  ocho  mil  años 
de  purgatorio  ,  de  que  ,  sin  duda,  lleva  algunos 
meses  pasados  á  cuenta. 

— í  Eso  todavía  no,  porque  mi  tio  vive. 

—  «¿Ha  resucitado? 

— íNo  ha  muerto  y  está  en  Madrid.» 
— «¡Dios  ralo!  ¿Será  eso  buena  ó  malo  pa- 
ra tí  ? 

—  «Hasta  ahora  ha  sido  una  y  otra  cosa.  Bue- 
no porque,  con  decirlo  no  raas,  he  vlslo  temblar 
¿ese  infarae  de  don  Sisebuto;  y  malo,  porque 
puede  perjudicar  á  .nuestra  venganza  lo  que  im- 
prudentemente he  revelado  al  mal  hombre. 

—  »\  nuestra  venganza!  tienes  razón,  porque 
5'-o  también  quiero  vengarme.  Pero  ¿qué  puede 
importar? 

— » iQuél  ¿Quién  sabe?  Si  se  nos  escapa  de  pu- 
ro miedo  que  tenga 

— tjYerdad!  Es  necesario  evitarlo  á  toda  cesta. 
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— »A  eso  vengo,  después  de  haber  LaLlado 
anoche  fon  don  Félix.  Tú  puedes  ayudarnos  mu- 
cho y  contamos  contigo. 

— íHaces  bien  en  contar,  porque  yo,  Angus- 
tias, mira,  he  sido  muchacho  como  todos,  he  di- 
cho flores  á  las  mozas,  les  he  rondado  la  calle, 
les  he  cantado  coplas,  les  he  dicho  que  las  que- 
ría; pero,  en  realidad,  jamás  he  querido,  ni  quie- 
ro, ni  querré  mas  que  á  tí,  porque... 

—  sTe  lo  agradezco  muí^Jio,  Antonio,  y  quisie- 
ra, como  hay  Dios,  poderte  corresponder.  A  lo 
menos  te  juro  que  no  me  casaré  con  otro  jamas 
y  que,  si  llego  á  tener  un  pedazo  de  pan,  lo  par- 
tiré cuntigo  como  pudiera  hacer  tu  propia  mujef. 

— »Ya,  pero...  ¡oh!  tú...» 
Aqui  empezaba  á  trabarse  la  lengua  al  enamo- 
rado y  los  ojos  bumedecíansele,  lo  cual  notándo- 
lo Angustias  ,  procuró  impedirlo  llamando  á  otro 
punto  la  atención  y  hablando  de  asuntos  mas  raa. 
teriales 

—  «Vengo  á  pedirte  un  gran  favor,  y  no  por  mí 
sola  sino  también  por  nuestro  bueno  de  don  Fé- 
lix, que  sigue  preso  con  la  resignación  de  un  san- 
to, comiendo  con  la  tranquilidad  de  un  inocente, 
y  durmiendo  como  si  no  tuviera  penas.  ¡Pobre- 
cilio!  es  infame  lo  que  con  él  hacen,  y  todo  pue- 
de que  por  culpa  mia.  Con  que  si  me  quieres,  es 
necesario  que  mo  ayudes... 

— i¿Qué  tengo  de  hacer?  ¿Echarme  al  canal? 
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Allá  \oy.  ¿Tirarrae  de  eslaveatana  al  lejado  y  del 
tejado  á  la  calle?  habla...  ¿Hacerme  añicos"?  Maa- 
da  y  te  obedeceré. 

— »Nada  de  eso,  contesto  Angustias  con  sereni- 
dad, los  hooibres  si-mpre  andéis  por  las  nubes, 
ofreciendo  ;o  que  pera  nada  sirve.  Yo  no  quiero 
que  mueras,  sino  que  vivas,  que  montes  á  ca- 
ballo y...  ■ 

—  »¿Que  vaya  al  Gndel  mundo?  Estoy  prunto. 

—  »Y  ¿qué  se  me  ha  perdido  á  raí  en  el  Cn  de 
muüdo.^  No  tendrás  qus  salir  de  Madrid. 

— » Mejor;  con  eso  te  podré  ver  cuando  guste* 
Dime  lo  que  he  da  h^cer,  que  estoy  impaciente 
por  empezar  á  darte  pruebas  de  amor. 

^— »¿Nos  oye  alguien?  preguntó  en  voz  baja 
¡amanóla. 

— «Nadie. 

—  «Júrame  que  nos  serás  Sel,  y  que  harás  lo 
que  yo  te  diga. 

—  >Lo  juro,  y  que  si  fallo,  el  diablo... 

—  iBuetio,  Dios  te  lo  premie.  Escucha:  dentro 
de  pocos  dias  tendrá  don  Féü?;  en  su  poder  prue- 
bas para  perder  á  don  Sisebuto;  como  tuve  la  im- 
prudencia ü!.'.  decir  á  este  mal  hjoibre  que  mi  tio 
está  8D  Madrid  vivo  y  sano,  tenemos  miedo  que 
se  escap?.  Para  eso  es  necefa'rio  ([ue  te  comprome- 
tas á  seguirlo  por  todas  partes  con  disimulo  y  de 
cualquier  modo  que  sea  já  fia  deque  sepamos 
dónde  eslá  á  lodas  horas  del  día  y  de  la  noche. 
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Como  el  portero  de  su  casa  te  debe  el  destino, 
puede  ayudarte  mucho;  le  será  fácil  averiguar  por 
los  criados  si  hace  preparativos  de  viaje,  y  á  la  me- 
nor sospecha  nos  avisas.  Esto  durará  muy  pocos 
dias. 

— «Aunque  durase  toda  la  vida,  esclamó  Anto- 
nio con  eriergía;  hacerle  bien  á  ti,  y  al  mismo 
tiempo  mal  á  donSisebuto,  es  una  felicidad  para 
mí  tan  grande  que  no  acierto  á  qué  compararla. 
Ahora  mismo  voy  á  ver  al  portero  mayor  de  mi 
oficina  para  que  me  dé  ucencia ,  y,  si  por  una  ca- 
sualidad no  me  la  diese,  nu  te  apures,  que  ya  sé 
^0  que  he  de  hscer. 

—  i¿Qué?  preguntó  Angustias. 

—  «Renunciar  el  destino  j  contestó  él  con  reso- 
lución. 

~í  Pobre  y  buen  Antonio!  No  será  eso  preciso. 
Además  que,  á  ias  horas  en  que  tengas  ocupacio- 
nes, puedo  servirle  yo  ,  aunque  me  cansa  ahora 
mucho  el  andar. 

—  >Es  verdad  ,  Angustias,  que  no  tienes  muy 
buen  color  como  ames,  y  no  me  gusta  esto  ni 

pizca.  Creo  que  trabajas  demasiado,  ó  que es 

preciso  que  cambies  de  vida. 

— «Está  Lien,  cambiaré,  dijo  Angustias,  temien- 
do que  adivinase  Antonio  la  verdadera  causa  de 
su  oculto  mal.  Con  que ,  añadió  levantándose,  me 
voy  ya,  y  tú  vas  á  empezar  ahora  á  desempeñar 
tu  encargo.  Yo  te  buscaré  á  menudo  para  que  me 
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cuentes  todo,  y  solo  en  caso  muj'  urgente  vas  á 
ver  á  don  Félix. 

—  «Descansa  en  que  lo  haré  así.  Te  conlaré  lo 
que  hace,  adonde  vá^  qué  come,  qué  cena,  cuán- 
tas huras  duerme 

—  jNada  de  eso  es  preciso;  que  coma  lo  que 
guste  ,  que  cene  lo  que  se  le  antoje ,  que  duerma 
toda  la  noche;  lo  que  nos  importa  es  saber  que 
está  en  Madrid,  y  sobre  poco  mas  ó  menos  dónde, 
para  poder,  en  caso  necesario,  echarle  el  guante. 

—  «¿De  veras.^  ¿Con  que  irá  á  la  cárcel? 

—  «Dios  mediante. 

— ijQué  gozo!  Allí  purgará  el  pecado  de  la  le- 
vita ,  equellos  ciento  veinte  reales.  Ay  de  mil  y 
qué  recuerdo!  ¿Te  has  olvidado  de  aquel  dia  de 
loros,  Angustias? 

— Oh!  no;  los  tiempos  han  cambiado  mucho, 
sin  embargo. 

—  íjQué  diantres!  volvamos  á  estar  alegres. 

—  í  Corriente ,  dijo  la  manóla  sin  saber  si- 
quiera de  lo  que  le  hablaba  su  amigo,  y  acele- 
rando el  paso  para  retirarse  ya^  y  huir  una  con- 
versación que  le  era  enojosa. 


IX. 
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A  estremada  precaución  que  había  tomado  Se- 
rapio  Sardina  á  fin  de  no  ser  descubierto,  pro,- 
diijo  notable  retraso  en  el  recibo  de  aquellos  pa- 
peles que  debían  servir  para  perseguir  á  don  Si- 
sebuto  en  el  caso  que  él  suponía  remolo  de  que 
este  malvado  no  cediese,  con  la  mera  amenaza,  á 
sus  pretensiones  mas  ó  menos  legítimas.  Su  plan, 
al  regresar  á  Europa  ,  era  borrar  de  todos  modos 
las  huellas  del  hombre  criminal,  á  fin  de  comen- 
zar una  nueva  era.  Con  este  objeto  inventó  el  tes- 
tamento ,  y  juzgindoque  le  convendría  dar  mayor 
publicidad  á  su  fingida  muerte,  había  legado  á  su 
sobrina  una  herencia  que,  á  decir  verdad,  laces- 
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taba  poco.  Forzosamente  era  de  temer  que,  cá  traer 
consigo  en  su  espedicion  los  pspeles  que  tanto  le 
interesaban,  por  ellos  mas  ó  menos  tercíese  vinie- 
se en  cuenlH  de  su  complicidad.  Así  es  que  los 
habia  puesto  bajo  un  sobre  con  señas  y  dirección 
á  un  nombre  supuesto,  tarare  que  no  fuese  posi- 
ble el  que  se  hallara  otro  igual  ,  reservándose  el 
sacarlos  del  correo  cuando  mejor  le  pareciese,  in- 
conveniente pequeño  que  tiene  el  cómodo  siste- 
ma de  las  listas  de  correos.  Kabia  pensado  que 
esta  ocasicn  no  se  presentara  tan  pronto  ,  pues 
su  intención  era,  según  heñios  visto  ya  ,  empezar 
aparentando  pobreza,  y  suponer  á  los  ojos  del  pú- 
blico como  eslraordinarias  ganancias  !o  que  era 
menos  fruto  de  fortuna  que  deacciones  culpables, 
Pero  vino  á  descomponer  su  ¡lan  el  encuen- 
tro casual  con  su  sobrina,  si  bien  esta  imprevista 
circunstancia  le  favoreció  indirectamente ,  por 
cuanto  asi  sabia  hasta  dónde  su  antiguo  socio 
llevaba  la  iniquidad,  y  al  mismo  tiempo,  legran- 
geaba  la  protección  de  una  persona  tan  impor- 
tante como  el  joven  abogado ,  cual  él  entonces 
preso,  y  cual  él,  según  suponía,  muy  pronto  en 
libertad.  Aun  cuando  Félix  no  se  mostró  afectuo- 
so con  aquel  nuevo  conocido,  ya  sea  que  este  no 
tuviera  de  quién  fiarse  en  aquella  critica  ocasión, 
ya  quer«a!mente  le  inspirase  afecto  e!  joven  perio- 
dista, ello  es  que,  á  pesar  délos  recelas  tan  natu- 
rales en  él,  se  propuso  echarse  completamente  en 
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brazos  de  una  persona  á  quien,  en  verdad,  no 
conocía,  pero  de  quien  habia  formado  tan  elevada 
opinión. 

Es  singular  córao  c-sos  hombres  severos  y  hasta 
desdeñosos  del  temple  de  Montelirio,  que  parecen 
estraños  al  movimiento  que  los  rodea,  que  ni 
buscan  triunfos  ni  los  desean,  á  juzgar  por  la  se- 
renidad del  rostro,  alcalzan  frecuentemente  sumi- 
sión, á  veces  ciega,  por  parte  de  personas  des- 
confiadas y  tibias  en  dispensar  su  afecto.  Y,  al 
contrario,  causa  maravilla  el  considerar  cómo 
ot'os,  en  quienes  la  amabilidad  es  tan  grande 
que  se  asemeja  á  la  amistad,  y  la  amistad  tal 
qu«  parece  abnegación  y  servilismo,  inspiran 
mas  bien  desvio  y  alejamiento.  Debe  dimanar  es- 
ta contradicción  do  que  el  hombre  naturalmente 
es  receloso  y  piensa  mal  ¡de  su' semejante,  por 
lo  cual  basta  que  otro  busque  su  amistad  para 
que  despierten  en  él  esas  ocultas  sospechas  que 
duermen  á  veces,  pero  que  existen  siempre. 
Gusta  mas  de  hacer  para  amigo  una  elección  es- 
pontánea y  libre,  quedando  su  amor  propio  sa- 
tisfecho siempre  que  cree  haber  descubierto  en 
otro  una  cualidad  de  afecto  que  el  vulgo  desco- 
noce. Tal  vez  de  esta  propensión  con  que  nacemos 
lodos  á  la  lucha,  resulte  el  que  nos  parezca,  en 
la  amistad  como  en  el  amorj  mas  digno  de  nues- 
tra sublime  naturaleza  ,  el  vencer  un  obstáculo 
que  gozar  de  aquel  bien  que  la  Providencia  nos 
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envia  y  que  tan  á  nuestro  alcance   se  ofrece. 
Si  don  Serapio  Sardina  hubiese  descubierto  en 
Félix  un  afán  grande  de  atraerse  su  voluntad,  á 
fuerza  de  ofrecimientos  y  palabras  Henas  de  suavi- 
dad y  dulzura,  desde  luego  habria  procurado  des- 
viarse de  él;  mas,  coino  vio  que  no  daba  el  gene- 
roso joven  importancia  alguna  á  da  circunstan- 
cia de  ser  tan  rico  el  recien  llegado  délas  Indias, 
formó  desde  luego   el  plan  de  someterse  á  él  en 
un  todo,  conGándole  la  dirección  de  sus  nego- 
cios. Por  lo  mismo,  en  las  varias  conferencias 
que  tuvieron,  con  alegría  por  parte  del  uno,  y  con 
repugnancia  por  la  del  otro,  le  refirió  las  mil  par- 
ticularidades de  su  vida,  durante  su  permajien- 
cia  en  Caracas,  si  bien  guardándose  siempre  de 
entrar  en  pormenores  acerca  de  los  hechos  an- 
teriores á  semejante  período.  Sin  embargo,  lo  que 
áMonlelirio  interesaba  saber  era  esto  último,  so- 
bre tolo    en   la  parte  que  decia   relación   con 
don  Sisebuto;  mas,  nunca  alcanzó  lo  ,que  tanto 
deseaba.  Sus  sospechas  da  complicidad  entre  am» 
bos ,  en  la  muerte  y  robo  del  anciano  Zúñiga ,  eran 
grandes,  aun  cuando  no  tuviese  bastantes  funda- 
mentos en  que  apoyarlas;  para  buscar  luz  que  lo 
guiase  en  aquel  laberinto  de  dudas,  hizo  mil  dies- 
tras pregunta?,  pero,  se  guardó  muy  bien  de  pro- 
nunciare! apellido  de  Zúñiga ,  no  fuera  que  ins- 
pirase recelo  y  le  fuese  después  mas  difícil  apu- 
rar la  verdad  quie  intentaba  descubrir. 
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Una  mañana  .,  cuando  ya  empezaba  Félix  á  te- 
mer que  se  le  fuese  alejando  demasiado  el  dia  de 
tener.las  pruebas  que  tanto  apetecía,  su  vecino  vino 
presurosamcnte'á  su  cuarío^  conocí  objeto  ds  anun- 
ciarle que  el  pliñgojque  con  tanta  ansia  esperaba  ha« 
bia  llegado  ya,  si  bien  no  podría  recibirlo  hasta  la 
tarde,  porque,  como  costaría  mucho  el  porte,  le  ha- 
bía sido  necesario  enviar  ábuscarjmas  dinero,  y  re- 
quería eso  varias  precauciones  y  alguna  dilación. 
La  alegría   de  entrambos  pareció   igual,  aun 
cuando  dimanaban  una  y  otra  de  causas  muy  dis- 
tintas y  aun  opuestas;  asi  es  que  se  propusieron 
el.  uno  enseñar  y  el  otro  examinarlos  documen- 
tos que  iban  á  lleg&rj  con  designio  tan  solo  de 
dañar  á  aquel  que  aborrecían  los  dos  con  igual 
violencia.  Era   espuesto   el  consagrar  las  horas 
del  dia  á  semejante  lectura,   por  cuanto  seria, 
posible  que  algunas  visitas  ,  ya  de  eslrañcs  ,  ya  • 
de  los  depandíeníes  de  la  cárcel,  fueran  á  turbar- 
los; por  cuya  atendible  razón  deteriDÍnaron  espe- 
rar á  la  noche  á  fin  de  poder  estar  mas  seguros 
de  la  quietud  y  sosiego  que  requería  trabajo  taa  .j 
importante.  Entonces  hubo,  empero,  de  acometer 
á  Sardina  un  pensamiento  que  hasta  entonces  no 
le  había  mortíQcado;  pues,  pensando  en  que  de  . 
los  documentos  que  iba  á  enseñar,  podía  resultar 
algún  cargo  contra  él,  se  apresuró  á  decir: 

— íV.  sabe,  señor  don  Félix,  lo  malo  que  es  ■ 
ese  Sisebuto,  ¿no  es  verdad?  .  ,,.,,. .- 
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— »No  hay  duda  que  lo  sé,  y  espero  saberlo 
pronto  mejor. 

—  «Digo  esto  porque....  porque.... 

—  «Animo,  no  se  corte  V.  y  hable  claro,  que 
el  abogado,  como  el  médico  y  confesor,  necesita 
saberlo  todo. 

—  >Por  supuesto;  pero,  ya  ve  V  ,  le  due-e  á  uno 
el  tener  que  pasar  por...  y  sin  embargo,  yo  ?oy 
inocente  y  muy  inocente.  Es  decir  á  V,  que,  si 
en  esas  cartas  de  don  Sisebuto  que  voy  á  entre- 
gar á  V.  para  que  lo  persiga,  hay  algo  que  parez- 
ca perjudicarme  ,  no  lo  crea  V.j  porque  es  muy 
embustero  y  trapalón  y  lo  que  mas  qusrria  es 
comprometerme.  El  malvado  es  é!  y  nada  mas 
que  él,  y  V.  verá  cómo  las  cartas  son  suyas  y  no 
mias.  El  puede  decir  lo  que  le  diese  la  gana  y  no 
por  eso  ser  cierto.  Lo  que  sí  es  innegable  es  que 
él....  fué...  quien...  En  fin,  V.  lo  verá. 

— íLo  veré,  contestó  con  calma  Féiix  que  ha- 
bía dejado  hablar  á  su  locuaz  interlocutor  ;  pero> 
valdría  mucho  que  me  fuese  V.  dando  espli- 
caciones  verbales^  á  fin  de  entender  mejor  esas 
cartas. 

—  «Esplicacíones  I....  yo,  á  decir  verdad,  no 
tengo  ninguna  qué  dar.  Solo  que  yo,  si  fui  su 
amigo,  fué  porque  no  sabia  lo  malvado  que  era. 

— »Por  supuesto;  mas.  nunca  me  ha  confiado 
V.  de  dónde  provenia  ese  crédito  que  lieue  V. 
contra  él. 
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— »En  una  carta  suya  lo  confiesa....  Es  por  un 
favorcillo  que  le  hice. 

-  íPues,  ese  favorcillo  quisiera  yo  saberqué  es. 

— sDispense  V.  que  no  se  lo  diga,  porque  se- 
ria preciso  entrar  en  pormenores  muy  largos,  y  ya 
sabe  V.  que  estoy  algo  malo  del  estómago  hace 
dias.  Tanto  que  voy  á  echarme  un  rato  y  tal  vez 
no  me  levante  hasta  la  noche,  que  eos  reunire- 
mos donde  V.  guste,  con  el  objeto  consabido. 

—  8 Aquí,  si  á  V.  le  parece.» 

Al  quedarse  solo  Montelirio  escribió  algunas 
cartas  á  sus  amigos  políticosj  leyó  los  periódicos 
y  meditó  uu  rato  acerca  de  los  negocios  del  pais, 
convenciéndose  de  que  el  íistema  de  corrupción 
que  habla  organizado  el  gabinete  no  podia  bastar 
para  sofocar  la  independencia  de  los  electores,  y 
de  que,  en  la  renovación  del  parlamento  que  se 
estaba  verificando,  la  mayoría  forzosamente  ha- 
bría de  pertenecer  al  partido  liberal.  Vio  su 
nombre  en  varias  candidaturas,  y,  sibien  se  hubie- 
ra alegrado  mas  de  esta  circunstancia  si  debiera, 
á  pesar  de  su  juventud,  esle  honor  á  su  saber  y 
carácter  honrado,  que  á  sus  padecimientos  naci- 
dos de  otra  causa  estraña,  íntimamente  dispuesto 
á  «aerificarse  por  las  ideas  que  él  creía  mas  aco- 
modadas al  bienestar  general,  se  preparó  en  su 
ánimo  á  seguir  una  senda  invariable  de  conducta, 
sin  que  pudiesen  alcanzar  á  torcerla  ni  los  alaridos 
de  los  contrarios, ni  los  halagos  de  sus  amigos. 

El  Dios  del  siglo.  T.  II.  12 
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Las  probabilidades  de  la  elección  pareciéron- 
le mas  evidentes  en  Aragón,  no  ocultándosele 
que  semejante  resultado  lo  deberla  forzosa  y  na- 
turalmente á  su  amigo  Zúñiga.  El  intevés  que  se 
tomaba  este  respetable  varón  por  el  joven  perse- 
guido, era  grande  y  desnudo  de  todo  cálculo.  No 
como  padre  pensaba  en  el  amado  de  su  hija,  ni 
como  hombre  público  en  el  futuro  diputado  ,_ni 
como  despojado  de  su  herencia  en  el  abogado  á 
quien  tal  vez  deberla  la  riqueza,  sino  como  hom- 
bre, en  el  hombre  íntegro  y  lleuode  caballerosi- 
dad que  gemia  injustamente  y  habla  de  salir  triun- 
fante, alzando  la  cabeza  por  encima  de  sus  men- 
guados contrarios.  Este  único  pensamiento,  rara 
vez  tan  desnudo  de  interés  mezquino  y  mate- 
rial, habla  guiado  su  conducta  al  escribir  á  sus 
amigos,  recomendando  la  candidatura  deMonteli- 
lio  en  vez  de  la  suya  propia,  fundándose  en  que 
sus  hábi:os  lo  tenian  sin  el  vigor  varonil  que  re- 
quieiren  las  luchas  del  parlamento ,  mas  adecua- 
das á  la  energía  de  los  años  juveniles,  así  como 
la  acción  cuadra  mejor  á  la  edad  madura  en  que 
se  ven  los  hechos  al  través  de  la  esperiencia  y 
no  de  la  pasión;  las  contestaciones  eran  todas 
favorables,  y  á  fin  de  que  pudiera  Félix  dedi- 
carse á  formar  un  plan  que  fuera  ventajoso  al 
pais,  le  habia  remitido  aquellas  cartas  llenas  do 
ese  entusiasmo  candoroso  desconocido  en  la  cor- 
te y  que  se  alberga  en  los  corazones  sencillos  de 
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ciertos  hombres  honrados  que  jamas  han  salido 
de  una  reducida  población  de  provincia.  Estas 
comunicaciones  habian  dado  precisamente  oca- 
sión á  Félix  de  escribir  aquellas  cartas  que  lo  tu- 
vieron entretenido  algún  tienipo. 

Mas,  apenas  se  desembarazó  de  este  enojoso 
cuidado,  se  entregó  franca  y  completamente  al 
dulcísimo  recuerdo  de  su  amada  que^  si  bien  no 
se  apartaba  un  instante  de  él,  se  habii  confun- 
dido poco  antes  con  su  propia  esencia,  á  fin  de 
dejar  libre  el  pensamiento  para  ocuparse  de  las 
atenciones  materiales  de  la  vida.  En  las  grandes 
pasiones,  la  memoria  querida  viene  á  doblar  nues- 
tro serj  formando  un  sentido  mas,  interno,  del  cual 
no  pudiéramos  separarnos  sin  renunciará  nuestra 
naturaleza  propia  y  peculiar.  Llega  á  identificarse 
tanto  con  nosotros  mismos,  que  no  nos  molesta 
para  los  demás  ejercicios  enojosos  de  la  vida, 
antes  bien  nos  ayuda  como  si,  duplicada  la  vo- 
luntad, se  doblasen  también  las  fuerzas.  No  ob»- 
tantCj  cuando  desechando  la  mortificadora  acción 
de  la  materia,  podemos  en  libertad  descansaren 
los  brazos  de  esta  idea  santa,  parécenos  que  re- 
cuperamos una  prenda  perdida  y  halagamos  el 
pensamiento  cual  si  lo  desenterrásemos  de  las 
concavidades  del  corazón.  Y  no  es  así,  que  lo 
único  que  hacemos  es  llevar  á  los  labios  el  reli- 
cario que  ha  reposado  como  un  talismán  sobre  el 
pecho.... 
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A  la  primer  carta  que  le  escribió  Félix,  la'ena- 
morada  Olelina  creyó  ver  en  ella  trazado  por  la  ma' 
no  celeste  el  camino  que  debia  recorrer  en  la  tier- 
ra, y  confiada,  por  inocente  y  amorosa,  cedió  al 
grato  sentimiei-to  de  amor  que  hasta  entonces  cre- 
yó instinlivamente|que  era  su  obligación  sujetar. 
Ya  cierta  de  ser  veuciJa  en  la  lucha,  cedió,  y 
desde  entonces  diariaraents  escribía  á  su  amado 
uqa  carta  impregnada  de  esa  angelical  pureza  que 
rebosaba  en  su  alma.  No  es  dado  repetir  aquí  las 
mil  espresiones  de  ternura  que  le  inspiraba  su 
juvenil  afecto,  ni  los  ímpetus  de  entusiasmo  que 
dosarroliikba  en  ella  el  espectáculo  de  la  fortaleza 
con  que  el  perseguido  soportaba  las  penalidades 
de  su  posición  embarazosa,  que  harto  conocia 
ella  cuan  opuesta  era  á  los  principios  de  Félix 
el  medrar  por  el  martirio,  cuando  toda  su  aspira- 
ción se  cifraba  en  cimentar  su  venidera  reputación, 
en  la  acrisolada  virtud  de  su  conducta,  en  su 
fuerza  para  sostener  la  lucha  de  la  vida,  y  en  los 
beneficios  que  diesen  á  la  sociedad  su  numen 
creador  y  su  alma  generosa. La  convicción  deque 
el  jóveii  periodista  vivia  sujeto  á  una  violencia 
moral,  calificando  de  miseria  aquello  en  que  otros 
verian  un  elemento  de  futuro  merecimiento ,  la 
Iraia  apesadumbrada,  turbando  aquel  sosiego 
bienhechor  é  inefable  que  le  presentaba  el  porve- 
nir risueño.  Tenia,  empero,  esta  circunstancia 
para  ella  el  singular  mérito  de  que  ceñía,  sju  pea- 
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Sarniento  á  las  cosas  materiales,  y  de  este  princi- 
pio vago  de  contrariedad  volaba  su  imaginación 
alas  regiones  de  lo  posible,  que  son^por  desdi- 
cha, las  reales  de  la  vida;  pues,  el  inconmensura- 
ble espacio  de  la  existencia  humana  es  el  incon- 
mensurable espacio  de  la  posibilidad. 

Con  ese  tacto  de  observación  de  que  ha  dota- 
do el  cielo  á  las  personas  retraídas  del  ccraercio 
vano  de  los  hombres,  iba  formándose  la  florida  jo- 
ven un  mundo  muy  parecido  al  mundo  real,  por 
cuanto  las  deduccionesjque  hace  una  razón  despe- 
jada, partiendo  de  un  piincipio  esacto,  suelen  ser 
siempre  conformes  á  la  verdad.  La  deducción  ló- 
gica que  le  presentaba  su  espíritu  analizador,  era 
que,  en  este  hetereogéneo  compuesto  que  llaman 
la  vida,  el  hombre  de  masalcanceSj  el  mas  probo, 
el  mas  fuerte,  es  un  juguete  en  manos  de  ese  po- 
der ocu'to  que  califica  el  mundano  de  casualidad, 
y  de  providencia  el  creyente.  Sin  embargo,  parecía- 
le que  la  esencia  divina  de  nuestra  conciencia  lie. 
neel  dou  singular  de  convertir  el  mal  en  bien,  no 
luchando  contra  el  imperioso  torrente  desconoci- 
do, sino  recogiendo  en  una  y  otra  ribera  la  semilla 
fructífera  déla  esperiencia,  ue  !a  virtudy  déla  con. 
formidad.  Por  eso,  confiando  en  que  su  amado,  de 
quien  las  cartas  llenas  de  serena  virtud  dulcifica- 
ban las  horas  todas  de  su  vida,  habia  de  salir  á 
buen  puerto  arrastrado  poi  la  corriente  misma  de 
los  sucesos,  soportaba  aquella  penosa  separación 
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em piada  por  continuas  comunicaciones.  A  veces, 
parecíale  que  hasta  este  infausto  suceso  servia  para 
imponer  á  su  razón  el  deber  de  entregarse  á  la 
meditación,  lo  cual  ciertamente  no  le  aconteciera 
si  no  S9  viese  obligada  á  fijar  sus  ideas  antes  de 
trasmitirlas  al  papel.  Es  indudable  que  los  hom- 
bres valdrían  mas  si  se  ejercitasen  á menudo  en 
escribir  cuanto  piensan.  La  palabra  fugaz  é  inde- 
cisa permite  cierta  vaguedad  que  no  'consiente 
la  pluma.  Per  esia  razón  no  siempre  son  grsndes 
escritores  los  oradores  eminentes,  y  suelen  estos 
abundar  mas  que  aquellos,  en  proporcional  nú- 
mero de  unos  y  otros. 

Gozábase  Montelirio  en  recorrer  una  á  una 
todas  aquellas  páginas  improvisadas,  en  que  la 
amada  de  su  corazón  copiaba  el  resumen  de  sus 
fazonamienlos  y  el  secreto  de  sus  í^nsaciones; 
así  seguia,  con  el  auxilio  de  una  meditaeion  pro- 
funda y  vigorosa,  la  doble  marcha  que  iba  á  reu- 
nirse en  el  amor  que  habia  espontáneamente  ins- 
pirado. Conocía  por  esta  circunstancia  á  Otelina, 
<5ual  pudiera  tras  muchos  años  de  íntimo  trato, 
en  que  las  palabras  vanas  hubieran  cubierto  con 
el  barniz  del  pudor,  de  la  educación  y  de  la  ti- 
midez, las  ideas  escondidas  en  su  concha  de  ná- 
<5ar.  Allí,  sin  la  magia  de  las  miradas,  sin  el  fas- 
cinador prisma  de  la  sonrisa ,  sin  el  regulador 
mendaz  del  acento,  podia  analizar,  disecar,  por 
decirlo  así,  los  pensamientos,  y  estraer  de  ellos 
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k  pari;e  celestial  mezclada  á  la  liga  de  la  muoda- 
nalidad. 

Aquella  mañana,  por  la  centésima  vez  en  muy 
pocos  dias,  después  de  este  interesante  estudio 
psicológico,  acababa  de  aQrmar  ante  el  secreto 
tribunal  de  su  conciencia,  que  Oteüna  no  pedia 
menos  de  haber  nacido  para  hacer  la  felicidad  de 
un  hombre  en  quien  la  ternura  fuese  la  insepa- 
rable compañera  del  vigor  en  el  pensamiento.  Sí, 
creía  que  una  imaginación  dotada  /le  tanta  vi- 
da necesitaba  alimento  constante  y.  estímulo 
perenne  ,  no  fuese  que,  decayendo  las  alas 
celestiales ,  tropezasen  c^n  el  mezquino  mundo 
y  se  marchitase  su  nítida  frescura  en  el  fango 
terrenal, 

Creia  ademas  que  un  corazón,  todo  llama,  abra- 
saría en  breve  aquella  esquisita  y  delicada  natu- 
raleza, que  requería  mas  bien  tiirno  afecto  que 
devoradora  pasión ;  fuego  lento  é  inestinguible, 
mejor  que  esa  hoguera  en  que  suele  abrasarse  y 
consumirse  el  jugo  vital.  De  esta  alianza  santa  del 
entendimiento  y  el  corazón ,  de  esa  propensión 
analizadora  dejos  objetos  materiales  y  de  esa  ver- 
dad que  llamamos  ilusión  amorosa,  establecía  él 
que  podia  formarse  la  mas  sólida  base  de  una 
unión'  duradera  y  venturosa.  Y  como  ni  le  aque- 
jase esa  sed  de  goces  mundanos  que  desgastan 
la  pureza,  ni  la  ambición  turbase  el  sosiego  de  su 
-:,',     espíritu,  atento  solo  á  cumplir  con  ese  deber  de 
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humanidad  que  formaba  parte  de  su  noble  é  irre- 
sistible instinto;  á  cuidar  del  bien  de  sus  seme. 
jantes,  sin  esperar  recompensa;  á  buscar  el  acre- 
centamiento de  la  ventura  social,  á  remontarse  al 
seno  de  la  perfección,  esperaba  confiadamente  en 
que,  cuando  se  desenredase  aquella  trama  en  que 
lo  babia  envuelto  la  iniquidad  de  un  hombre,  for- 
zosamente caminaría  libre  y  desembarazadamente 
hacia  el  fin  noble  y  generoso  á  qua  aspiraba ,  y 
que  formarla   el  complemento  de  su  felicidad. 
Solo  sí,  de  vez  en  cuando,  turbaba  ese  secreto  y 
sosegado  gozo,  la  idea  morlificadora  de  que  no 
seria  don  Sisebuto  el  único  malvado  que  encier- 
ra el  mundo,  y  que  el  número  de  las  víctimas  de 
tales  monstruos  ha  de  ser  infinito;  mas,  |  oh  ce- 
guedad I  ni  por  acaso  pensaba  que  una  ley  divi- 
na, cuyo  objeto  es  un  secreto  impenetrable,  hace 
que  los  buenos  como  los  malvados  tengan  vícti- 
mas; esto  es,  que  el  hombre  sea,  sin  quererlo  nj 
imaginarlo  j  verdugo  del  hombre  ,  su   hermano 
Lejos,  por  cierto,  estaba  don  Félix  de  Montelirio, 
á  quien  traían  engreído  sus  pensamientos  de  filó- 
sofo, de  que,  á  pesar  de  sus  prendas  nobles,  ó 
quizá  [á  causa  de  estas  mismas  prendas ,  estaba 
causando  la  desdicha  de  aquella  pobre  muchacha 
del  pueblo  que  depositó  en  él  toda  su  confianza 
y  ventura. 

Lejos,  muy  lejos  de  él  estaba  estepensamien- 
0^  y  tanto  que,  aJ  pensar  en  ella,  se  imaginaba 
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haber  contribuido  y  poler  acabar  de  contribuir 
pronto,  á  su  dicha,  pues  no  le  ofrecía  duda  alguna 
el  qiieel  avaro  Sotoabonaria  al  fin  aquella  cantidad 
que  perteneció  á  la  bella  y  honrada  Angustias,  con 
lo  cual  po  iria  la  manóla  unirse  á  Antonio  y  ser  fe- 
liz. Así  labraba  la  felicidad  de  dos  seres,  y  como 
esperaba  alelaitaralgo  en  la  investigación  relativa 
á  la  sucesión  de  los  Züñigas,  dormia  tranquila  su 
conciencia  ,  sin  desear  mas  premio  que  el  de  ser 
testigo  de  tantos  bienes  al  lado  de  Otelina^  con 
cuya  existencia  se  imaginaba  ya  que  la  suya  pro- 
pia se  hallaba  confundida. 

Predispusiéronlo  estos  pensamientos  á  la  ale- 
gría y  á  la  benevolencia  ,  cuando  precisamente 
pensó  en  don  Serapio,  que  sehabia  retirado  algu- 
nas horas  antes  de  su  cuarto  algo  indispuesto. 
En  la  lividez  del  rostro  de  su  vecino  pudo  cono- 
cer que  no  era  fingida  la  molestia  de  que  se  que- 
jaba, y,  llevado  de  un  sentimiento  compasivo,  que 
no  amistoso,  pues  no  cabia  estimación  hacia  aquel 
hombre,  pensó  en  irlo  á  visitar  con  objeto  de  con- 
solarlo. Al  levantarse  de  su  asiento  para  salir, 
ocurriósele  la  idea  de  llevarle  algún  pequeño  ob. 
sequío,  de  esos  que  para  un  encarcelado  tienen 
subido  valor,  y  echó  una  mirada  alrededor  de  su 
cuarto  con  intento  de  buscar  cosa  que  fuese  ade- 
cuada al  objeto.  Nada  halló  por  de  pronto;  mas, 
como  la  única  lacena  del  cuarto  estuviese  abierta, 
divisó  alli  una  botella  en  que  antes  do  había  re- 
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parado.  Parecíale  buen  obsequio  para  forta-ecer 
al  debilitado  enfermo  y  tomóla  en  la  mano  con 
un  vaso  que  al  lado  había.  Por  mas  que  llamó 
como  auxiliarla  memoria^  no  pudo  recordar  el 
origen  de  aquel  hallazgo ,  pues  él  no  soliíi  tener 
vino,  no  conservándolo  jamás  de  una  hora  para 
otra.  Destapó,  para  convencerse,  por  el  olfato,  de 
la  categoría  á  que  pertenecía  aquel  licor,  y  creció 
su  asombro  al  cerciorarse  de  que  era  un  vino  da 
Jerez  seco  añejo_,  á  juzgar  por  la  apariencia. 
Quiso  probarlo;  pero,  se  arrepintió,  deseando 
que  su  vecino.empezase  la  botella  misteriosa,  cu5'a 
procedencia  era  cosa  inesplícable  para  él.  En 
otras  circunstancias,  tal  vez  se  hubiera  detenido 
á'.jhacer  alguna  investigación;  pero,  satisfecho 
entonces  el  ánimo  y  dispuesto  á  creer  en  cuanto 
de  próspero  le  acaeciese,  salió  sin  mas  considera-» 
cion  con  la  botella  en  una  mano  y  en  otra  el  vaso. 
Pocos  pasos  habia  dado  en  el  corredor  cuando 
llegaron  á  sus  oídos  imperceptibles  quejidos  co- 
mo de  quien  padece.  No  le  ofreció  duda  el  saber 
de  dónde  partían  y  con  mas  celeridad  de  la  que 
se  habia  propuesto,  caminó  al  cuarto  del  paciente. 
Sardina  estaba  echado  en  la  cama  y  él  era  quien 
lanzaba  aquellos  ayes,  doliéndose  de  que  le  opri- 
mía demasiado  el  estómago. 

— » Obi  esclamó  al  ver  á  Félix,  nadie  tiene  entra- 
ñas en  esta  maldita  mazmorra.  He  llamado  al  alcaide, 
á  los  llaveros,  á  todo  el  mundo,y  nadieme  socorre. 
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—  «Yo  no  he  oido  nada  si  no.... 

— »Eso  ya  lo  sabia  yo.  No  se  parece  V.  á  los 
demás.  Ah!  si  pudiese  V.  darme  algo  que  me 
calmase  estos  dolores...  Algún  licor... 

—  «Casualmente  venia  á  traer  á  V.  un  vaso  de 
Jerez  que  algún  ángel,  sin  duda,  habrá  puesto  en 
la  lacena  de  mi  cuarto,  porque  yo  no  sabia  que 
tenia  allí  tanta  riqueza...  Pensaba  así  animar  á  V. 
á  que  leyéramos  esas  cartas  que  probablemente 
habráa  llegado...» 

"Y  diciendo  esto  verlia  el  vino  en  el  vaso. 

—  »Sí,  señor,  ya  han  llegado  á  Dios  gracias,  y 
debajo  de  la  almohada  las  tengo.  Si  rae  alivia  ese 
remedio,  empezaremos  al  punto  á  leerlas,  porque, 
según  he  sabido,  van  á  ponerme  pronto  en  liber- 
tad; quizá  hoy  mismo. 

—  »¡Qué  fortuna!  Vamos,  beba  V.| pronto,  que, 
antes  de  un  cuarto  de  hora,  estará  V.  bueno  y  sa- 
no y  podremos  adelantar  lo  posible  en  el  negocio. » 

Don  Serapio  tomó  el  vaso  á  medio  llenar  y  lo 
llevó  á  los  labios  con  avidez.  Un  momento  des- 
pués lo  devolvió  sin  una  gota. 

—  >Así  me  gusta,  dijo  Félix;  se  conoce  que  ha  si- 
do V.  amigo  de  los  reverendos  padres  que  todavía 
existenüallá  por  la  ciudad  de  Caracas:  ¿qué  tal  va? 

—  «Mejor,  me  parece...  algo  mejor.  Solo  quo 
la  cabeza  está  como  aturdida.  ¡Qué  fortuna  d© 
\inoI  ¿No  bebe  V.  un  poco? 

— *No,  contestó  entono  de  broma  Montelirio, 


488 

es  preciso  que  siquiera  uno  de  los  dos  conserve 
la  cabeza  despejada  para  poder  leer.  V.  es  de  po- 
co aguante,  á  lo  que  parece,  y  yo  no  respondo  de 
mí.  Váyarae  V.  dando  las  cartas,  incorpórese  V. 
y  empezeraos  antes  qtie  se  declare  la  borrachera. 

— iVerdad,  verdad  ,  dijo  riéndose  don  Sera- 
pio,  y  trató  de  incorporarse;  mas,  de  repente,  co- 
mo herido  del  rayo ,  volvió  á  caer  y  lanzó  un  gri- 
to despedazador. » 

A  este  siguieron  otros  y  otros  y  cien  mas.  Tor- 
náronse los  labios  cárdenos,  los  ojos  desencajá- 
ronse, torció  los  brazos,  en  convulsa  agitatacion  el 
mísero ,  y  la  color  del  rostro  cambióse  en  lividez 
mortal.  Montelirio  presenciaba  aquel  espectáculo 
lleno  de  horror  y  retrocedió  asustado. 

— »¿Qué  siente  V.,  dijo  al  fin?...  ¿Es  el  estó- 
mago?... 

— » Es  la  muerte,  dijo  vacilando  Serapio...  ve- 
neno.... el  mismo sí,  lo  recuerdo....  soloSise- 

buto....  solo,  solo....  oh!  mi  pobre  amo!...  yo...» 
Y  sin  poder  concluir  la  frase,  entre  horroro- 
sos dolores,  espiró  dejando  aterrado  al  joven  que, 
tan  sin  querer,  h.-ibia  ejecutado  los  secretos  de- 
signios del  cielo.  Lanzó  Félix  una  mirada  de  ho- 
rror al  cadáver,  y  abandonando  la  botella  malde- 
cida, tomó  las  cartas  y  el  vaso  y  se  retiró  confuso 
y  lleno  de  sublime  admiración  á  su  cuarto.  Dios 
habia  empezado  ya  su  venganza. 

Semejantes  escenas  reconcilian  al  hombre  coa 
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la  vida,  porque  ellas  revelan  á  los  menos  perspi- 
caces que  el  dedo  misterioso  de  la  Providencia 
protege  al  inocente  y  castiga  al  criminal ^  siempre 
que  conviene  á  los  altos  designios  de  la  omnipo- 
tente y  oculta  voluntad.  Aquel  veneno  preparado 
para  Félix  ,  sin  duda  por  el  malvado  Soto,  causóla 
muerte  del  mezquino  que  de  él  se  habia  servido 
en  otra  ocasión  para  dar  muerte  á  un  respetable 
anciano,  y,  á  fin  de  que  fuese  completo  el  casti- 
go, quiso  el  cielo  traer  á  la  imaginación  del  in- 
fame moribundo,  acibarando  así  sus  últimos  ins- 
tantes, aque'jhecho  horroroso  de  su  vida.  Tal  vez, 
él  mismo,  según  se  descubría  por  sus  palabras 
de  agonía,  habia  descubierto  ó  contribuido  á  des- 
cubrir aquel  terrible  veneno,  que  sirvió  primero 
para  su  crimen  y  luego  para  su  castigo. 

Ante  tan  elevado  pensamiento,  calló  la  voz  de 
la  compasión,  y  Montelirio  se  retiró  á  su  cuarto 
con  religioso  recogimiento  como  quien  acababa  de 
presenciar  uno  de  esos  actos  sublimes  en  que  la 
cólera  celeste  se  m.anifiesta  á  los  hombres  en  toda 
su  terrible  magestad.  Mas,  no  le  pareció  que  es- 
taba aun  completo  el  acto  Ínterin  sus  ojos  no  vie- 
sen la  prueba  material  del  crimen,  y  por  eso  con 
mano  firme  y  semblante  severo  deshizo  el  sobro 
que  cubríalos  papeles  misteriosos....  Recorriólo3 
enseguida  uno  á  uno,  y  después  de  coordinarlos, 
de  suplir  vacíos,  de  aclarar  ambiguas  frases,  de 
leer  intenciones,  adquirió  la  triste  convicción  del 
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robo  y  asesinato  del  anciano  Zúñiga,  cometido  por 
mano  de  don  Sisebutó  y  de  Serapio. 

Hé  aquí  en  resumen  el  relato  de  aquel  suceso, 
según  espresiones  tesluales  ó  deducciones  severa- 
mente lógicas: 

«Desde  niño  servia  Serapio  Sardina  al  señor 
de  Zúñiga;  pero,  servíalo  con  esa  flojedad  y  poco 
interés  que  suele  ser  peculiaridad  de  los  criados 
españoles.  Al  principio  aparentsba  ignorar,  y  mas 
tarde,  en  cuanto  adquirió  cierta  importancia  en  la 
casa,  desdeñabajel  ocuparse,  y,  tomando  la  voz  de 
su  señor,  transmitia  órdenes  que  otros  mas  subal- 
ternos ejecutaban  Fue  asi  poco  á  poco,  creándo- 
se una  posición  independiente  y  descansada; 
pues  limitábanse  sus  quehaceres  á  aquellos  me- 
ramente de  entretenimiento  y  de  servicio  inme- 
diato. PorhábitOj  que  no  por  cariño,  conservába- 
lo á  su  lado  Zúñiga,  y,  aun  cuando  veia  el  poco 
esmero  con  que  Serapio  trabajaba,  no  lo  despedía 
por  compasión,  conociendo  que  aquel  criado  no 
sarvia  ya  para  nada  en  ninguna  otra  casa,  y  quizá 
echándose  á  sí  mismo  la  culpa  de  aquel  estado 
habitual  de  negligencia,  que  se  había  coQvertido> 
por  decirlo  así,  en  un  derecho. 

•La  naturaleza  del  hombre  es  esencialmente 
progresiva,  y,  en  bien  como  en  mal,  seguro  es  que 
nadie  permanece  inmóvil  sin  tendencia  á  un  fin 
de  perfección.  Serapio,  que  tan  mal  camino  tomó, 
no  podía  evitar  esta  ley  infalible,  y,  así  es  que  ese 
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holgazán  tardó  poco  en  hacerse  vicioso  y  de  vicio- 
so pasó  á  ser  oriminal.  Hé  aquí  de  qué  modo  : 

•  Cuando  el  venerable  Zúñiga  se  trasladó  á 
Madrid  con  propósito  de  conseguir  una  licencia 
parasu  hijo,  desdeñando  quizá  los   servicios  de 
otros  criados  fieles,   llevó  tan   solo  á  su  lado  á 
Serapio,  el  peor  de  todos,  pero  aquel   que   mejor 
conocía  sus   costumbres  y  sabia  complacerlo  en 
las  pequeneces  del  uso  diario.  Es  una  debilidad 
genera!  del  carácter  humano,  que  lodos  miramos 
con  mas  interés,  en  nuestras  reiaciooes  privadas, 
las  cosaspeqiieñas  que  las  mas  graves.   Suele  un 
criado  que  charola  bien  las  botas,  ó  un  amigo  que 
juegabieHal  Nvisth,  tener  mas  precio  á  nuestros 
ojos,  aua  cuando  uno  y  otro  sean  desleales,  qae  un 
criado  ó  amigo  de  cualidades  mas  intrínsecamente 
buenjs.  Rara  vez  dejamos  de  prefeiir  nuestro 
propio  contentamiento  á  la  esencia  de  nuestro  bien 
entendido  interés. ComoSerapioconocia  losguslos 
de  su  señor,  no  para  emplearse  directamente  en  sa- 
tisfacerlos sino  para  disponer]que  otros  se  ocupasen 
enello^Züñiga,  á  quien  traían  ocupado  asuntos 
para  su  corazón  de  vital  importancia,  no  pudo  se- 
pararlo de  su  lado,  confiándole  su  equipage  y  el 
cuidado  de  su  habitación  en  Madrid. 

>Los  amigos  que  el  infanzón  aragonés  tenia  en 
Madrid  se  alegraron  no  poco  de  verlo,  y  para  ma- 
nifestarlo, se  esmeraron  en  obsequiarlo  á  porfía. 
Do  esto,  de  la  necesidad  en  que  estaba  el  foras- 
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y  del  tiempo  infinito  que  requerian  las  gestiones  que 
directamente  tenia  que  hacer  en  el  interés  de  su  fa. 
milia,  resultó  que  no  viviaensu  casa  sino  en  la  age- 
na,  siendo  muy  escasos  los  serviciosque  necesitaba. 
«Serapio,  á  quien  esto  cuadraba  bien,  pu  lo  de- 
dicarse esclusivamente  á  la  holganza,  su  favorita 
pasión,  y,  para  desechar  de  sí  el  tedio  que  engen- 
dra ese  dulcísimo  far  niente ,  tan  encomiado  de 
los  necios,  se  hizo  comensal  de  todos  los  cafés, 
billares  y  garitos  de  la  corte.  No  le  faltaba  el  di- 
nero, ni  la  afición  á  gastarlo,  y,  por  lo  mismo,  no 
escasearon  los  amigos,  esto  es,  los  parásitos  que 
con  tal  nombre,  fumaban  sus  buenos  cigarros  y 
bebian  su  espumosa  cerveza.  De  estos ,  quien 
mas  se  le  aficionó,  fué  un  tal  Sisebuto  de  Soto, 
gran  jugador  de  carambolas,  gran  bebedor  de  lo 
ageno  y  tan  diestro  en  hacer  saltar  un  caballo 
como  en  poner  el  pego  á  una  sota. 

»Así  que  Soto  se  enteró  de  quién  era  su  nuevo 
amigo,  le  hizo  una  pintura  risueña  déla  vida  cor- 
tesana y  le  dio  una  idea  elevada  de  la  riqueza, 
ese  ficticio  lago  que  todos  los  sedientos  ven  de 
lejos  y  que  se  convierte,  al  acercarse,  en  un  seco 
y  abrasador  arenal.  Le  encareció  lo  fácil  que  le 
seria,  uniéndose  á  él,  labrarse  una  fortuna,  como 
hablan  hecho  Juan  y  Pedro,  á:quienes  designaba, 
refiriendo  el  camino  fácil  por  donde  desde  la  po- 
breza supieron  subir  á  la  cumbre  de  la  prospe- 
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ridad.  Para  conseguir  semejante  resultado,  era 
solamente  preiíiso  algunas  pequeñas  cantidades 
que  sirviesen  de  cebo  á  los  incautos  para  caer 
en  la  red  que  se  les  tendía.  El  juego,  esa  supre- 
ma palanca  que  equilibra  las  posiciones^  desnive- 
lando las  desigualdades  y  estableciendo  ,  en  justa 
propercion,  el  bienestar  de  los  entendidos,  debia 
de  ser,  en  la  teoría  de  aquellos  asociados,  el  re- 
parador de  la  injusticia  celeste. 

iSeguramente  que  Serapio  no  podia  menos  de 
entender  semejante  lenguage,  simpatizando  con 
tales  ideas;  por  lo  que  se  prestó,  con  alma  /vida, 
á  su  ejecución  absoluta  ,  viendo  ya,  al  través  de 
tan  bellas  y  seductoras  palabras,  un  paraíso  de 
felicidades.  Fuéle  fácil  reunir  las  primeras  canti- 
dades que  requería  aquella  naciente  empresa; 
pero,  la  suerte  no  le  fué  próspera  al  principio, 
antes  bien  el  tapete  verde  absorbía  lodo  el  dinero 
que  en  él  arrojaban,  con  sed  de  verlo  crecer,  los 
dos  avarientos  socios.  No  decaía  por  eso  el  alíen- 
lo de  Sisebi'.to ,  antes  su  confianza  era  cada  vez 
mas  ciega,  al  recordar  añejas  y  estrañas  historias, 
en  las  que  se  veían  iguales  fenómenos  de  prospe- 
ridad y  desdicha. 

•  Con  tales  pronósticos,  crecía  la  ambición  de 
Serapio,  tanto  que  cuando  se  le  concluyeron  los 
recursos  naturales  de  que  podia  disponer,  tuvo 
que  echar  mano  de  otros  menos  lícitos ;  pronto  la 
sita  suministró  fondos,  si  bien  pequeños,  cons- 
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tante?,  y  de  aquí  al  hurlo  no  hubo  mas  que  un 
paso.  Tal  cual  instante  de  aparente  fortuna  íü& 
como  un  rayo  de  luz  que  iluminó  el  cuadro  en- 
negrecido de  aquella  vida  culpable,  hasta  que,  por 
último,  la  suerte  se  declaró  abiertamente  hostil  á 
entrambos  jugadores,  y  ambos  cobraron  a  lascar- 
las ese  ridiculo  odio  que  les  profesan  los  escar- 
mentados, los  qntj  sin  moralidad  para  aborrecer 
ó  amar  en  virtud  de  principios  fijos,  inclinan  sus 
pensaniientos  del  lado  del  éxito  adverso  ó  prós- 
pero. 

•  Decidieron,  por  lo  mismo,  los  dos  amigos 
abandonar  aquel  errado  camino;  mas,  no  la  in- 
tención de  medrar  y  llevar  á  cabo  su  pensamien- 
to de  engrandecimiento  y  fortuna.  Ante?,  lejos  de 
esto,  las  pérdidas  de  cierta  importancia  que  ha- 
bían hecho,  les  iraponian  como  un  deber  de  hon- 
ra de  persistir  en  su  propósito,  á  fin  de  desquitar- 
se y  obtener  el  resultado  que  al  principio  con 
tanta  madurez  fijaron.  Era  ya  preciso  agrandar  el 
círculo  de  estas  ideas,  dar  un  paso  mas  en  la  car- 
rera del  mal,  y  esto  hicieron. 

»E1  sobrado  tienapo  de  que  Serapiopodia  dispo- 
ner, después  dellenar  mal  ó  bien  los  escasos  debe- 
res de  su  ocupación,  lo  empleaba  en  frecuentar  e| 
trato  de  otros  varios  jóvenes  desalmados,  nutridos 
en  la  cátedra  de  la  perversidad.  De  ellos  apren- 
dió máximas  devastadoras,  una  de  las  cuales  era 
que  no  siempre,  en  el  reparto  de  bienes,  ha  anda- 
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do  equitativa  la  mano  de  la  Providencia.  De  este 
principio  cierto,  pero  que  envuelva  un.  misterio 
impenetrable  á  los  ojos  de  la  ciega  humanidad, 
no  tardaron  en  saltar  á  la  absurda  consecuencia 
de  que  todos  los  que  poseen  j  poseen  malamen- 
te. ¿  Por  qué,  decian  sus  amigos  á  Sardina,  tu 
amosque  es  un  viejo  sin  vigor,  á  quien  todo  bas- 
ta, que  ni  necesita  teatros,  ni  vinos,  ni  costosos 
dijes  para  ser  feliz;  ha  áo  ser  tan  rico  y  tú  tan 
pobre,  no  pudiendo  gozar  de  la  ventura  mas  quft 
á  precio  de  oro  ?  ¿  Qué  ha  hecho  ?  Nacer.  Y  ¿qué 
diferencia  hay  de  tí  á  él  ?•  Que  él  esnoble  y  lü 
plebeyo.  Y  ¿no  podias  haber  tú  nacido  noble  co- 
mo él,  y  él  plebeyo  como  tú  ?  Luego  no  hay  ra- 
zón nmguna  para  la  desproporción  de  fortunas 
que  existe  entre  ambos. 

•Tan  absurdas ,  tan  perniciosas,  tan  horrendas 
máximas,  produjeron  el  fruto  que  era  natural  y 
lógico,  y,  pasando  por  todos  los  vicios,  aquel 
Wbmbre,  habia  llegado  á  ser  un  malvado  por  ins- 
tinto. Malvado  de  la  peor  especie,  pues  su  per- 
versidad la  habia  engendrado  el  raciocinio,  lo  mis- 
mo que  el  refinado  egoismo  labró  el  alma  bastar- 
da y  soez  de  Sisebuto.  Ambos  se  encontraron  otra 
vez  á  igual  altura ,  y  juntos  volvieron  á  fraguar  el 
plan  que  tan  mal  antes  les  habia  salido.  El  uno 
deseaba  poseer  para  salir  del  estado  de  abyección 
en  queyivia;  el  otro  quería  medrar  para  remediar 
el  error  de  la  Providencia,  y  ambos  so  sentían  ani- 
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mados  de  aquel  vigor  que  necesitan  los  que  van 
álanzarsedenodadamenteen  la  carrera  del  crimen. 
»Pensar  y  obrar  debía  forzosamente  ser  lomÍ4- 
mo  en  el  ánimo  de  aquellos  entes,  que  en  esta  ce- 
leridad de  acción  se  asemejan  á  los  grandes  hom- 
bres, los  esencialmente  pequeños:  estos  no  cono- 
cen el  peligro;  aquellos  lo  arrostran.  Ignorante 
Serapio  de  los  negocios  mercantiles,  había  visto 
muchas  veces  en  los  cajones  del  bufete  de  su  se- 
ñor, algunos  papeles  en  lengua  estraña  con  gua- 
rismos de  cantidades  crecidas  y  diversidad  da 
caracteres  tipográficos.  Sisebuto,  á  quien  consul- 
tó con  objeto  de  saber  qué  clase  de  documentos 
podían  ser  aquellos,  le  habia  revelado  su  impor- 
tancia j  y  desde  entonces  el  malvado  servidor  es- 
taba atanado  en  sumar  cantidades  á  ver  si  el  gol- 
pe merecía  darse  ^  á  riesgo  de  ser  descubierto. 
Bien  examinado  el  negocio,  pareció  brillante; 
pues,  Zúñiga,por  la  estraña  casualidad  que  hemos 
referido  ya,  tenia  consigo  su  inmensa  fortunj^j 
Para  dar  principio  Sardina  hurtó  un  solo  cupón 
que  su  amigo  tardó  poco  en  realizar  á  metálico, 
lo  cual  fué  un  aliciente  mas  que  sobrado  para  el 
infiel  criado.  Ni  una  vez  le  asaltaron  los  escrú- 
pulos; pero,  quiso  tomar  precaucionñs  á  fin  de 
que  su  maldad  no  fuera  descubierta.  Requeríase 
para  eso  no  poca  cautela;  pues,  el  señor  de  Zúñi- 
ga  solía  llevar  siempre  que  salía  la  llave  del  ca- 
jón en  que  estaban  guardados  los  títulos.  De  no- 
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che  habia  riesgo ,  porque  podia  despertar  y  sus 
gritos  atraerían  al  lugar  de  la  escena  á  los  demás 
criados,  que  darian  apoyo  á  la  justicia.  De  dia^  la 
dificultad  era  mayor,  porque  la  menor  casualidad 
descubrirla  el  robo  sin  dar  tiempo  á  la  evasión. 
Solo  un  medio  se  ocurrió  á  Sisebuto  que  no  ofre- 
ciese riesgo,  y  antes  concillase  todos  los  estre- 
mos.  Su  adopción  no  presentó  dificultad  en  cuan- 
to fué  declarado  por  ambos  como  bueno. 

»Era  un  domingo  de  verano  por  la  tarde;  los 
criados  de  la  casa  donde  vivia  Zúñiga  habian  sa- 
lido á  paseo,  á  lo  cual  los  habia  él  incitado  mas  de 
lo  que ,  con  cualquier  sospecha  ,  hubiera  pa- 
recido natural.  El  anciano,  después  de  pasar  una 
mañana  agitada  y  comer  solo,  dormia  descansada 
y  profundamente  la  siesta  Entonces  Serapio,  que 
en  ello  habia  convenido  con  su  amigo  ,  abrió  á 
este  la  pue  rta  ,  y  ambos  procedieron  á  la  opera- 
ción. El  criado' estrajo  fácilmente  la  llave  del  bol- 
sillo de  su  amo  ,  y  el  otro,  sin  decir  su  int -ncion, 
se  colocó  de  centinela  al  lado  de  la  cama.  Al 
principio  no  ofreció  el  golpe  contratiempo  alguno: 
Serapio  abrió  el  cajón  ,  tomó  el  iagajo  de  títulos, 
y  aun,  para  que  no  cayese  alguno  en  el  suelo, 
los  ató  cuidadosamente.  Mas,  luego,  queriendo 
ganar  tiempo  y  que  no  fuese  tan  pronto  descu- 
bierto el  robo,  probó  volverá  cerrar  y  colocar  la 
llave  en  el  mismo  punto  de  donde  la  habia  toma- 
do. Entonces  fué  cuando  Zúñiga,  por  un  movi- 
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miento  peculiar  del  sueño,  ó  porque  hubiese  per- 
cibido a!gun  ruido  ,  agitó  algún  tanto  la  cabeza  y 
dio  señales  de  querer  despertar.  Hasta  entonces 
Sisebuto  habia  permanecido  sosegado,  miraado  tan 
pronto  al  dormido  como  al  ladrón;  mas,  apenas 
notó  el  contratiempo,  el  temor  se  apoderó  de  él,  y, 
con  suma  velocidad,  sacó  del  bolsillo  un  frasquito 
que  contenia  un  licor  rojizo.  Mirólo  como  azorado 
Sardina;  mas  él,  sin  curarse  de  ello,  destapó  el 
cristal  j  y  aplicándolo  á  los  entreabiertos  labios  de 
Zúñiga  ,  vertió  casi  toda  la  cantidad  de  líquido 
que  en  él  habia.  Retiróse  presurosamente,  y,  en- 
tretenido estaba  aun  en  acallar  los  escrúpulos  de 
Sardina,  que  i  o  podía  esplicarse  lo  que  pasaba, 
cuando  se  percibiéronlos  gritos  agudísimos  de  un 
moribundo.  Lejos  Soto  de  huir,  voló  á  la  cama  y 
tapó  la  boca  del  anciano  con  un  pañuelo.  Por  proD- 
to;que  Serapio  corrió  á  preguntar  lo  que  significa- 
ba todo  aquello  ,  ya  estaba  muerto  Zúñiga  ,  aca- 
bando la  violenta  presión  lo  que  el  veneno  habia 
empezado. 

— ijüios  miol  esclamó  Serapio,  mirando  absor- 
to á  su  cómplice  !  ¿qué  has  hecho?..  ;  Malvado! 
lo  envenenaste...  ¿Por  qué? 

— » ¡Buena  pregunta!  ¿querías  que  nos  sacasen 
mañana  á  la  plsza  de  la  Cebada  por  ladrones?  Eso 
no  va  conmigo.  Yo  hacro  las  cosas  bien',  ó  no  las 
hago.  Ahora  ya  somos  ricos;  podemos  irnos  des- 
cuidados. 
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—  »jDescüiilados!  esclamó  Sardina^  quenohabia 
jamás  pensado  en  llegar  asemejante  estremo.  ¡Des- 
cuidados después  de  haber  cometido  un  asesinaiol 

— »Hemos  logrado  lo  que  apetecíamos,  dijo 
con  tono  resuello  Sisebuto,  arrastrando  á  su  cóm- 
plice..,. 

•  Bajaron  las  escaleras  con  ánimo  mas  firme  el 
uno  que  el  otro;  pero,  el  mas  ma  vado  sacó  la 
conversación  del  dinero  inmenso  que  poseían, 
de  la  prosperidad  y  descanso  que  los  esperaba,  y 
peco  á  poco  ambos  fueron  olvidando  la  trágica 
escena  que  acababan  de  presenciar.  Llegó  á  tan- 
to que,  como  hallasen  al  factor  de  instrumento- 
que  habia  hecho  el  piano  primoroso  que  le  encar- 
gó Zúñiga,  se  detuvieron  á  hablarle. 

— s Mañana  temprano,  dijo  este  á  Sardina,  voy 
á  enviar  el  piano  que  está  ya  concluido,  y  ha 
quedado  muy  á  gusto  de  su  amo  de  V. 

— «Escusa  V.  t'e  molestarse,  le  contestó  Sardi- 
na, yo  vendré  á  buscarlo  con  los  mozos  de  casa. 

—  »Gomo  V.  guste.  Ya  es  de  Vds. 

»No  poco  dio  qne  reír  á  entrambos  esta  natural 
frase,  viendo  en  ella  una  especie  de  sanción  por 
su  inicuo  despojo. 

»Sin  embargo,  aquella  noche  no  pudo  ya  doF 
rairtranquilamenle  Serapio:  pensando  confrialdas 
en  su  situación,  vio  en  ella  terribles  peligros  que 
era  prudente  combatir  á  tiempo.  Permanecer  vi- 
Yiendo  en  Madrid  le  parecia  arriesgado  en  derna* 
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sía,  porque  todas  las  sospechas  del  crimen  habían 
de  recaer  naturalmente  sobre  él,  y,  por  otra  parte, 
tras  de  aquel  aventurado  paso,  deseaba  vivir  con 
sosiego.  En  estas  mismas  ideas  lo  nutrió  Sisebuto, 
quien,  ya  rico,  queria  alejar  de  sí  lo  mas  posible 
al  único  cómplice  de  su  maldad.  En  los  primeros 
dias  que  siguieron  á  aquella  terrible  larde,  reali- 
zó algún  dinero  vendiendo  parte  de  los  tíiulos  y 
to  partió  con  Serapio,  aconsejándole  que  se  ausen- 
lase  y  ofreciéndole  que  le  remitiri»  mayores  can- 
tidades en  cuanto  tuviese  tiempo  para  vender  to. 
dos  les  títulos.  En  efecto,  el  mil  criado  se  diri- 
jió  á  Cádiz,  en  donde  se  propuso  esperar  el  resul- 
tado de  los  ofrecimientos  de  su  compañero.  Mas, 
vana  fué  la  grata  ilusión  que  lo  habia  halagado, 
porque-Sisebuto,  no  temiendo  ya  nada  de  aquel 
hombre  á  quien  habia  dado  una  gran  suma  de  di- 
nero, consideró  el  resto  del  robo  como  suyo  pro- 
pio y  no  remitió  ni  un  real  mas. 

» Mas,  Serapio  escribía  correo  tras  correo,  pidien- 
do lo  que,  eu  su  sentir,  le  pertenecia,  Gomo  toda- 
vía Sisebuto  no  estaba  lo  bastante  esperto  en  el 
crimen,  le  contestaba  con  la  mayor  exactitud,  dis- 
culpándose con  el  retraso  natural  en  esta  clase  de 
negocios  y  dándole  formal  palabra  de  que  poco 
tardarla  en  remitirle  la  parte  que  le  pertenecia. 

>Muehas  cartas  se  cruzaron  entre  ambos,  y 
Sera, pió  que  empezaba  á  dudar  de  la  buena  fé  de 
su  cómplice,  túvola  precaución  da  guardarlas» 
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destruyendo,  empero^  aquellas  que,  en  su  sentir, 
lo  comprometían  á  él  mas  directamente.  Tras 
mucho  tiempo  de  esperar  inútilmente,  amenazó 
á  Sisebulo  con  que  regresaría  á  Madrid,  si  al 
punto  no  le  enviaba  el  tantas  veces  ofrecido  dine- 
ro. La  contestación  que  á  esta  carta  recibió  fué 
la  alarmante  noticia  de  que  la  justicia  había  des- 
cubierto el  crimen  y  habia  despachado  un  exhor- 
to para  detener  al  presunto  reo.  Terminaba  Sise- 
buto  aconsejando  á  su  amigo  que  huyese  á  tierra 
estraña,  si  por  acaso  era  de  ello  aun  tiempo. 

«Hubiese  ó  no  exactitud  en  este  anuncio,  por 
ser  tan  verosímil  hirió  vivamente  la  imaginación 
del  criminal ,  quien  voló  al  muelle  en  bu=ca  de 
embarcación  que  lo  llevase  á  remoto  pais.  Por 
acaso,  á  las  pocas  horas,  debia  zarpar  del  puerto 
unbergantin  con  rumbo  á  la  Gayra  y  en  él  tomó 
pasage  y  en  él  se  refugió,  después  de  hacer  pre- 
surosamente que  le  refrendasen  el  mismo  pasa- 
porte con  que  acababa  de  viajar  desde  Madrid, 
espedido  con  dirección  á  Italia. 

íCon  el  dinero  sonante  que  llevaba  y  la  humi- 
llación de  su  trato  ;  pues  todavía  ,  como  decirse 
suele,  no  le  había  salido  el  susto  del  cuerpo, 
logró  captarse  la  buena  voluntad  de  los  hospita- 
larios venezolanos,  tanto  que  todos  le  brindaron 
con  sus  casas  y  le  ofrecieron  ocasiones  en  que 
aumentar  su  caudal. 

*En  América,  donde  lo  naturaleza  lo  ha  hecho 
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todo  y  nada  aun  el  hombre,  no  se  concibe  que 
un  europeo  deje  sus  hogares  para  trasladarse  á 
tan  apartado  pais  sin  un  objeto  directo  de  lucro. 
jDicbosa  ignorancia  de  sus  propias  y  admirables 
riquezas,  que  no  consistenj  por  cierto,  en  piala 
y  oro!  O  mas  bien,  ¡torpe  avaricia  que  vence 
en  diligencia  á  la  necesidad  de  instrucción  I  Ir 
al  maravilloso  continente  ^  gala  de  la  creación, 
donde  compilen  los  productos  indígenas  con  la 
magest-ad  de  las  cataratas,  con  la  sublimidad  de 
las  cordilleras,  con  el  santo  terror  de  los  volca- 
nes, donde  los  pájaros ,  los  árboles  ,  y  hasta  los 
insíctos  son  la  obra  maestra  del  Omnipotente  ar- 
tífice, ir  al  imperio  de  tan  inauditos  tesoros  solo 
en  busca  de  unos  tejos  de  oro  ,  equivale  á  la 
insensatez  de  aquel  que  acudiese  presuroso  á 
una  representación  del  Barbero  de  Sevilla ,  en 
los  Itaüanoj  de  París  ó  en  la  Scala  de  Milán,  coa 
solo  el  afán  de  ver  la  redecilla  de  Fígaro  ó  el 
sombrero  de  Baiili». 

»L»  singular  es  que  no  abunda  tanto  el  oro  ea 
aquellos  países  como  en  Europa,  y  que  un  solo 
banquero  de  Europa  dispone  de  cantidades  mas 
crecidas  que  el  gobierno  mas  poderoso  de  la  Amé- 
rica española.  Sin  embargo,  la  sencillez  de  costum- 
bres basta  para  formar  el  necesarioequiübrio,  y  la 
naturaleza  corrige  con  su  pródiga  abundancia  la 
mísera  condición  de  los  hombres. 

» Al  poco  tiempo  de  permanecer  Serapio  ea  Ga- 
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racas^  ya  sa  capital  se  había  aumentado  coaside- 
rablementej  y,  lo  que  es  mas,  ya  habia  alcanzado 
reputación  de  hombre  probo  y  lleno  de  honradez» 
tanto  que  nadie  vacilara  en  confiarle  sus  intere- 
ses bajo  !a  responsabilidad  de  su  palabra.  Des- 
cuidó, por  algún  tiempo,  embriagado  con  la  pros- 
peridad,  el  atender  al  crédito  que  tenia  contra  Sise- 
buto,  hasta  que,  pensando  en  la  ruindad  de  su  cóm- 
plice, le  escribió  una  y  varias  veces  reclamándole 
lo  que  en  buena  ley  de  ladrones  le  pertenecía.  Al 
principióle  contestó  Soto  con  puntualidad,  si  bien 
evadiéndose  siempre  del  compromiso,  pero  lue- 
go ni  siquiera  tuvo  esta  atención,  lo  cual  engen- 
dró en  Sardina  un  deseo  inmoderado  de  venganza. 
•  Guando  ya  saboreó  bien  los  placeres  del  po- 
seer, que  son  los  que  mas  fugaces  pasan,  echó 
de  menos  el  indiano  su  patria  y  sus  costumbres, 
apoderóse  de  su  ánimo  una  nostalgia  que  lo  ha- 
bría conducido  al  sepulcro,  si  no  hubie¿e  puesto 
remedio  eficazmente.  Dificultades  insuperables  le 
ofrecia  «1  regresar  á  Madrid,  objeto  predilecto  de 
sus  deseos,  pero,  tras  mucho  meditar,  pensó  el 
cuitado  en  los  medios  singulares  de  que  el  lec- 
tor tiene  conocimiento,  á  fin  de  ocultar  su  nom- 
bre. Per  de  pronto  lo  consiguió,  como  hemos 
visto;  mas,  el  dedo  celestial  lo  perseguía  y  lo  lle- 
vó á  una  cárcel,  en  donde,  olvidado  de  todos  me- 
nos del  juez  eterno  ,  pereció  de  muerte  TÍol«nta 
y  casual,  la  mas  triste  de  todas. ...» 
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No  sin  horror  pudo  Montelirio  leer  las  mil 
repetidas  pruebas  que  halló  de  la  iniquidad  de 
los  dos  malvados.  Recibió,  sin  embargo,  consue- 
lo su  espíritu,  porque  no  le  cupo  duda,  desde 
el  momento,  de  que  el  cielo  castigarla  á  Soto 
mas  ejemplarmente  aun  que  á  su  cómplice.  La 
publicidad  del  caso,  la  vergüenza  de  la  degrada- 
ción á  que  DO  son  insensibles  ni  los  hombres  mas 
endurecidos  en  el  crimen  ^  la  pérdida  de  tanto 
bien  anhelado  y  hasta  el  remordimiento  de  no 
haber  huido,  todo  seria  un  martirio  suficiente  pa- 
ra aquel  criminal  que  habia  querido  apresaren 
sus  garras  á  la  inocente  paloma  de  la  casa  de  los 
Zúñigas.  Por  otra  parte,  y  cual  precisa  conse- 
cuencia, vio  el  restablecimiento  de  la  fortuna  de 
aquella  ilustre  casa  ,  el  descubrimiento  de  uq 
suceso  importante  y  la  rehabilitación  de  la  ino- 
cencia,,.. Dios  que  lo  habia  elegido  áél  para  ins- 
trumento de  tanto  bien  ¿no  le  concederla  recom- 
pensa?... 


X. 

ÜN  ENCüESTnO  QUE  IQÜIVALE  k  US  CASTIGO. 


Ideas  dolorosa?,  á  la  par  que  consoladoras, 
pues  nada  endulza  tanto  la  vida  y  serena  el  áni- 
mo como  el  espectáculo  de  la  modesta  inocencia 
agena,  despertaba  en  el  alma  el  cuadro  que  ofre- 
cíala sala  reducida  y  llena  de  misterio  á  que  Ote- 
lina  solia  retirarse  para  hacer  labor  y  entregarse 
ala  meditación.  Enfrente  al  cuadro  de  amoroso 
misticismo  que  adornaba  su  reclinatorio,  hallába- 
se ella  sentada  en  una  silla  baja,  bordando  en  ca- 
ñamazo, y  de  vez  en  cuanto  tan  solo  alzaba  los 
ojos  para  contemplarla  imagen  de  la  Virgen  ó  tor- 
narlos del  lado  del  balcón.  Allí,  ante  una  mesa 
portátil,  estaba  Angustias  ocupada  eo  «scribif,  y 
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tan  atenta  parecía  á  esta  ocupación,  que  en  lo  tardo 
de  la  mano,  conocíasa  que  debía  Je  ser  trabajoso 
empeño,  que  ni  siquiera  apartaba  los  ojos.  Así 
permanecieron  largo  ralo  las  jóvenes  embriagabas 
en  su  pensamiento,  que  de  índole  igual  forzosa- 
mente sería,  juzgando  por  la  dulce  espresion  de 
su  fisonomía  y  por  la  ternura  que  denotaba  e^ 
semblante.  Otelina  fué  la  primera  que  rompió  el 
silencio  después  de  recrearse  en  admirar  la  la- 
boriosidad de  su  amiga.  Pausadamente  se  enca- 
minó á  la  mesa,  y,  por  n^  turbar  el  recogimiento 
de  Angustias,  asomó  la  cabeza  por  cima  de  sus 
hombros  á  ver  lo  que  hacia. 

—  íMuy  bien,  muy  bien,  esclamó,  mi  hermo- 
sa discipula,  pronto  escribirá  V.  tan  bien  como 
su  maestra. 

— » Con  mucho  menos  me  contento:  con  solo 
que  se  entienda  lo  que  escriba,  me  basta. 

— »Pues,  eso  ya  está  conseguido,  que  esas  dos 
palabras  tOleUna  y  Félix»  esian  de  mano  maes- 
tra. Es  una  lisonja  que  agradezco  en  estremo.» 

—  »Las  ha  escrito  con  el  corazón,  porque,  des- 
pués de  Dios,  solo  á  Vds.  amo. 

— »T  ¿Antonio? 

— I  Es  verdad,  se  me  habia  olvidado.  También 
amo  á  ese  bueno  de  don  Antonio. 
— »Lo  dice  V.  con  una  tristeza... 

—  >Tambien  es  verdad;  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  do  soy  ni   la  sombra  da  mí  misma.  Antea 
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era  yOj  entre  mis  iguales,  la  mas  alegre  y  bulli- 
ciosa; ahora,  hay  en  mi  corazón  una  melancolía 
que  apenas  puedo  desechar. 

—  kY  ¿no  me  quiere  V.  decir  el  melivode  ese 
cambio?...  V.  ama  y  es  amada,  va  á  unir  su 
suerte  á  la  de  un  muchacho  honrado;  va  á  dis- 
frutar de  'a  quietud  doméstica;  tiene  amigos  que 
la  quieren  como  á  hermana...  ¿qué  mas  puede 
V.  apetecer? 

—  íNo  me  quejo,  no,  seria  una  injusticia,  una 
ofensa  al  cielo.  Seré  muy  dichosa  si  logro  el  ver 
á  Vds.  tsn  colmados  de  felicidad  como  se  mere- 

en...  sobre  todo,  si  rs  pronto... 

—  »Buena  Angustias  I  (cuánto  agradezco  esa 
parte  que  toma  V.  en  mis  satisfacciones!  V.  que 
conoce  al  amado  de  mi  corazón,  imagínese  lo  que 
pasa  en  mi,  sabiendo  el  interés  qne  inspira  á  V. 
nuestra  buena  suerte. 

—  «¿Cree  V.  que  me  está  agradecixio  don  Félix? 

—  »Obl  síj  lo  sé  y  V.  también:  ¿No  lo  escucha 
V.  todos  los  dias  de  sus  labios?  .  ¿No  lo  lee  V.  con- 
tinuamente en  las  cartas  que  me  escribe? 

— » Es  verdad,  ya  sé  leer,  esclamó  la  manóla 
con  acento  indefinible;  he  aprendido  nada  masque 
para  tener  este  consuelo...  porque  lo  que  se  escri- 
be debe  deser  ei» rto.  ¿No  es  así,  señorita? 

— >Dicen  cfue  el  papel  lo  consiente  todo;  pero, 
ya  sabe  V.  que  don  Félix  no  puede  decir  ni  es- 
eribir  cosa  que  no  esté  en  su  corazón. 
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— »Hartó  lo  sé.  El  amor  que  á  V.  profeso  es 
muy  grande. 

— » Y  cree  V.  que  el  mío  es  menor? 

— »No  digo  que  lo  sea;  pero,  no  es  mayor  que 
el  suyo.  jSi  viera  V.  con  qué  ternura  y  entusiasmo 
pronuncia  su  nombre  de  V.!  ¡con  qué  solícito  em- 
peño me  pregunta  por  V.  y  se  informa  de  las  mas 
insignificantes  acciones  de  su  vida!  ¡cómo  desea 
saber  si  ese  cabello  es  tan  relucien  te  y  rubio,  esos 
ojos  tan  dulces  y  azules,  esos  labios  tan  puros  y 
rosadosl  ¡cómo  lo  enagena  la  idea  de  salir  de  aquel 
encierro,  no  por  recobrar  su  libertad,  sino  por  vol- 
ver á  ver  á  V.!  ¡cómo  le  tiembla  la  mano  de  gozo 
al  abrir  una  de  esas  cartas  en  que  le  habla  V.  de 
su  tierno  afecto!  Lo  veo  yo  y  no  lo  creyera  si  no 
conociese  que  todo  lo  merece  V.;  todo,  quiere  de- 
cir eso,  que  mas  es  imposible. 

—  lOb!  ¡qué  bien  sabe  V.  dar  contento  á  mi 
corazón  enamorado!  No  cabe  el  gozo  en  mi  alma 
al  ver  ese  sencillo  relato  del  amor,  del  único  será 
quien  he  amado  ,  á  quien  aniOj  á  quien  amaré  eo 
la  vida.  Vivir  con  él  un  dia  equivale  á  una  eter- 
nidad del  Paraíso....  Angustias,  no  se  aparta- 
rá V.  de  nosotros;  será  V.  testigo  de  nuestra  feli- 
cidad  Pronto  empezará ,  pronto. 

— »¿Muy  pronto?  ¿Gomólo  sabe  V.?  preguntó 
la  manóla  con  voz  trémula. 

— »Mi  padre  me  acaba  de  decir  que  de  ud 
momento  á  otro  debe  espedirse  la  orden  para  po- 
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nerlo  en  libertad,  y con  'esto  solo  soy  feliz. 

— «¿Luego  ya  está  la  boda  concertada?  ¿Se 
casan  Yds? 

—  j  Hasta  ahora  no  había  yo  pensado  seriamente 
en  ello;  como  no  pienso  jamás  en  mi  existen- 
cia  Ambas  ideas  forman  parte  de  mi  mismo 

ser. 

—  »Prosencieyo  tanta  dicha  y  después....  mo- 
riré contenta ,  esclaraó  Angustias  j  perdiendo  su 
natural  animación  y  cayendo  en  postración  me- 
lancólica. 

— » |Morirl^¿  Quién  habla  aquí  de  morir?  |V.,  en 
quien  rebosan  la  vida  y  juventud!  jV.j  destinad» 
á  vivir  en  compañía  de  un  hombre  honrado  y 
buenot.... 

— »Honrado  ybueno,  sí;  pero no  basta  es- 
to para  la  dicha. 

—  «iQuét  por  ventura  ¿no  lo  ama  V.? 
— »jAyd6  mil  contestóla  manóla. 

— íPero,  en  sus  miradas  de  V.  hay  amor;  en 
la  vibración  de  su  voz  hay  pasión;  en  su  conducta 
toda  hay  ternura.  Luego 

— »Amo  á  Antonio,  dijo  eon  presteza  Angus- 
tias ,  interrumpiendo  por  temor  de  caer  en  un  es- 
collo; pero  ,  no  lo  amo  tanto  como  él  se  mere- 
ce  Si  él  quiere  j  y  Vds.  lo  exijen,  estoy  pronta 

i  darle  mi  mano.  No  puedo  hacer  mas. 

— «Angustias,  no  se  case  V.  ecn  persona  á 
í[uien  no  ame  mucho.» 

ElDiosdelsigU.T.II.  14 
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Estas  últiraai  palabras  las  oyó  don  Carlos  que 
entraba. 

—  »j01a!  dijo  alegremente,  hermosas  niñas, 
tratando  están  Vds.  de  casamiento!  Esto  es  nego- 
cio serio,  y  Angustias,  que  sabe  cuan  su  amigo 
soy,  debia  consultarme  ,  porque  los  viejos  y  los 
niños  no  tienen  reparo  en^decir  la  verdad,  aunque 
la  verdad  sea  amarga. 

—  »¿V.  viejo,  papá? 

— »Hija  mia,  la  vida  de  loshombres  se  cuenta, 
no  por  los  años,  y  sí  por  los  dolores;  los  que  ha 
esperiraentado  en  la  tierra  que  desgastan  coma  pu- 
diera una  eternidad Ni»  soy  mas  que  un  cadá- 
ver al  lado  de  un  vivo 

— »Luego  mi  amor 

— íPronto  no  me  necesitarás,  y  entonces 

pensaré  en  la  que  te  dio  el  ser....  que  me  espera 
«n  el  cielo.  > 

Un  instante  de  profundo  recogimiento  elevó 
los  corazones  de  todos  á  las  ideas  religiosas',  in- 
separables de  las  almas  dotadas  de  sensibilidad 
y  ternura.  Angustias,  profundamente  conmovida, 
aprovechó  aquella  suspensión  de  la  conversación 
para  retirarse,  j  hubiera!»  hecho  si  don  Gárloi 
no  la  hubiese  detenido. 

—  »Venia  á  dar  á  Vds.  una  buena  noticia,  que 
es  muy  buena  para  mí  también.  Acabo  de  conse- 
guir que  sea  puesto  en  libertad  hoy  mismo  den 
Félix  de  Monte'irio.» 
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Una  ejclamacion  de  júbilo  fué  la  respuesU 
de  las  dos  jóvenes. 

— »He  volado,  continuó  Zúñiga^  á  caía  de!  juez 
que  dictó  la  providencia,  á  fin  de  que  se  ejecate 
sin  dilación.  No  hallándole,  le  ha  «escrito  hace  ya 
media  hora  y  espero,  de  un  momento  á  otro,  la 
contestación.» 

Entró  entonces  un  criado  con  una  bandeja, 
en  la  cual  habia  dos  cartas  paia  don  Carlos,  la 
una  bastante  abultada;  tomó  Zúñiga  la  otra  y 
después  de  leerla  con  cierta  espresion  de  conten- 
to, la  dio  á  su  hija.  Era  la  respuesta  anhelada, 
en  la  cual  le  decia  el  juez,  que  elgefe  político  en 
persona  deseaba,  como  gefe  de  pohcú,  ir  á  poner 
en  libertad  al  preso,  dándole  así  ó  creyéndole 
dar  una  satisfacción  pública  de  un  agravio  públi- 
co. Las  noticias  de  las'elecciones,  anadia  el  juez. 
que  era  amigo'personal  de  la  famiüa,  pueden  tara, 
bien  haber  influido  en  esta  determinación.  Ana- 
dia que,  tal  vez  dentro  de  una  hora,  se  llevaría  á 
efecto  tan  justa  provideiieia. 

En  taBto  Zúñiga  abrió  la  otra  carta  en  cuyo 
sobre  conoció  la  letra  de  Montelirio.  Con  agita- 
ción y  sobresalto  recorrió  una  esquela  que  con- 
tenía, y  con  asombro  miró  los  papeles  que  la 
acompañaban;  levantándose  precipitadamente,  to- 
mó el  sombrero  que  habia  dejado  sobre  una  si- 
lla al  entrar  y  salié  esc'amando  :  toh,  mi  padret 
mí  padre!»    Quise  Otelina  seguirle;  peroj  él 
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al  bajar  la  escoliara. 

Por  un  momento  quedaron  confusas  5'  pensa- 
tivas ambas  jóvenes;  mas ,  al  poco  tiempo  se 
tranquilizó  Otelina  pensando  que  aquellos  pape- 
les debían  de  tener  relación  con  la  muerte  de  su 
abuelo,  hecho  inesplicable  aun  que  arrancaba 
siempre  sollozos  á  su  padre.  Angustias  parecía 
tranquila  permanecía  en  pie  como  en  ade- 
man de  salir.  Solo  la  detenia  cierto  respeto  qua 
infunde  siempre  en  la  agena  agitación  Ote- 
lina,  como  voWiendo  en  sí,  apretó  entre  las 
suyas  las  manos  de  Angustias ,  y  conmovida  le 
dijo: 
— » Amiga  de  mi  corazón,  yo  quiero  verle.» 
— » Vamos,  contestó  con  estoica  dignidad  An- 
gustias. 

—  »Temo  las  miradas  d«  todos....  á  estas  ho- 
ras.... á  la  luz  d»l  dii. 

—  íEspérerae  V.  un  instante,  dije  la  ma- 
nola^  lanzándose  como  una  saeta  por  la  esca- 
lera.» 

En  tanto  se  vistió  Otelina;  apenas  habia  «on- 
cluido  cuando  entró  Angustias. 

—  «Espera  á  V.  un  eoche  á  la  puerta,  señorita, 
dijo  trémula,  al  parecer  de  cansancio. 

— »0h!  Dios  la  bendiga  á  V. ,  esclamó  Ote- 

ioa ,  echándose  en  brazos  da  tan  buena  amiga.* 

.  Hemos  hablado  ya  del  estrecho,  tortuoso,  pen- 
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diente  y  lóbrego  callejón  en  qae  está  situada  la 
puerta  piincipal  de  la  cárcel  de  corte.  Un  e?(re- 
m«  da  á  la  plaza  de  santa  Cruz,  informe  pentá- 
gono en  que  desembocan  varias  calles,  irregula- 
res las  mas.  Suelen  alli,  apoyándose  en  la  fachada 
de  la  audiencia,  ponerse  diariamente,  sobre  todo 
durante  la  estación  hermosa,  varias  mujeres  ven- 
diendo tiestos  de  flores  y  algunas  veces  olorosos 
ramos.  Abundan  alli  la  albahaca,  el  mirabel,  y  el 
geranio.  No  basta,  empero,  aquel  adorno  para  qui- 
tar la  fealdad  de  unas  doscientas  cubas  esparcida 
por  el  suelo,  y  la  mayor  aun  de  treinta  hijos  des 
Pelayo  con  monteras  y  polainas  que  fueron  par- 
das, suspirando  tristes  cantares  ó  descansando 
«obre  aquel  trofeo  de  sus  glorias.  El  ir  y  venir 
de  jueces  y  escribanos,  de  presos  y  patrullas,  d« 
litigantes  y  compradores  de  flores  j  forman  un 
contraste  inesplicable  y  dan  una  idea  exacta  de 
la  falta  de  sindéresis  que  en  todo  caracteriza  á  la 
especie  humana. 

Casi  á  la  esquina  misma  del  callejón  se  par» 
un  coche  de  alquiler  délos  menos  elegantes,  cu- 
yos caballos  éticos  sudaban  al  llegar,  no  menos 
que  el  plebeyo  auriga  que  los  guiaba  con  una  va- 
ra por  látigo.  Nadie  se  apeó  de  él,  í  i  hubo  indi- 
cio ninguno  eslerior  por  donde  venir  en  cuenta 
del  motivo  de  aquella  desusada  velocidad  del 
primitivo  vehículo.  Los  que  pasaban  volvían  la 
vista  con  la  acostumbrada  curiosidad,  y,  aunqu» 
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con  dificultad,  veian  á  dos  mujeres,  la  una  cu- 
bierto el  rostro  con  un  tupido  velo  y  la  otra  ape- 
nas tapando  el  moño  con  el  terciopelo  de  su 
mantilla.  Como  en  el  único  rostro  que  se  divisa- 
ba se  descubría  tristeza,  cada  cual  deciá  entre  sí: 
«pobres,»  pensando  en  que  tendrían  en  la  cár- 
cel alguna  persona  amada. 

Un  cuarto  de  hora  habria  trascurrido,  'cuando 
por  la  calle  de  Atocha  se  vio  venir  un  tropel  d« 
gente,  sobre  cuyas  cabezas  descollaban  las  puntas 
de  algunas  bayonetas.  Personas  de  varias  clases 
formaban  aquel  grupo  ,  fijando  todos  la  vista  en 
unobjMo  que  debía  de  ir  en  el  centro,  sin  que 
se  pudiese  conocer  cuál  aquel  fuese.  Leíase  la 
indignación  en  todos  los  semblantes  y  una  com- 
postura en  todos  como  si  se  tratase  de  una  pro- 
cesión. 

Otelina  sacó  la  cabeza,  deseosa  de  adivinar 
cuál  fuese  aquel  mist  rio,  y  á  lo  lejos  divisó  á  su 
padre  ,  cuyo  rostro  denotaba  triste  satisfacción^ 
Detrás  de  él  iba  Antonio,  tan  alegre  y  gozosu  cual 
jamás  se  le  había  visto  en  su  vida,  y  sin  que  nu- 
be ninguna  de  pesar  viniese  á  turbar  aquel  loco 
é  íntimo  contento.  Creció  con  esto  el  asombro  de 
la  joven  y  el  deseo  de  saber  el  desenlace  de  aque. 
lia  escena.  Al  llegar  el  grupo  á  la  esquina  de  la 
«árcel ,  las  personas  que  delante  iban,  guiadas 
por  su  propio  impulso,  se  apartaron  dejando 
franco  paso  á  los  soldados.  Una  esclamacion  de 
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Angustias  aumentó  el  asombro  de  Otelina,  quo 
llegó  á  su  límite  estremo  al  divisar  á  don  Sisebu- 
to  de  Soto  ,  atado  oomo  un  malhechor  y  conduci- 
do á  la  cárcel  entre  soldados.  Para  que  !a  irrisión 
fuese  mayor,  iba  con  el  descuidado  traje  de  ca-. 
sa,  pues  el  alguacil  encargado  de  su  prisión,  do- 
minado por  eie  instintivo  horror  que  inspiran  los 
crímenes  horrendos,  lo  trató  con  cuania  dureza 
pudo,  y  le  negó  hasta  esos  pequeños  consuelos 
que  no  se  acostumbran  á  negar  á  los  reos.  Leíase 
en  el  semblante  del  mal  hombre,  un  atolondra- 
miento singular,  como  de  quien  no  acertaba  á 
esplicar  aquel  enigma  ,  como  de  quien  creia  que 
la  desgracia  habia  cometido  un  error  atacán- 
dolo. 

Angustias,  hasta  entonces  múslia,  recobró 
por  un  momento  su  antigua  brillante  juven- 
tud, y  sus  vivísimos  ojos  brotaban  chispas  eléc- 
tricas. Marlirizóle  j  por  un  instante,  la  idea  de 
que  don  Sisebulo  no  tornase  los  ojus  hacia  el 
coche:  pero,  pronto,  viendo  lo  c  ntrario,  un  jú- 
bilo inespiicable  se  apoderó  de  su  alma.  Enton- 
ces, como  arrebata  (ia  por  un  impulso  secreto,  echó 
la  mano  al  tupido  velo  de  Otelina,  lo  alzó  y  dejó 
descubierta  la  hermosa  cara  de  la  blanca  joven. 
Hubo  forzosamente  de  verla  Sisebuto,  y  los  dien- 
tes del  infíime  amador  rechinaron  como  los  de  un 
condenado  que  sueña  en  los  placeres  terrenales 
que  perdió.  Aquel  suplicio,  aquel  desgarrador 
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pensamiento  era  un  castigo  moral  casi  tan  gran- 
de como  sus  enormes  crímenes. 

Con  trémulo  y  vacilante  paso  siguió  Sisebu- 
to  la  carrera  de  amargura,  y,  al  verse  solo  con  los 
soldados  en  el  callejón  ,  ntiblósele  completamente 
la  vista.  Vergüenza  le  habia  antes  causado  el  es- 
pectáculo; pero,  poco  á  poco  ,  se  pudo  acostum- 
brar á  él.  La  oscitación  en  que  lo  llevaban  las  mi- 
radas de  escarnio  y  mofa,  lo  obligaron  á  pensaren 
los  otros  mas  que  en  sí  propio  j  y  hubo  un  instan, 
te  en  que  imaginó  que  aquello  era  todo  el  castigo 
que  le  estaba  reservado.  Mas,  al  verse  solo,  frente 
á  frente  y  solo  i  solo  con  su  conciencia,  tembláron- 
le las  carnes  y  una  horrenda  crispatura  contrajo  sus 
músculos.  Pisó  el  primer  escalón  de  la  cárcel  co. 
mo  si  fuese  el  del  patíbulo,  y  la  lividez  de  la  muer- 
te cubrió  sus  antes  rojos  labios.  Mas,  antes  de  en* 
trar  en  «rl  horroroso  calabozo,  otro  castigo  le  pre- 
paraba el  cielo. 

Precisamente,  entonces  mismo  se  habia  pre- 
sentado en  la  cárcel  el  gefe  político  de  Madrid  con 
objeto  de  poner  en  libertad  á  don  Félix  de  Mon- 
telirio.  Adulación  era  esta  al  futuro  diputado  que, 
desde  los  escaños  de  la  oposición  ,  iba  á  tronar 
eontra  el  ministerio,  y  que  debia  ejercer  tan- 
to mayor  influjo  en  el  público  cuanto  mayor 
seríasu  templanza  y  el  sello  de  la  persecución 
que  lo  distinguía.  Don  Garlos  de  Zuñiga  ,  qua 
babiá  dado  tantos  pasos  para  conseguir  aquel  rs- 
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lultado ,  hubiera  antes  id»  á  recibir  á  Félix  á  las 
puertas  de  la  libertad;  pero,  otros  cuidados  lo  ha- 
bian  traido  ocupado,  pues  ni  un  instante  se  apar- 
taba de  su  mente  el  justo  castigo  que  merecia  Si- 
sebuto.  A  te  toJas  «osas,  apenas  reeiLió  los  pape- 
les curiosos  que  reveleban  todo  el  ciíuiea  de  aquel 
malvado,  acudió  á  ver  si  Antonio  estaba  atento  á  la 
vigilancia  que  S3  le  tenia  encargada,  y  solo  cuan- 
do supo  que  no  era  posible  á  Soto  huir,  requirió 
^a  autoridad  de  la  justicia  que,  con  estreniada 
velocidad,  cumplió  con  los  deberes  que  le  confia 
la  sociedad. 

Sin  saber  por  qué,  salia  pesaroso  de  su  en- 
eierro  Montelirio,  y  por  el  angosto  calabozo  s« 
dirigía  á  la  escalera.  Un  objeio  estraño  se  apare- 
ció á  su  vista  entonces,  que  fué  don  Sisebuto  qui 
subia  acompañado  de  los  esbirros.  A  pesar  de  su 
Datural  comedimienla,  no  pudo  reprimir  un  mo- 
vimiento de  alegria,un  ímpetu  de  exaltación. 
Con  esa  voz  de  autoridad  que  da  el  convenci- 
miento de  una  buena  acción  y  que  los  hombres 
mas  tímidos  hallan  en  los  momentos  solemnes 
de  la  vida,  dirigiéndose  á  Sisebuto  y  al  alcaide, 
las  dijo: 

—  «Síganme  Vds...» 

Lleno  de  atrevimiento  y  energía,  con  andar 
precipitado,  retrocedió,  y,  seguido  de  todos,  qui 
en  completo  silencio  le  obedecieron  ,  se  encami- 
nó al  cuarto  en  que  yacia  aun  el  sadáver  de  Sa- 
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rapio,  ennegrecido  el  rostro  por  la  acción  corro- 
siva del  veneno.  Tras  de  él  entraron  todos.  Dejó 
paso  para  que  se  acercase  Soto,  y,  colocándose  del 
otro  lado  del  lecho  mortuorio  é  indicándole  con 
el  dedo  aquel  objeto  yerto,  esclamó: 

—  «Asesino  de  Zúñiga,  ese  es  el  cadáver  da 
Serapio  Sardina,  tu  cómplice.  Tú  mismo  lo  has 
asesinado  con  el  veneno  que  destinaste  para  mí. 
Esta  es  la  botella,  dijo,  y  mirando  al  ros  ro 
d«  los  circunstantes,  reparó  en  la  turbación  del 
criado  que  solia  servirlo,  y  ese  tu  nuevo  cóm- 
plice. Gózate  en  tu  obra  y  pide  al  cielo  morir  co- 
mo ese  desdichado  en  el  lecho  y  no  en  el  patí- 
bulo, i 

Dejando  á  todos  aterrados  y  sin  sentido  á  Si- 
sebuto,  salió  de  aquella  mansión  da  horror,  y  s» 
dirigió  por  el  angosto  callejón  á  la  plaza  de  santa 
Cruz,  en  busca  de  aire  y  libertad.  Absorto  iba 
su  pensamiento  en  la  escena  que  acababa  de  pre- 
senciar, y  en  nada  reparó  hasta  que  don  Garlo» 
tído  á  hablarle.  Estrechóle  afectuosamente  las 
manos,  y  conmovido  le  dijo: 

— «Gracias,  gracias;  no  caerá  ya  la  paloma  en 
las  garras  del  león.» 

Angustias  y  Antonio  vinieron  también  á  feli- 
citarlo, y  Félix  los  acogió  como  á  sus  mejores,  á 
•US  verdaderos  amigos. 

Zúñiga  1«  ofreció  un  asiento  en  el  coche  para 
regrosar  á  su  casa;  mas,  él  se  rebasaba.  Instóai 
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don  Cirios,  y  como  él  se  obstinase  aun  en  rehu- 
sar, le  dijo: 

— » Alguien  espera  áV.  en  él.» 
Sin  vacilar  entonces,  se  lanzó  al  estribo  del 
carruage.  Por  las  mejillas  de  Otelina  corrían  lá- 
grimas de  ternura  y  amor.  Félix,  sin  ser  dueño 
de  sí,  le  tomó  presurosamente  la  mano  y  la  llevó 
á  sus  labios.  Nadie  sabe  cuánto  tiempo  hubieran 
durado  aquellas  caricias,  si  Zúñiga,  después  d« 
despedirse  de  Angustias  y  Antonio  hasta  mas 
tarde,  no  hubiese  subido  al  coche.  Guando  el  la- 
cayo recibió  ordenes  y  cerró  la  portezuela,  don 
Carlos  de  Zúñiga  tomó  la  mano  de  su  hija,  tomó 
la  de  Félix,  y^  uniéndolas,  dijo  solemnemente: 

— »Dios  os  bendiga,  kijos  mios.* 


II. 


cenCLVSIOI  TIPILOCO. 


Una  era  nueva  de  felicidad  y  satisfacciones 
empezó  entonces  para  Monteiirio.  La  severidad 
de  su  conducta ,  su  carácter  apacible,  su  espíritu 
analizador,  su  pasión  reconcentrada  y  Doble,  sus 
principios  severos  y  generosos  y  hasta  la  perse- 
cución injusta  de  que  acababa  de  ser  víctima,  to- 
do contribuyó  á  que  Zúñiga  le  cobrase  bastante 
afecto  para  romper^  en  obsequio  suyo,  las  fórmu- 
las de  la  etiqueta  convencional.  Muy  penetrad» 
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♦staba  del  amor  que  se  profesaban  su  hija  y  Mon- 
telirio;  enemigo  de  aumentar  las  dificultades, 
harto  sensibles  de  la  vida,  añadiendo  las  exigen- 
cias de  una  mal  entendida  autoridad,  él  fué  quiea 
anunció  su  enlace  á  entrambos  jóvenes,  evitán- 
doles la  posición  falsa  en  que  iban  á  verse  de  lo 
contrario ,  hasta  tanto  que  su  mutuo  amor  reci- 
biese la  sanción  de  la  bendición  paterna. 

Inesplicable  fué  el  gozo  que  se  apoderó  del 
alma  de  Otelina;  porque  instintivamente  la  am»*- 
drentaban  igualmente  las  ideas  de  disimulo  y  las 
formalidades  de  un  enlace  prosaico  y  sujeto  á 
la  I  ritual  práctica  seguida  en  semejantes  casos. 
Como  inesperta  y  como  apasionada  ,  se  abando- 
nó á  todo  su  amor  y  no  temió  ya  manifestar  á 
Félix  cuánto  había  padecido  su  corazón  y  cuánto 
anhelaba  contribuir  á  suavizar  el  recuerdo  de 
aquellos  padecimientos. 

En  su  gozo,  los  dos  jóvenes  no  fueron  egoístas; 
anteSj  pensando  en  la  noble  Angustias,  se  pro- 
pusieron labrar  su  felicidad,  uniéndola  al  honra- 
do Antonio  y  asegurando  á  entrambos  un  medio 
independiente  de  vivir.  Mas,  Gtelina  hubiera  de- 
seado que  su  amiga  amase  á  su  prometido  comO 
ella  amaba  al  suyo,  y  Iiarto  convencida  estaba  d« 
que  no  era  así  Sin  embargo,  como  no  manifes- 
taba la  manóla  repugnancia  á  realizar  este  casa- 
miento, pensaron  sus  amigos  que  hallaría  la  feli- 
cidad en  un  sentimiento  de  estimación  y  afecto. 
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en  un  sosiego  sin  mezcla  de  zozobra,  y  desde  lue- 
go se  ocuparon  en  llevarlo  á  cabo. 

Descubierta  la  iniquidad  de  dou  Sisebuto  y  la 
de  Serapio  Sardina  ,  quedaba  sin  efecto  la  dona- 
ción becha  por  este  último  á  su  sobrina.  No  lo 
sentia  esta^  por  cierto^  antes  le  alegraba  /a  idea 
devolverá  su  vida  laboriosa  y  exenta  de  esa  ocio- 
sidad, que  es  una  pesada  carga  para  loJo  aquel 
que  no  tiene  la  imaginación  alimentada  de 
ideas  alegres  y  risueñas.  Sin  embargo,  ni  este 
consuelo  le  fué  concedido,  último  en  que  su  cora^ 
zon  desfalleciJoy  lacerado  queria  buscar  refugio. 
A  don  Cirios  de  Zúñiga  debian  forzosamente  de 
volver  las  riquezas  usurpadas  por  los  dos  infames 
asesinos  de  su  padre,  y,  para  entonces,  como  un 
testimonio  de  gratitud  y  smisla  i  ofreció  don  Car- 
iosa Angustias  la  cantidad  señalada  por  su  tio,  y 
á  Antonio  otra  igual. 

Triste  hubiera  sido  esta  gracia  para  la  manóla,  si 
hubiese  podido  efectuarse  la  boda^en  el  momento, 
porque  su  afán  mayor  consistía  en  ocultar  el  se- 
creto único  de  su  corazón,  y,  para  mejor  lograrlo, 
habla  consentido  en  dar  la  mano  de  esposa  á  un 
hombre  que  estimaba  mucbo  y  no  amaba  nada. 
Aprovechó  esta  como  hiciera  de  otra  cualquier 
ocasión  para  pedir  que  no  se  efectuase  su  enlace 
bástala  conclusión  del  pleito  que  entonces  em- 
pezaba, esperando  que  en  el  Ínterin  le  depararía 
la  suerte  algún  medio  de  evitar  aquel  compromi- 
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so.  Gomo  era  tan  natural  la  proposición,  se  acep- 
tó  al  momento,  y,  lo  que  es  mas,  fué  contagiosa 
en  la  parte  que  tenia  de  delicada. 

En  efecto,  la  pasión  de  Félix  era  grande,  el 
amor  de  Otf  lina  profundo;  pero,  no  parecía  bien 
que  se  llevase  á  cabo  su  enlace  hasta  tanto  que 
la  familia  de  Zúñiga  recibiese  una  solemne  repa- 
ración por  el  ultraje  hecho  y  no  castigado  aun. 
Ademas,  una  determinación  de  mucho  peso  in- 
fluyó en  la  dilación:  Montelirio  era  abogado,  él 
habia  sido  el  primero  en  descubrir  el  robo  y  el 
asesinato ,  él  debia  públicamente  alcanzar  la 
gloria  de  terminar  el  drama,  consiguiendo  el  cas- 
tigo del  criminal,  el  posible  desagravio  de  la  fa- 
milia. Asi,  pues,  quedó  concertado  que  Félix 
seguirla  los  debates  públicos ,  como  en  secreto 
habia  descubierto  la  trama,  y  que,  en  cuanto  se 
íallase  el  pleito  en  favor  de  los  Zúñigas,  devol- 
viéndoles su  cuantiosa  fortuna ,  como  no  podi» 
menos  de  suceder  en  breve ,  se  verificase  el  ca- 
samiento. 

Tarea  prolija  é  insustancial  seria  la  de  entrete- 
ner al  lector  con  dos  acciones  que  caminaba  n  á  la 
ptr,  y  cuyo  desenlaee'de  antemano  se  conoce:  el 
amor  de  Félix  y  Otelina;  la  causa  y  pleito  contra 
don  Sisebulo. 

Las  síl'ibas  de  amor  son  dulces  par»  quien  las 
escucha  del  labio  amado;  los  suspiros  de  amor  em- 
baliaman  el  aire  qu«  respira  el  enamorado;  loi 
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ayés  de  exallacion,  de  recelo,  de  esperanza,  con- 
viérlensa  en  dulces  melodías  dentro  d3l  corazón 
eonmoviiJo;  las  miradas  de  amor  son  rayos  de 
luz  que  ilurainaa  el  alma  simpática  ;  pero  ,  síla- 
bas de  amor ,  suspiros ,  ayes  y  miradas  ,  todo  eso 
es  frió  cuando  lo  pinta  la  pluma  y  lo  ven  ojos'frios 
lo  oyen  oidos  sordos  ,  lo  sienten  corazones  sose- 
gados. No  hay  raas  esplanacion  de  afectos  que  la 
de  los  nuestros  propio?,  que  nos  eslretenga  el 
espíritu,  que  nos  embriague  el  alma  :  las  palabras, 
ias  ideas  son  vagas  siempre  que  no  espresen  esos 
hechos  eternos  que  constituyen  el  vasto  poema  d» 
la  vida  humana.  Esta  monotonía  del  afecto,  cuya 
uniformidad  rechazamos  en  otro  caso,  entonces 
nos  parece  confirmación  de  la  verdad:  las  formas 
del  arte  desaparecen  ante  la  sencillez  desnuda  de 
la  pasión.  Mil  veces  decimos:  tyo  te  amo»  sin  que 
nos  canse  el  decirlo ;  mil  veces  lo  oímos,  sin  que 
nos  canse  el  oirlo.  Aquel  solemne  y  dichoso 
momento  e-^una  escepcion  en  nuestra  vida,  un 
instante  fugaz  que  suele  dejar  eternas  huellas  y 
del  cual  depende  nuestra  desdicha  ó  nuestra  ven- 
tura. 

Asi,  pues ,  Oteiina  y  Félix  se  amaron  con  es^ 
inocencia  de  los  primeros  años,  con  ese  candor 
de  una  pasión  única,  primera  y  última  en  la  vida, 
con  esa  verdad  y  pureza  que  la  contrariedad  y 
los  tropiezos  adulteran,  con  esa  esperanza  que  da 
la  fé  Los  dias  para  ellos  pasaban  como  un  soplo; 
El  Dios  dd  siglo.  T.  II  15 
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los  sueños  de  la  noche  eran  dulces,  porque  nin- 
gún temor  los  turbaba,  ninguna  sospecha  los  in- 
termn^pia.  Ante  su  visla  se  preseoiaba  el  vasto 
horizonte  de  la  eternidad,  siempre  igual,  siemprd 
uniforme,  siempre  risueño.  La  juventud  no  se 
acaba  jamás  para  las  almas  puras;  la  esperanza 
•s  una  (lar  que  no  marchita  el  cierzo  de  los  años;' 
el  amor  es  el  fin  de  tcdo  en  este  mundo ,  es  el 
principio  de  todo  en  el  otro.  Amar  es  ia  pslabra 
de  Dios;  quien  ama  comprende  al  Ser  Supremo, 
labra  síi  propio  paraíso,  y  se  mece  en  las  alas  d« 
la  eternidad  bienaventurada. 

iOhf  en  tanto  ¿quién  pudiese  presenciarla  ago- 
tiia,  el  roedor  tormento,  la  desesperante  idea  que 
destrozaba  el  corazón  do  ¡Angustias?  ¡Estar  d« 
mas  en  el  mundol  Esperar  la  muerte  como  un 
consuelo!  ¡aborrecer  la  luz  como  un  castigo! 
¡Apetecer  el  no  ser  I  ¡Dudar  de  la  justicia  divina! 
Por  fortuna  5-uya,  Angustias,  educada  en  e?a  ig- 
Tancia  afortunada  que  preserva  de  tantd  mal  i 
las  gentes  del  puehío,  se  entregaba  á  ia  vague- 
dad del  sentimiento,  martirizador  sí,  pero  no  in- 
genioso y  analizador.  Con  deducionesquela  edu- 
cación saca,  con  sofismas  que  el  mundo, enseña, 
eon  inspiraciones  que  la  ambición  saborea,  no  des- 
garraba ella  propia  su  alma,  agujas  emponzoña- 
das que  nos  regala  el  saber,  que  nosotros  mismos 
cavamos  en  el  corazón,  aumentando  asi  el  do'or^ 
tortura  moral  que  nos  mata  descuartizándonos. 
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Consumíala  el  pesar,  moria;  pero,  su  corazón  iba 
á  morir  entero  y  sano;  moría  como  mentidas  fá- 
bulas pintan  que  muere  ei  cisne 

La  causa  contra  don  Sisebuto  de  Solo  era  de 
psas  que  llaman  !a  atención  hasta  de  los  mas  in- 
diferentes: un  rico  en  la  cárcel  es  un  espectácu- 
lo que  asombra,  tal  es  el  cinismo  de  la  sociedad, 
que  ó  supone  al  rico  impecable  ó  al  rico  omni- 
potente. Verdad  es  que  las  leyes  todavía  no  pe- 
netran sino  imperceptiblemente  en  el  hogar  do- 
méstico, que  no  lodos  los  crímenes  son  delitos,  y 
<jiie  no  existen  en  el  mundo  jurados  compuestos 
de  moralistas.  El  oro  tiene  las  cualidades  del  cie- 
no: encubre  y  corrompe. 

Los  delitos  de  Soto  estaban  probados;  á  pesar 
de  eso  hubo  necesidad  de  emborronar  sendos 
pliegos  de  papel  sellado,  el  peor  y  mas  caro  di» 
todos  los  papeles,  dol  que  es  tendtro  bl  gobierno, 
de  acudir  á  la  intervención.. de  escribanos,  procu- 
radores, fiscales,  abogados,  alguaciles  y  jueces, 
«adena  interminable  que  suele  empezar  en  la  ver- 
dad y  acabar  en  la  mentira.  Hubo  vistas,  trasla- 
dos y  demás  fórmulas  que  á  veces  sirven  para 
«mbrollar  el  negocio  mas  claro,  y  que  siempre 
desvirtúan  el  fin  moral  de  la  pena,  ü  esto  ó  el 
asesinato  jurídico,  ó  la  venganza:  hé  aqui  la.» 
prácticas  generalmente  establecidas.  Aquella  ali- 
irienia  á  muchas  familias  eomo  el  lujo  en  los  en- 
tierros, y  es  preciso  no  abulirlo;  siempre  el  mal 
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carácter  de  ?erena  grandeza  que  nc  se  deja  arre- 
batar por  las  pas'oüBs;  en  su  ancha  frente  brillaba 
el  sublime  IrazOj  del  genio  y  sus  idea?,  antes  ge- 
nerosas, se  habían  convertido  en  sub'imes.  Era 
un  grande  hombre  á  quien  fallaba  terreno  en  qus 
realizar  eus  e'evado-  pensamientos.  Aquel  pleito, 
aunque  de  proporciones  escalas,  le  había,  gracias 
á  los  entürpecimieiilos  de  la  rutina,  vaüdo  una 
reputación  gr,?nde ,  porque,  con  una  inflexible 
lógica  ,  iba  destruyendo  todos  lo=?  argumentos  in- 
ventados por  el  oro.  Hablábase  de  él  tn  todas 
partes  por  esta  razón ,  como  asimismo  también 
porque  se  le  presagiaban  triunfos  en  las  cortes, 
que  lardarian  poco  en  abrirse;  era  el  orador  mas 
amado,  como  antes  habia  sido  el  escritor  mas  dis- 
tinguido. 

Sí,  el  cetro  del  mundo  pertenece  al  talento, 
no  á  ese  poder  bastardo  que  liaman  dinero.  Este 
es  el  dem.onio,  aquel  el  Dios  del  Siglo. 

Angustias  í;Ozaba  al  oir  las  halagüeñas  califi- 
caciones de  su  amigo  en  boca  de  lodos  y  en  po- 
derlas repetir  á  Félix,  envolviendo  en  ellas  y 
cubriendo  su  pensamiento  de  amor.  Hubiera  de- 
seado pasar  asi  la  vida. 

'  Mas,  todo  se  acaba  ,  inclusos  los  pleitos.  Lo» 
tribunales  tardaron  en  hablar;  pero,  al  fallar,  no 
Sí  aparlaron  de  las  leyes  de  la  justicia-  Senten- 
ciaren á  don  Sisebuto  á  morir  en  un  patíbulo  y 
á  que  de  cus  bienes  y  de  los  que  dejó  Sardina  se 


devolviese  á  don  Garlos  de  Zúñiga  lo  que  le^Mti- 
mamente  le  pertenecía,  que  eru  loda  Ja  fortuna 
de  su  íamilia. 

La  idea  de  la  sangre  humaaa  vertida  por 
mano  de  hombres,  despenó  enMoníelirJo  ese  pen- 
samieato  generoso  que  el  mundo  cenoce  ja,  pe^ 
ro  que  no  ad-.pta  aun  ;  así  como,  en  los  días  d¡ 
Cicerón,  Hornj  creía  en  un  solo  Dios  y  aun  no 
lo  veneraba  :  hablamos  de  la  abolición  úe  U  pena 
derauerie.  De  nuestro  garrote  al  banquete  del 
antropófago,  no  hay  mas  que  un  paso,  no  hay 
mas  que  nuestra  civilización  que  ha  perfec- 
cionado mejores  manjares  ,  un  cocinero :  hé 
aquí  todo. 

—  »¿Qué  es  esa  muerte  solemne,  decía  Félix, 
á  los  ojos  de  la  razón?  Para  el  justo ,  el  cielo; 
para  el  arrepentido  ,  el  cielo;  para  el  cristiano,' 
el  cielo;  páralos  vivos,  una  idea  de  venijanza; 
para  todos,  un  instante  de  suirimientofy  espiacion 
tras  de  la  cual  hay  una  eternidad  desconocida 
¿Servirá  esto  de  enseñanza,  único  fin  moral  de  la$ 
penas?  No^  que  unos  esperarán  eludirla,  otros  no 
la  temerán  si  fian  en  la  misericordia  divina,  y  los 
mas  no  pensDrán  en  cosa  tan  transitoria,  á  que 
se  esponen  en  los  mares  y  en  la  tierra  á  cada 
instante  piratas  y  bandoleros. 

Moníelirio,en  quien  las  ideas  no  eran  un 
vano  alarde  de  ciencia  .,  sino  el  principio  de  una 
buena  acción,  se  vahó  de  cuantos    medios  1« 
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A  la  siguiente  noche  se  celebró  la  boda  en  c»- 
sa  de  don  Garlos  de  Zúñiga,  y  los  dos  nobles 
jóvenes,  queriendo  empezar  la  nueva  vida  con 
una  bella  acción,  se  encaminaron  á  recibir  el  pa- 
rabién de  Angustias.  Los  lóbregos  corredores  de 
la  casa  de  vecindad  estaban  desiertos;  la  luz  era 
ascasa,  y  de  lejos  el  Irage  blanco  de  Otelina,  su 
velo  nupcial,  su  místico  y  emblemático  ramo  da 
azahar  le  daban  el  aire  de  unaaparicion  fantástica. 
Por  vez  primera,  se  apoyó  la  recien  cssada  en  el 
brazo  de  Félix,  luchando  con  un  presentimiento 
funesto.  Apenas  fijaba  el  pie  en  las  rojizas  baldo- 
sas.... Un  imperceptible  sollozo  que  llegó  á  sus 
oidosj  turbó  su  sosiego ,  y  presurosamente  em- 
pujó la  puerta  del  cuarto  adonde  iba. 

Oh!  dolorl  Angustias  estaba  espirando;  sus  lí- 
vidos ojos  alcanzaron  aun  á  ver  á  los  desposados; 
pero,  no  pudieron  sus  labios  articular  ni  una  pa- 
labra; unos  y  otros  se  cerraron  para  siempre.  Lss 
manos  de  la  manóla  tenían  convulsivamente  asi- 
do un  papel;  y  el  fiel  Antonio,  desesperado  y 
casi  sin  sentido,  miraba  sin  conocer  y  gemia  sin 
sabei  por  qué.  Oteiinaj  arrastrada  por  un  presen, 
timiento  de  mujer,  tomó  aquel  papel  y  leyó  en  él 
astas  palabras  trazadas  por  una  mano  que  ella 
habia  guiado: 

«Amo  á  Félix  hasta  la  hora  de  la  muerte.» 
Una  esclamacion  de   dolor  paríió  el  corazón 
de  Otelina;  entonces  comprendió  el  desgarrador 


23B 

toi  mentó  que  en  vida  debió  sufrir  la  virtuosa  ma- 
nóla; entonces  entendió  el  misterio  de  una  coh- 
Jucta  para  ella  antes  estraña;  entonces  amó  la 
memoria  de  Angustias  como  la  de  una  celestial 
hermana,  y,  postrándose  de  hinojos,  oró  por  el 
descanso  eterno  do  aquella  que  el  mundo  no  me- 
recía!  I 


FIN 


MOTA. 

El  autor  de  esla  novela  está  escribien- 
do otra,  titulada:  La  Condesa  de  Florseca, 
eomo  continuación  del  cuadro  de  nuestras 
costumbres  contemporáneas  que  se  ha  pro- 
puesto trazar. 
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